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PRELUDIO 


Ao  Dr.  Reis  Santos. 


A  O  cair  de  uma  bela  tarde  de  verão  ia  eu  uma  vez  de 
^  *■  Guimarães  para  Braga,  contemplando  comovida- 
mente, do  alto  da  diligencia,  os  lindos  campos  marginais 
á  estrada.  Nesse  momento,  eles  pareciam  pedir  ao  sol  que, 
depois  de  os  esbrasear  durante  o  dia,  se  escondesse  de- 
pressa por  trás  dos  outeiros  vizinhos  e  deixasse  que  o 
refrigério  da  noite  viesse  apa^r-lhes  a  sede  ardente,  devo- 
radora, de  tantas  horas  de  calma.  E  um  grande  socego 
baixava  dos  outeiros  mais  longínquos  até  ao  fundo  do 
vale.  Lentos  e  curtos  eram  os  movimentos  dos  ceifeiros  e 
mais  trabalhadores.  O  calor  como  que  os  estonteara,  emu- 
decia e  lhes  dificultava  os  gestos;  e  melhores  se  me  afigu- 
ravam assim,  esses  pobres  escravos  da  terra,  nas  inexpres- 
sivas atitudes  em  que  os  via,  na  sua  resignação  anodina, 
no  amor  inconsciente  a  essa  fecunda  e  doce  terra  que 
fielmente  os  alimentava  de  pais  a  filhos,  após  inúmeras 
gerações  escravisadas  como  eles. 

Outra  porém  devia  ser  a  maneira  de  pensar  do  meu 
único  companheiro  de  imperial,  um  padre  moço,  de  aspe- 
cto calmo  mas  combativo,  olhar  vivo  e  concentrado.  Por- 
que, louvando  a  beleza  e  fecundidade  da  região,  censurava 
asperamente  a  grosseria  dos  habitantes. 

—  É  para  lamentar,  dizia,  que  uma  natureza  tam  cheia 
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de  encantos  só  produza  sentimentos  religiosos  rudimenta- 
íares,  destituidos  da  menor  idealidade  e  elevação ! . . . 

—  Mas  a  culpa  é  dos  senhores  e  só  dos  senhores,  lhe 
retorqui.  Porque  não  educam  essas  pobres  gentes  para 
quem  o  padre  representa  a  mais  poderosa  força  espiritual 
da  sociedade?  Porque  não  pensam  em  concorrer  para  a 
sua  felicidade,  realisando-lh'a  na  terra,  sem  lhes  acenar  ex- 
clusivamente com  a  eterna  bemaventurança  dos  pobres  de 
espirito  no  ceu?  Lembra-me  ate  o  dito  daquele  filosofo 
iconoclasta  que  acusava  Deus  por  estimar  mais  as  suas 
maçãs  do  que  os  seus  filhos. 

O  padre  ia  quasi  a  zangar-se  comigo  e,  como  de  cos- 
tume, sacou  do  alforge  teológico  meia  dúzia  dos  seus  mais 
percuciantes  argumentos  para  me  confundir  e  fazer  calar. 
Mas  nós  iamos  sós,  sem  galeria,  sem  obrigação  de  respei- 
tar preconceitos  e  supostas  delicadezas.  Eu  também  não 
enveredei  pelo  caminho  para  que  ele  me  chamava;  de 
forma  que  a  conversa  prolongou-se  mais  amena  por  algum 
tempo,  não  incorrendo  eu  nas  penas  de  excomunhão 
maior. 

Para  mim,  os  sacerdotes  que  se  dividem  em  pregado- 
res, professores  e  confessores,  deviam  compreender  tam- 
bém os  educadores  paternais  e  desinteressados  que  supo- 
nho virem  de  Jesus,  quando  ele  fundou  a  sua  religião. 
«A  escola  é  atracção»,  ou  deve  sê-lo.  Já  o  dizia  Erasmo 
no  século  XVI;  e  só  vejo  que  ele  se  inspirou  em  sentimen- 
tos cristãos,  nas  mais  puras  máximas  do  Evangelho: 

Sinite  párvulos  venire  adme. 

(S.  Marcos,  C.  X.  V.  14). 

Somente  eu  dava  a  essa  bela  frase  uma  maior  amplitude, 
identificava  o  povo  ás  creanças. 

—  Porque  não  se  convertem  os  senhores,  continuei, 
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em  conselheiros  da  gente  dos  campos?  Porque  não  a  ilu- 
cidam  sobre  o  futuro  dos  filhos,  os  benefícios  da  terra 
as  industrias  dos  homens,  a  bondade  do  mundo?  Ha-de 
concordar  que  até  ignoram  a  arqueologia  e  a  arte  cristan, 
e  não  podem  fazer  sentir  ás  ovelhas  a  beleza  do  culto  em 
tudo  quanto  ele  tem  de  mais  imediatamente  sugestivo 
e  educador,  as  suas  expressões  estéticas.  Tão  pouco  fazem 
idea  da  superior  beleza,  da  grande  riqueza  da  musica  reli- 
giosa a  começar  nos  cantos  gregorianos  que,  entre  nós, 
tam  mal  se  estudam.  E  assim  é  que  eu  tenho  visto  certos 
prelados  estranjeiros  apontarem  com  censura  a  baixeza  e 
grosseria  da  religião  dos  portuguezes  em  todas  as  classes 
sociais,  que  não  apenas  nas  seculares.  É  que  o  nosso  clero 
não  está  preparado  para  cumprir  a  sua  alta  missão.  Basta 
lembrar  o  que,  a  tal  respeito,  dizem  os  melhores  escritores 
nacionais,  Garrett,  Herculano,  Camilo,  Eça  de  Queiroz. 

—  A  educação  do  padre  portuguez,  ponderou  o  meu 
contraditor,  fazia-se  antigamente  dum  modo  detestável,  o 
que  hoje  não  sucede  nas  nossas  escolas. 

—  Bem  sei  ao  que  se  refere,  objectei-lhe:  á  educação 
secundaria,  que  todos  os  estudantes  destinados  ao  sacer- 
dócio só  podiam  alcançar  nos  liceus,  antes  de  organisados 
os  seus  seminários  de  grau  médio.  Quero  crer  que  hoje  já 
não  é  possível  a  depravação  de  costumes  que,  anos  atrás, 
se  observava  no  clero  portuguez ;  mas,  por  outro  lado, 
também  se  não  encontra  o  Cara  de  almas  que  tão  evange- 
licamente  pastoreava  algumas  das  nossas  paroquias,  em- 
bora a  cultura  mental  nele  deixasse  sempre  a  desejar.  Eu 
ambiciono  ao  mesmo  tempo,  para  o  meu  paiz,  esse  sacer- 
dote modesto,  bondoso,  formado  á  lei  dos  Evangelhos,  e 
o  padre  sabedor  e  solidamente  inspirado  no  progresso  ma- 
terial do  mundo.  Quereria  que,  entre  nós,  existisse  o  Abbé 
Constantin  de  Meilhac  e  Halévy,  escritores  que  por  sinal 
eram  ambos  eles  judeus;  ou  aquele  padre  António  das 
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Pupilas  do  Snr.  Reitor,  velho  e  dado,  que  conseguira  trans- 
formar em  amigos  todos  os  seus  freguezes  e  tinha  o  Evan- 
gelho não  na  cabeça,  mas  no  coração,  como  nos  conta 
Júlio  Diniz.  E  quereria  também  aquele  exemplar  Ciiré  de 
village  que  o  profundamente  católico  Balzac  nos  apresenta 
no  seu  romance  assim  intitulado.  Os  primeiros  curariam  mais 
especialmente  das  almas,  o  segundo  das  fazendas.  Este 
pároco  de  aldeia,  que  no  citado  livro  se  chama  Monsieur 
Bonnet,  possue  uma  preparação  scientifica,  de  caracter 
económico,  muito  digna  de  ser  tomada  por  modelo.  Levava 
a  yida  mais  modesta  e  santa  na  sua  pobre  residência,  ao 
lado  da  igreja  egualmente  humilde  a  pedir  fortes  repara- 
ções; mas  era  adorado  da  aldeia  cuja  atmosfera  mental  ele 
havia  regenerado.  Como  certo  abade  portuguez  de  Entre 
Douro  e  Minho,  ha  anos  falecido,  sempre  na  missa,  depois 
do  evangelho  do  dia,  expunha  aos  seus  paroquianos  os 
casos  locais  que  reclamavam  a  intervenção  de  todos,  as 
suas  orações,  os  seus  cuidados,  o  seu  auxilio.  Mas  nunca 
recusou  o  sacrifício  próprio  em  bem  dos  outros.  Para  ele, 
os  pobres  constituiam  a  Igreja,  e  resolvera  nunca  os  aban- 
donar, ser  seu  pároco  até  ao  fim  da  vida.  Para  isso  pro- 
curou grangear-lhes  bem  estar  em  todos  os  sentidos.  E  foi 
assim  que  levou  a  proprietária  mais  rica  do  logar  a  cons- 
truir uma  grande  albufeira,  para  irrigação  de  extensos  ter- 
renos improductivos,  para  crear  arvoredos  e  alimentar  ga- 
dos, para  desenvolver  todas  as  culturas.  Obteve  desta 
forma  um  considerável  aumento  da  riqueza  regional,  que 
se  reflectia  em  toda  a  população,  em  lavradores,  operários, 
pequenos  proprietários,  nos  vários  serviços  da  localidade. 
A  sua  aldeia  convertêra-se  num  paraizo  ideal.  Tudo  se 
havia  transformado,  os  costumes,  a  paisagem,  a  fortuna  e 
o  bem  estar  de  cada  um,  o  trabalho  productor,  a  riqueza 
publica.  E  isso  realisara-se  em  volta  da  humilde  residência 
de  um  santo  que  conhecia  a  sciencia  dos  homens. 
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O  meu  companheiro  apeava-se  antes  da  chegada  a 
Braga,  precisamente  quando  eu  acabava  a  minha  pregação. 
E,  ao  despedir-se,  aliás  muito  cortezmente,  não  poude  dei- 
xar de  objectar : 

—  V.  Ex."*  sabe  muito  bem  como  tudo  é  fácil  á  fanta- 
sia creadôra  dos  romancistas ('). 

E  lá  se  foi,  porventura  satisfeito  consigo  mesmo  por 
ter  sido  o  ultimo  a  dizer  de  sua  justiça. 

Passava-se  isto  ha  já  bastante  tempo  e  mal  imaginava 
eu  que,  alguns  anos  depois,  um  ilustre  critico  francez,  re- 
conhecidamente católico,  havia  de  referir-se  a  essa  perso- 
nagem de  Balzac  por  uma  forma  tão  análoga  á  minha. 
Apresenta  em  primeiro  logar  o  genial  romancista  pro- 
curando associar  a  Igreja  católica  aos  interesses  popula- 
res e,  seguidamente,  revela-nos  o  pensamento  intimo  do 
insinuante  pároco  de  aldeia,  numa  como  que  confissão  a 
que  o  impele  um  emissário  do  seu  prelado  e  que  ele 
transcreve  do  romance:  «Instruído  talvez  pelo  meu  pró- 
prio sofrer  nos  segredos  da  Caridade,  como  a  definiu  o 
grande  São  Paulo  na  sua  adorável  Epistola,  eu  quiz  curar 
as  feridas  do  pobre  num  canto  esquecido  da  terra  e  de- 
pois, se  Deus  abençoasse  os  meus  esforços,  provar  com  o 
exemplo  que  a  religião  católica,  considerada  nas  suas 
obras  humanas,  é  a  única  verdadeira  e,  de  todas  as  forças 
civilisadoras,  a  única  realmente  bela  e  boa. — Nesta  passa- 
gem, conclue  o  critico,  encerra-se  um  programa  completo; 
o  mesmo  que  mais  tarde  vamos  encontrar  em  Ketteler, 
Manning  e  Gibbons.  Quer  fossem  ou  não  colhê-lo  ali, 
certo  é  que  Balzac  já  o  havia  formulado  antes  deles.* 

Assim  se  exprime  Ferdinand  Brunetière  no  seu  Ho- 
noré  de  Balzac.  A  esses  nomes  podem  porém  associar-se 
os  de  Leão  XIII,  do  Cardeal  Lavigerie  e  de  Ireland,  o  cé- 

(1)    Vêr  a  Nota  que  se  encontra  no  fim  deste  Preludio. 
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lebre  arcebispo  de  São  Paulo  nos  Estados  Unidos  da  Ame- 
rica do  Norte.  Este  ultimo,  em  LEglise  et  le  Siècle,  diz- 
nos  que:  «Para  se  completar,  a  sciencia  religiosa  carece 
da  sciencia  profana,  A  época  actual  não  aceitaria  a  pri- 
meira sem  a  segunda.»  E  logo  adiante:  «^Os  homens  de 
que  a  Egreja  precisa  só  podem  formar-se  em  escolas  ex- 
celentes.» 

Mas  já  Antero  de  Quental,  numa  carta  de  Junho  de 
1867  dirigida  a  Oliveira  Martins,  depois  de  se  referir  ao 
«lado  fraco  do  Cristianismo  >,  que  para  ele  consiste  na 
ignorância  da  natureza,  dizia:  <; Creio  que  a  obra  destes 
séculos  mais  próximos  será,  não  destruir  o  Cristianismo, 
mas  completal-o  com  a  sciencia  da  realidade (')». 

A  lista  dos  ilustres  prelados  que  citei  abrange,  como 
se  vê,  a  Alemanha  com  Ketteler,  a  Inglaterra  com  Manning, 
os  Estados  Unidos  com  Gibbons  e  Ireland,  a  Argélia  com 
Lavigerie,  a  Itália  com  Leão  XIII,  paizes  da  mais  intensa 
cultura  mental  e  religiosa ;  e  em  todos  eles,  com  excepção 
da  Argélia,  as  escolas  de  arte  sacra  e  de  arte  aplicada  atin- 
gem a  mesma  superior  altura  dos  cursos  teológicos  e  dos 
institutos  que  para  eles  preparam. 

Em  tais  paizes,  ao  contrario  do  que  entre  nós  sucede, 
existe  uma  profunda  crença  nos  resultados  das  sciencias, 
como  nos  mistérios  das  religiões ;  ao  mesmo  tempo,  uma 
grande  capacidade  de  admiração  e  respeito  por  tudo  quanto 
é  belo  e  bom,  uma  grande  força  espiritualisante  esparsa  na 
sua  atmosfera  mental.  Assim  se  fortalece  e  se  eleva  a  alma 
dessas  nações,  que  se  definem  como  grandes  aglomerados 
de  superiores  afirmações  morais. 

Ora  forçoso  é  confessar  que,  desde  a  foz  do  Minho 
até  ao  cabo  de  São  Vicente,  nas  varias  camadas  sociais 

(')     Cartas.  Coimbra,  1915,  p.  242. 
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que  constituem  a  sociedade  portugueza,  tudo  se  passa  de 
modo  bem  diferente  desse  que  acabo  de  expor.  E,  se  o 
meu  tonsurado  companheiro  de  viagem  justamente  se 
queixava  da  nossa  inferioridade  em  matéria  religiosa,  for- 
çoso é  também  mostrar  qual  o  nosso  respectivo  modo  de 
ser  exterior,  como  a  boçalidade  e  desleixo  nacionais  aí 
se  manifestam  em  plena  liberdade  e  inconsciência.  Porque, 
no  fundo,  o  que  mais  se  deve  vêr  em  tudo  isso  é  uma 
absoluta  falta  de  consciência,  correspondente  a  uma  não 
menos  absoluta  falta  de  educação,  sendo  que  a  responsa- 
bilidade inteira  da  nossa  anarquia  mental  cabe  única  e  ex- 
clusivamente ás  classes  dirigentes,  que  dantes  eram  o  clero 
e  a  nobreza  e  hoje  são  o  clero  e  a  politica.  Foi  por  falta 
de  bons  exemplos  de  cima,  esse  sistema  educativo  único 
possível  para  o  povo  que  procede  por  imitação,  que  as 
densas  camadas  da  democracia  se  acham  por  educar. 
E,  por  isso  mesmo,  tão  tristes  eram  os  exemplos  quanto 
os  resultados  são  lógicos. 

Assisti,  ha  muitos  anos  já,  a  uma  festa  de  egreja  em 
terras  baixas  e  aguas  do  Douro,  a  qual  se  compunha  de 
sermão  e  missa  cantada.  Chegara  o  pregador  a  cavalo 
numa  pequena  égua  e  desde  logo,  envergando  a  sobrepe- 
liz, dirigiu-se  ao  púlpito.  Eu  fui  vê-lo  subir  para  lá  por 
uma  pequena  escada  movei.  Punha  os  pés  pesadamente 
nos  degraus,  com  as  suas  grossas  botifarras  enlameadas  e 
grandes  esporas  amarelas.  Era  rude,  boçal  de  aspecto. 
Subi  também  até  meio  da  escada  pars  melhor  o  ouvir.  A 
folhas  tantas  poz-se  o  homem  a  descrever  as  penas  eter- 
nas. Grande  caldeirada  de  pez  e  enxofre  a  ferver.  O  mu- 
lherio gemia,  soluçava,  gania,  uivava.  Esgotado  o  tema 
apocalíptico,  passou  ao  evangélico.  Cristo  conversava  com 
os  apóstolos  e,  num  dado  momento,  dirigiu-se  nominal- 
mente a  um  deles : 

—  Oh!  Pedro,  você 
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Não  ouvi  mais.  Deu-me  tal  vontade  de  rir  que  ia 
caindo  pela  escada  abaixo.  Mas,  naquela  atrapalhação, 
sempre  lá  me  segurei  como  pude  e  consegui  reprimir  o 
riso,  com  medo  de  que  me  batessem.  Afinal,  receando  a  re- 
petição do  angustioso  caso,  fugi  e,  dando  volta  por  fora  á 
capela  mór,  fui  ter  a  uma  porta  onde  me  apareceu  um  pa- 
dre alto,  homem  de  quarenfanos,  espadaúdo  e  forte,  tipo 
de  camponez  varredor  de  feiras  — a  pau.  Era  um  dos  que 
acolitavam  o  celebrante.  De  roquete  e  cigarro  ao  canto  da 
boca,  experimentava  pontarias  com  uma  espingarda  mo- 
derna, que  um  fidalgo  da  localidade  ali  deixara  a  guardar 
emquanto  ia  namorar  para  a  igreja. 

Já  não  quero  falar  do  que  foi  a  musica  da  funçanata. 
Neste  terreno  imitamos  ainda  hoje,  mas  exagerando,  os 
horrores  que  ha  60  ou  80  anos  criticava  Berlioz  na  França 
e  Liszt  na  Itália:  —  a  inferioridade  do  mundo  católico  com 
relação  á  musica  profunda  e  grave  do  culto  protestante. 

Estes  padres  não  atingiam  ainda  assim  o  cinismo  de 
certo  abade  que  eu  conheci  ao  sul  do  Porto,  numa  das  fre- 
guezias  ribeirinhas  do  Douro.  Era  de  tarde  e  ele  estava  á 
porta  da  residência,  quando  chegou  um  pobre  homem, 
com  um  pesado  cântaro  de  lata  á  cabeça.  Encontrara  a 
igreja  fechada  e  vinha  em  cata  do  sacristão  para  entregar 
a  oferenda. 

—  Isso  que  é?  perguntou  o  abade. 

—  É  azeite  para  a  lâmpada  do  Santíssimo,  senhor. 

—  Meta  cá  p'ra  dentro.  Ele,  para  o  que  faz,  vê  bas- 
tante. Não  precisa  de  ver  mais. 

Assim  ordenou  o  exemplar  sacerdote.  E  lá  deu  entrada 
na  residência  o  piedoso  e  oleoso  almude. 

Em  Coimbra  todos  conhecem  ainda  hoje  a  velha  ane- 
dota do  padre  que  pregava  por  um 'carro  de  estrume.  O 
prelado  censurou-o  um  dia  e  ele  respondeu-lhe: 

—  Também  o  sermão  não  valia  mais. 
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Embora  as  superstições  religiosas  não  atinjam  entre 
nós  o  aspecto  trágico  que  muitas  vezes  se  lhe  atribue  em 
Espanha,  é  certo  que,  ainda  ha  uns  quarenfanos,  nas  nos- 
sas províncias  se  passavam  scenas  desse  género  que  não 
são  para  desprezar,  porque  muito  profunda  devera  ser  a 
sua  influencia  nas  almas  populares.  «Em  diferentes  povoa- 
ções do  paiz,  diz-nos  P.  Fernandes  Tomaz  nas  Velhas 
Canções  e  Romances  populares  portaguezes  ('),  principal- 
mente durante  a  quaresma,  grupos  de  homens  e  mulheres 
percorriam  as  ruas,  alta  noite,  e  parando  em  determinados 
locais  (cruzeiros,  largos,  encruzilhadas,  etc.)  entoavam  um 
coro  lento  e  triste,  pedindo  no  fim  orações  pelos  que  mor- 
reram. Chamava-se  a  isto:  —  Amentar  as  almas.» 

Na  Beira  terras  ha  onde,  ainda  hoje,  vão  os  rapazes 
novos  aos  bandos,  e  sempre  durante  a  noite,  cantar  em 
verso  o  Padre  Nosso  e  a  Salve  Rainha  pelos  seus  mortos. 
Mas,  dantes,  entre  Douro  e  Minho  chamava-se  a  este 
costume:  —Encomendar  as  almas  —  a  Deus,  naturalmen- 
te. Entretanto  ele  resultava  ali  da  penitencia  imposta  pelo 
padre  no  acto  da  confissão  e  realisado  apenas  pelo  peni- 
tente que,  geralmente  moço,  devia  ir  sósinho  e  ao  dar  da 
meia  noite,  cumprir  o  tremendo  castigo.  Começava  por  se 
amortalhar  com  um  lençol,  para  que  o  não  conhecessem; 
e  munido  de  uma  cruz  e  duma  caldeira  com  agua  benta 
ia,  em  primeiro  logar,  bater  três  pancadas  á  porta  princi- 
pal da  igreja  e  clamava  : 

O  almas  do  purgatório 
Que  já  fostes  como  nós, 
Rogai  áo  Senhor  por  mim 
Qu 'eu  vou-lhe  pedir  por  vós. 

Seguidamente  percorria  os  sete  outeiros  mais  altos 
(')    Coimbra,  França  Amado,  1913. 
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das  visinhanças  e,  em  todos  eles,  servindo-se  dum  porta- 
voz  improvisado,  quasi  sempre  o  funil  largo  das  adegas, 
dizia  em  voz  lúgubre  e  plangente : 

Rezai,  rezai,  irmãos  meus, 

Um  Padre-nosso  e  uma  Ave-Maria, 

Pelas  bemditas  almas  do  purgatório. 

Terminada  a  peregrinação,  voltava  á  porta  da  igreja, 
ajoelhava  e  rezava  a  Ladainha  das  almas. 

O  mariolão,  por  via  de  regra,  ia  armado  para  o  que 
desse  e  viesse;  ora  o  perseguiam,  ora  lhe  queriam  experi- 
mentar a  força  de  animo.  E  conta-se  que  em  tempos  re- 
motos, um  penitente  matara  o  próprio  pai  que,  insistente- 
mente, tentava  abalar-lhe  a  coragem. 

Os  padres  levavam  por  vezes  muito  longe  a  sua 
ignorância  e  inconsciência.  Numa  aldeola  das  margens  do 
Douro  a  montante  de  Entre-o6-Rios,  assisti  eu  a  um  bapti- 
sado,  ha  mais  de  quarenfanos.  O  padre,  já  edoso,  tossia. 
Apesar  disso,  e  segundo  o  ritual,  depois  de  ter  mecanica- 
mente lido  uns  latins,  passava  um  dedo  molhado  na  sua 
saliva  pela  boca  do  pequenino  que,  poucos  dias  depois, 
morria  de  coqueluche,  ou  cousa  que  o  valha.  Nessas  terras 
vivia-se  ainda  então  em  plena  edade  media.  Ninguém 
acreditava  em  micróbios;  ninguém  os  vira. 

Curioso  exemplo  de  vergonhosa  superstição  em  ma- 
téria medica,  o  seguinte  caso  que  tive  varias  ocasiões  de 
observar  numa  humilde  freguesia  do  baixo  Alentejo.  Aí 
por  85  ou  86,  adorava-se  na  matriz  da  terreola  um  santo, 
não  sei  já  se  de  barro,  se  de  madeira,  «que  tinha  virtude 
contra  a  raiva».  Cão  danado,  pessoa  ou  animal  mordido 
por  ele,  era  levado  ao  abade,  desbocado  borrachão  já  hoje 
falecido,  que  aplicava  a  mais  rápida  cura.  O  santo  tinha 
na  cabeça  um  buraco  onde  ele  metia  um  bocado  de  pão 
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que  primeiro  mastigava.  Passado  «o  tempo  necessário», 
partia  o  pão  em  dois,  dava  metade  a  comer  ao  padecente 
e  conservava  a  outra  metade  no  buraco  do  santo  até  que 
o  vinis  perdesse  a  energia. 

Uma  ocasião  disse-lhe  eu  que  era  triste  abusar-se 
assim  da  pobre  gente,  explorando-lhe  a  credulidade. 

—  O  snr.  quer  que  eu  morra  á  fome  ?  gritou  ele ;  a 
terra  não  dá  nada.  Isto  é  uma  miséria. 

Só  dava  para  ele  se  emborrachar. 

No  teatro,  os  nossos  sentimentos  religiosos  não  se 
manifestam  de  um  modo  superior  a  este,  tanto  no  género 
popular  como  no  erudito. 

Em  1880,  se  bem  me  lembro,  a  convite  de  Alexan- 
dre da  Conceição,  Íamos  nós  dois  na  Figueira  da  Foz 
assistir,  com  outros  colegas  e  amigos,  ao  Auto  do  Menino 

Deus,  que  uma  troape de  labregos  representava  no 

teatro  da  vila.  A  Figueira  só  foi  cidade  após  a  abertura  da 
linha  da  Pampilhosa;  e  o  teatro,  construído  por  Adolfo  Lou- 
reiro, só  ha  pouco  tempo  ardeu.  Sobremaneira  aborreci- 
dos, fomos  vendo  e  ouvindo  uma  longa  serie  de  visitações 
de  pastores  e  quejandos  romeiros  que  vinham  dizer  ou 
cantar  suas  loas  em  honra  do  Redentor  infante.  A  sensa- 
boria era  atroz.  Mas  parece  que  até  os  patêgos  deram  por 
ela;  porque,  lá  para  o  S.''  ou  4.°  acto,  desataram  a  cantar 
versos  desta  laia : 

Tintim,  para  que  me  deixas, 
Tintim,  para  que  me  queres. 
Não  posso  estar  quieto 
Ao  pé  das  mulheres. 

E  os  sensaborões  riam-se,  ora  para  o  Menino,  ora 
para  o  publico  que  certamente  procuravam  lisongear.  Insu- 
portável, Saímos. 
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Os  dramas  sacros  de  Braz  Martins,  que  durante  mui- 
tos anos  fizeram  as  delicias  das  nossas  plateias  populares, 
não  se  elevavam  contudo  a  grande  altura  estética;  não 
creavam,  por  exemplo,  a  superior  atmosfera  que  envolve 
as  grandes  festas  da  Paixão  em  Oberammergau,  na  Bavie- 
ra. Pelo  menos  é  o  que  deve  deduzir-se  dum  pequeno 
episodio  sucedido  entre  Rafael  Bordalo  Pinheiro  e  Eduardo 
Garrido. 

Representava-se  um  drama  extraído  dos  Evangelhos. 
Braz  Martins  fazia  de  Cristo  e  achava-se  em  scena,  dialo- 
gando com  um  dos  discipulos.  Mas  o  actor-dramaturgo 
era  muito  dado  ao  rapé  e  contraíra  um  habito  irresistível 
—  de  esfregar  constantemente  o  polegar  da  mão  direita 
contra  os  outros  dedos.  Rafael  notara  o  facto  e  perguntou 
ao  Eduardo  se  sabia  o  que  aquilo  era,  ou  queria  dizer. 

—  Não  faças  caso,  respondeu  este;  é  habito  de  Cristo. 
Evidentemente  a  atmosfera  artistico-religiosa  que  os 

envolvia  não  poude  impedir  o  espirituoso  comediografo 
de  mais  uma  vez  ter  muito  espirito. 

É  para  notar  que  este  modo  de  sentir  nem  o  culto  da 
Virgem  poupa,  como  mais  tarde  veremos.  Mas  as  anedo- 
tas abundam  e  não  posso  deixar  de  aqui  citar  pelo  menos 
duas  delas,  uma  nossa  contemporânea,  outra  porventura 
velha  de  mais  de  um  século. 

Conta-se  no  Porto  que  a  Virgem  Maria  veio  um  dia  á 
Terra  e  foi  visitar  umas  senhoras  muito  devotas  suas.  Che- 
gou acompanhada  de  uma  teoria  de  serafins  que,  emquanto 
as  senhoras  atendiam  a  Rainha  dos  céus,  andavam  doce- 
mente aos  voos  pela  sala.  Reparando  nisto,  a  dona  da  casa 
perguntou  pressurosa : 

—  Então  estes  meninos  não  se  sentam? 

—  Eles  não  tem  c com  quê,  respondeu  Nossa 

Senhora. 

Em  terras  do  norte  é-se  mais  franco  e  categórico  na 
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resposta;  porque  bem  se  vê  que  os  serafins  são  apenas 
formados  por  uma  linda  cabecinha  em  cuja  base  se  inse- 
rem lateralmente  duas  azas  abertas. 

João  Burnay,  que  sem  duvida  era  um  artista  e,  para 
mim,  um  dos  que  mais  sentiram  o  século  XVIII,  a  ponto 
de,  em  musica,  ter  ficado  no  menueto,  contou-me  uma  his- 
torieta que  parece  passada  entre  moveis  de  espinheiro  e 
gravuras  inglezas  coloridas.  Conversavam  duas  manas,  já 
edosas,  de  familia  abastada  e  hábitos  recatados,  que  muito 
se  estimavam  e  se  tratavam  com  delicadíssima  graça;  e, 
nesse  momento,  discutiam  vários  casos  religiosos,  entre 
quais  se  lhes  formulou  o  seguinte : 

—  Diga,  mana  Maria,  se  Nossa  Senhora  viesse  á  Terra 
e  nos  visitasse,  a  menina  recebia-a? 

—  Credo,  mana  Conceição,  a  mulher  dum  carpin- 
teiro! . . . 

E  ambas  usavam  nomes  da  Virgem. . . 

Trez  séculos  de  fradalhada  (')  irresponsável  e  por  via 
de  regra  inculta,  soma  ou  grosseira,  haviam  provocado 
uma  natural  reacção  de  que  o  Mata-frades  foi  mero  exe- 
cutante. Mas  o  liberalismo  não  nos  aparece  como  um  pe- 
ríodo orgânico  e,  antes  pelo  contrario,  como  uma  longa 
época  de  gradual  e  crescente  anarquia.  Àqueles  irrespon- 
sáveis tonsurados  seguiam-se  os  advogados  políticos  que 
se  apossaram  do  Estado  em  proveito  próprio.  Nem  educa- 


(M  A  Duqueza  de  Abrantes,  nas  suas  Memorias,  depois  de  dizer 
que  a  nossa  classe  nobre  estava  degenerada,  salvas  poucas  excepções, 

acrescenta:  «Mas  o  povo  dos  campos é  ainda  excelente  de  sua 

natureza  e  poderia  converter-se  numa  nação,  se  os  padres  e  os  frades. . . 
não  estragassem  o  que  lhe  resta  de  grande  e  generoso!»  E  logo  em  se- 
guida condena  a  acção  do  clero  e  «do  saber  mal  ensinado  que  se  con- 
verte num  veneno,  etc.»  In  Le  Portugal  il  ya  cent  ans,  Paris,  Louis- 
Michaud. 

Como  se  sabe  esta  senhora  foi  embaixatriz  de  França  em  Lisboa 
nos  princípios  do  século  XIX. 
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ram,  nem  instruíram  a  nação.  Daí  resultou  o  nosso  pro- 
fundo abatimento  moral,  civil  e  religioso,  concorrendo 
egualmente  para  um  tal  modo  de  ser  o  não  menos  anár- 
quico Romantismo,  que  foi  porventura  o  maior  inimigo 
com  que  tiveram  a  lutar  muitas  das  extinctas  ordens  reli- 
giosas, principalmente  os  jesuítas.  A  educação  do  clero 
fazia-se  então  duma  maneira  caótica,  destituída  de  eleva- 
ção, e  apenas  em  seminários  próprios  no  ramo  superior; 
regímen  este  a  que  atrás  me  refiro  e  que  persistiu  até  ha 
uns  quarenfanos,  pelo  menos. 

Não  deve  pois  surpreender  que  datem  em  geral  dessa 
mesma  época  os  episódios  apontados  ou  descritos.  O  actual 
movimento  da  vida  religiosa  portugueza  é  a  ultima  expres- 
são das  nossas  tendências  no  campo  espiritual.  De  longa 
data  se  tem  elas  revelado  com  idêntico  caracter;  apenas 
cresceram  e  completamente  se  definiram.  Mas  esse  caracter 
afigura-se-me,  sempre  me  pareceu  antí-clerical  em  abso- 
luto. São  ainda  lembrados  muitos  factos  que,  sobretudo 
em  Lisboa,  ocorreram  nos  últimos  vinte  ou  trinfanos  e 
que  justificam  este  modo  de  vêr.  Não  creio  portanto  que 
muito  haja  sofrido  a  nossa  vida  propriamente  mística  ou 
religiosa.  Esta,  por  uma  reacção  em  sentido  inverso  da 
anterior,  tem-se  talvez  afirmado  mais  virilmente  nos  últi- 
mos tempos.  Entretanto,  é  indiscutível  que,  neste  domínio 
como  em  outros,  se  produziu  uma  decadência  gradual  e 
lenta,  de  que  o  ultimo  estádio  só  aparentemente  é  revolu- 
cionário (').  Fácil  foi  por  isso  mesmo  realizar  a  emancipa- 
ção religiosa.  Esta  límítou-se  a  ser  a  emancipação  de  um 
clero  que  pouco  a  pouco,  pelo  seu  lamentável  procedi- 

(')  Numa  carta  de  Junho  de  1876,  a  Oliveira  Martins,  já  Antero 
de  Quental  se  referia  a  « estas  épocas  cruéis  em  que  se  dissolve  a 
grande  crença  collectiva,  aquella  ampla  communhão  espiritual,  idéa- 
sentimento  em  que  a  fraqueza  do  individuo  se  ampara  na  potencia  da 
conectividade.»  Para  ele  « a  Sociedade  é,  antes  de  tudo,  um  facto  de  or- 
dem moraK.  Cartas,  Coimbra,  1915. 
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mento,  afastara  de  si  as  almas  crentes.  E  a  época  atrasada 
a  que  me  referi  é  simplesmente  a  que  convém  conhecer 
quando  queiramos  explicar  os  sucessos  hodiernos.  Desde 
a  foz  do  Minho  até  ao  cabo  de  São  Vicente  deixou  pois 
de  se  respeitar  e  de  se  admirar.  Invadiu-nos  o  espirito  de 
negação  e  a  indiferença ;  m,as  sobretudo  apossou-se  de 
nós  todos  um  desleixo  nas  acções  e  nas  ideas  cujas  conse- 
quências são  deveras  para  recear. 

Por  estados  semelhantes  tem  passado  outras  nações 
dentre  as  que  formam  a  guarda-avançada  da  civilisação, 
é  certo.  Tais  crises  foram  porém  seguidas  sempre  de  mo- 
vimentos religiosos  que,  em  geral,  por  completo  as  debe- 
laram. 

A  Inglaterra,  essa  grande  nação  onde  hoje  ha  logar 
egual  para  todos  os  cultos,  e  só  o  não  ha  para  o  ateismo, 
atravessou  uma  profunda  crise  moral  nos  princípios  do 
século  XVIII.  A  imoralidade  e  a  irreligião  dominavam  a 
sua  sociedade.  A  embriaguez,  a  devassidão,  o  egoismo 
efeminado  e  a  frivolidade  alastravam  por  toda  a  parte. 
Chesterfield,  estadista  inglez,  escrevia:  A  Inglaterra  já  não 
é  uma  nação.  Montesquieu  nota  que,  nas  altas  classes, 
todos  começam  a  rir  quando  se  fala  de  religião.  E  Hannah 
More,  na  matriz  de  Cheddar,  vê  apenas  uma  Biblia,  que 
ainda  assim  só  servia  de  suporte  a  um  vaso  de  flores.  O 
meio  politico  dividia-se  ali  em  cristãos  racionalistas  e  em 
racionalistas  incrédulos ;  e  a  Igreja  estava  na  posse  duma 
aristocracia  letrada  e  tolerante.  Mas  essa  depressão  era 
meramente  exterior.  No  intimo  das  grandes  massas  popu- 
lares existiam  poderosas  energias  latentes  que  reclamavam 
uma  direcção  inteligente  e  coordenadora.  Dois  homens 
iam  despertar  e  dirigir  essas  forças  adormecidos  —  Wesley 
e  Pitt. 

Wesley  introduzia  a  igreja  metodista  na  União,  re- 
volucionando-a  inteiramente  no  campo  moral  e  religioso. 
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Pitt  produzia  egual  movimento  nas  regiões  politicas  e  eco- 
nómicas, e  foi  o  grande  percursor  do  império  comercial  e 
industrial  da  Inglaterra  (').  Como  também  foi  o  homem  de 
estado  e  o  parlamentar  que  Disraeli,  mais  tarde,  tomava 
por  guia  e  modelo  a  fim  de  realizar  o  Imperialismo 
mundial. 

Influencias  inglezas  e  alemans  concorreram  podero- 
samente para  se  produzir  em  França  o  movimento  racio- 
nalista e  materialista  que  se  condensou  na  Enciclopédia  e 
constituiu  um  dos  mais  importantes  factores  da  Grande 
Revolução.  Feita  esta,  porém,  desde  logo  apareceram  no- 
vos dogmas  e  novas  religiões  a  substituir  os  antigos: 
o  trinitario  da  Egualdade,  Liberdade  e  Fraternidade,  o 
Ateismo  e  a  não  menos  dogmática  Soberania  popular;  e 
depois  de  Holbach,  que  havia  considerado  a  religião  como 
principal  fonte  corruptora  da  humanidade,  sonhar  na  rea- 
lização do  Culto  da  Natureza,  vinha  Robespierre,  como 
verdadeiro  Sacerdos  magnus,  proclamar  em  primeiro  logar 
a  existência  do  Ser  supremo,  e  logo  em  seguida  impor  a 
Religião  nacional  da  Razão,  como  único  culto  que  esse 
Sêr  supremo  admitia. 

Tudo  gira  sempre  em  redor  daquela  disposição  mís- 
tica, essencial  á  alma  humana,  cuja  existência  até  os  ma- 
terialistas reconhecem,  embora  a  considerem  uma  verda- 
deira doença ;  esse  amor  do  maravilhoso,  tão  natural  ao 
homem  como  é  a  paixão  pela  musica,  pelas  belas  cores  e 
pelas  belas  formas  (^). 

E  é  para  notar  mais  uma  vez  que,  durante  longas 
épocas,  esses  dois  aspectos  do  nosso  modo  de  ser  mental 
se  confundiram  nas  mesmas  expressões  materiais,  nos 
mesmos  símbolos. 


(')     Santos  Reis,  O  Império  Britânico. 
(2)     Lange,  Historia  do  Materialismo. 
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A  descrença  religiosa  cada  vez  mais  toma,  aos  olhos 
dos  sòciologistas,  o  aspecto  dum  sintoma  alarmante.  Por- 
que, quer  a  aceitemos  como  agrupamento  de  preconceitos 
úteis,  segundo  a  formula  sceptica  de  Anatole  France,  da 
figueira  estéril  da  Escritura,  na  classificação  de  certo  pro- 
feta moderno ;  quer  a  impunhamos  como  necessidade  das 
mais  densas  camadas  sociais,  adoptando  a  teoria  violenta 
de  Nietzsche;  quer  ela  se  imponha  de  per  si  como  aspira- 
ção iniludível,  natural  das  almas,  e  como  fonte  máxima  de 
eterno  embelezamento;  quer  essa  aspiração,  animando-se 
duma  nova  vida,  transfigure  a  humanidade  e  a  eleve  até  a 
imitação  de  Deus;  a  religião,  para  todos  os  que  pensam 
com  nobreza,  é  sempre  um  facto  orgânico  social  de  ordem 
superior  e  comum  a  todas  as  sociedades  humanas.  Exige 
portanto  o  mais  completo  e  delicado  respeito  ('). 

Mas  só  nós,  hoje,  assim  não  pensamos. 

E  contudo  a  gente  é  boníssima...  emquanto  não 
sabe  lêr  e  escrever.  Parece  que  a  ensinam  mal  na  escola  e 
que  a  estragam  as  leituras  subsequentes.  Urge  pois  ins- 
trui-la duma  maneira  sã;  que  o  mestre  e  o  padre  a  prepa- 
rem para  uma  vida  de  superior  cultura  estética,  pensante 
e  productôra,  para  um  superior  destino  social.  E  que  uma 
nova  reacção  converta  essa  pobre  multidão  protegida,  a 
boa  gente  portugueza,  num  povo  viril  e  altivo,  digno  de 
habitar  o  maravilhoso  paiz  em  que  nasceu. 

(')  Antero  de  Quental  confessa-se  preso  á  fé,  á  comunhão  dos 
nossos  pais  antigos,  essa  lei  de  ignotas  multidões,  como  ele  mesmo 
diz.  E  os  mais  modernos  pensadores  afirmam  que  três  caracteres  estrei- 
tamente ligados  entre  si  —  a  moral,  a  consciência  e  a  religiosidade  — 
são  os  que  distinguem  o  homem  dos  animais;  e  não  o  seu  corpo,  que 
pouco  difere  do  dos  macacos  superiores,  antropomorfos  chamados  por 
isso  mesmo. 

Refere-se  a  esta  ultima  concepção  o  eminente  filosofo  francez 
M.  Emile  Boutroux  no  prefacio  por  ele  feito  a  um  recente  livro  de 
Mr.  Chalmers  Mitchell  acerca  da  guerra  actual  e  da  maneira  como  os 
alemães  a  justificam,  trabalhos  estes  de  que  dá  conta  Le  Temps  de 
28-10-1916. 
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Aquele  celebre  Príncipe  de  Ligne  que  é  tido  por  um 
dos  mais  autênticos  pequenos  clássicos  francezes,  que  foi 
um  ateu  espirituosíssimo  e  elegantíssimo,  discípulo  incon- 
testado dos  enciclopedistas,  levou  cerca  de  oitenta  anos  a 
vida  mais  divertida  e  regalada;  entretanto  nunca  chegou 
a  compreender  o  que  seria  a  vida  humana  com  uma  irre- 
ligião positiva.  Dizia  ele  que  tudo  isso  está  muito  bem 
emquanto  se  não  ouve  dobrar  a  finados;  e  que  os  ateus 
vivem  á  sombra  da  religião.  E  tinha  atravessado  toda  a 
tempestade  da  grande  Revolução,  porventura  uma  das 
épocas  em  que  os  homens  melhor  souberam  morrer.  Mas 
ainda  agora  leio  num  belo  artigo  duma  conhecida  escri- 
tora franceza  as  seguintes  profundas  palavras ('):  «Con- 
sola vêr  que  a  população  civjl  da  França  pensa  na  guerra 
com  uma  espécie  de  religiosidade,  considerando  o  tempo 
que  ela  dura  como  de  recolhimento,  como  se  fosse  uma 
quaresma.  Entre  as  forças  obscuras  que  governam  os  factos, 
esse  piedoso  sentir  dos  não  combatentes  e  das  mulheres 
por  certo  influirá  nos  destinos,  tanto  como  as  orações 
que,  quer  sejam  ou  não  sejam  ouvidas  por  uma  divin- 
dade, nunca  podem  ser  vãs.  Desde  que  a  terra  existe,  já 
os  povos  de  todas  as  eras  e  de  todas  as  raças  teriam 
deixado  de  rezar  aos  seus  deuses  se  isso  de  nada  lhes  ser- 
visse.» 

Este  preludio  que,  embrionariamente,  contem  em  si 
os  temas  ao  diante  tratados  e  explanados,  é  antes  uma^ 
longa  sinfonia  de  abertura,  se  atendermos  ao  seu  tamanho 
e  á  sua  forma.  O  mesmo  porém  sucede  com  operas  e  dra- 
mas musicais  de  alta  nomeada.  Que  aos  humildes  assim 
também  seja  permitido  fazer,  para  mais  facilmente  alcan- 


(')    Le  Printemps  quand  même,  de  Lucie  Delarue-Maudrus,  em 
Le  Journal  de  19-5-1916. 
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çarem  a  benévola  atenção  das  gentes,  em  tempos  de  funda 
descrença. 

Nota.  —  O  meu  reverendo  companheiro  de  viagem 
que  afirmava  ser  fantasia,  naturalmente  para  nós,  o  que 
outros  em  paizes  estrangeiros  julgam  ser  realidade,  não 
podia  ao  tempo  conhecer  uma  instituição,  de  alto  valor 
económico  que  alguns  anos  depois  fui  encontrar  realizada 
na  Bélgica  por  um  sacerdote  católico  que  vivia  entre  o 
povo.  Eis  como  a  descrevo  num  relatório  oficial  de  Outubro 
de  1901  que  só  foi  publicado  dez  anos  mais  tarde. 


Ao  longo  das  costas  portuguczas  tem-se  ido  estabelecendo,  cm 
grande  quantidade,  as  fabricas  de  conservas  de  peixe.  Necessitarão 
elas  dum  auxilio  por  parte  do  Estado,  que  lhes  permita  concorrer  no 
estrangeiro  com  os  productos  similares  ai  consumidos?  E  não  estaremos 
nós  perdendo  imensas  riquezas  que  o  mar  nos  pode  fornecer,  por  isso 
que  só  muito  incompleta  e  imperfeitamente  sabemos  explorá-las? 

Faz-se  preciso  inquirir  estes  casos  para  poder  afirmar-se  ou  ne- 
gar-se  a  conveniência  possível  de  fundar  escolas  ou  outros  quaesquer 
estabelecimentos  em  que,  estudando-se  a  pesca,  egualmente  se  estudem 
os  meios  de  utilizar,  o  mais  larga  e  completamente,  todos  os  productos 
do  mar. 

Neste  intuito,  e  por  conselho  do  director  do  ensino  industrial 
e  profissional  belga,  visitei  Ostende  onde,  além  de  uma  Escola  profis- 
sional chamada  de  pesca,  existe  uma  instituição  verdadeiramente  mo- 
delar, intitulada  Station  de  recherches  pour  Vétude  des  produits  de 
la  mer. 

A  École  profissionelle  d'Ostende  é  um  estabelecimento  congre- 
ganista  (École  chrétienne),  onde  aos  rapazes  é  ministrada  a  educação 
geral  primaria,  leitura,  as  quatro  operações,  etc.  Nessa  escola  M.  Tabbé 
Pype,  Aumonier  de  la  flotte  em  Ostende,  e  um  irmão  professo  da  or- 
dem fazem  um  curso  oral  sobre  pesca.  A  parte  profissional,  desti- 
nada apenas  aos  filhos  dos  pescadores,  essa  é  ensinada  fora  da  escola 
na  Station  de  recheiches,  instituição  a  que  me  venho  referindo  e  cuja 
existência  se  deve  principalmente  á  iniciativa  e  esforço  de  M.  Tabbé 
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Pype,  Foi  ele  que  concebeu  a  sua  criação  e  organização,  que  provocou 
as  subscrições  particulares  e  o  subsidio  do  Estado  para  a  construcção 
dos  edifícios  em  que  a  Station  está  instalada,  e  é  ele  ainda  que,  depois 
de  ter  projectado  e  dirigido  a  construcção  desses  edifícios  e  de  ter  ins- 
talado todos  os  serviços,  administra  a  instituição,  a  qual  se  refere  sem- 
pre chamando-lhe  Ma  Germaine. 

O  abade  Pype  é  um  temperamento  raro  de  homem  de  acção  por- 
que liga,  a  um  sentimento  altruísta  inexcedivel,  um  espirito  penetrante 
e  educado;  notavelmente  insinuante,  segundo  me  afirmam,  de  feitio 
verdadeiramente  popular,  a  sua  influencia  estende-se  a  todas  as  classes 
sociais  e  desdobra-se  em  variadas  obras  de  grande  proveito  para  o  paiz. 
Assente  a  ideia  duma  instituição  que  satisfizesse  as  necessidades  do 
porto  de  Ostende,  lembrou  primeiramente  realizá-la  dentro  da  forma 
escolar;  e  assim  se  procedeu,  mas  sem  êxito,  porque  não  conseguiram 
chegar  a  resultados  práticos  de  qualquer  espécie.  Se  se  estabelecesse 
um  curso  geral  de  quimica,  a  maior  parte  da  gente  não  iria  a  ele.  Sur- 
giu então  a  forma  da  Station  de  recherches  como  sendo  talvez  o  tipo 
de  estabelecimento  que  melhor  satisfaria  as  necessidades  locais.  A 
pratica  tem  confirmado  este  modo  de  vêr;  e,  pouco  a  pouco,  tem  ade- 
rido a  ele  o  pessoal  superior  que  dirige  ou  superintende  no  serviço  téc- 
nico belga. 

A  Station,  cujos  serviços  se  dividem  em  duas  partes  principais: 
pesquisas  e  informações  (Recherches  et  renseignements),  tem  hoje  dois 
subsídios  do  Estado,  um  pelo  Ministério  da  Industria  e  do  Trabalho,  ou- 
tro pelo  da  Agricultura  que,  além  disso,  paga  á  parte  todo  o  serviço  que 
reclama  do  estabelecimento;  este  segundo  subsidio,  até  agora  de  10:000 
francos,  vae  ser  aumentado  para  o  presente  ano.  Está  instalada  em  dois 
edifícios  grandes,  separados  por  um  extenso  trato  de  terreno  ajardinado, 
e  num  outro  pequeno,  apenas  destinado  a  Bureau  de  renseignements: 
e  compreende,  afora  a  parte  propriamente  atribuída  ás  pesquisas,  um 
museu  especial,  já  hoje  dotado  de  importantes  colecções. 

Á  frente  do  serviço  das  pesquisas  encontra-se^um  chefe  de  labo- 
ratório, diplomado  e  antigo  aluno  do  Instituto  Pasteur  de  Lille;  e  dois 
operadores,  ambos  eles  formados  nas  escolas  superiores  do  paiz. 

Este  serviço  compreende  os  seguintes  ramos: 

Laboratório.  —  Estuda  os  diversos  processos  de  fabricação  de  con- 
servas, geralmente  secretos,  para  os  comunicar  ao  publico;  com  este  fim 
tem  uma  instalação  completa  para  demonstração,  facultada  a  quem  qui- 
zer  ocupar-se  do  assunto.  Possue  duas  salas,  numa  das  quais  se  encon- 
tram os  aparelhos  e  productos  químicos,  balança,  microscópio,  etc,  e  na 
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outra  se  procede  ás  analises  químicas  e  bacteriológicas.  Faz  todas  as 
analises  que  interessam  á  pesca,  como  azeites,  guanos,  etc;  e  faz  tam- 
bém as  analises  encomendadas  pelo  Ministério  da  Agricultura,  de  falsifi- 
cações de  alimentos,  principalmente  conservas  de  peixe. 

No  laboratório  recebem-se,  gratuitamente,  as  pessoas  que  queiram 
fazer  estudos  e  experiências  compreendidas  no  programa  que  acabo  de 
referir,  quando  possuam  os  conhecimentos  necessários  para  tal  fim. 
E  citaram-me,  como  exemplo  dos  bons  serviços  já  prestados  neste  sen- 
tido, o  caso  de  um  farmacêutico  de  Ostende,  M.  Vielvoy  que,  havendo 
estudado  na  Station,  prepara  um  óleo  de  ligado  de  bacalhau  reputado 
superior  a  todos  os  conhecidos  ('). 

Oficinas.  —  Estudam  todos  os  meios  de  utilizar  os  peixes  e  deter- 
minam as  espécies  inaproveitaveis,  para  evitar  a  sua  pesca.  Fabricam 
conservas  e  azeites,  ou  óleos  de  peixes. 

A  fabricação  das  conservas,  de  peixes  diversos,  é  considerada 
por  emquanto  como  ensaio:  as  latas  são  postas  á  venda  numa  certa 
quantidade,  todas  munidas  de  uma  tira  de  papel  em  que  se  pede  ao 
compi'ador  que  informe  a  Station  dos  defeitos  e  qualidades  que  encon- 
trou no  producto;  realiza-se  assim  um  inquérito  muito  útil  para  conhe- 
cer o  valor  do  artigo  produzido.  Encontram-se  ai:  um  aquário,  fornos 
para  fumar  e  fritar  peixe,  fumerie  a  frio  para  o  hareng  saur,  autoclave 
para  esterilisar  as  conservas,  séchoir  e  glacière  para  experiências  de 
conservação,  banhos-maria  de  azeite  para  cozer  as  sardinhas.  Nas  ofi- 
cinas prepara-se  também  calda  de  tomate  e  tomates  simplesmente  pas- 
torisados. 

Com  relação  aos  óleos  ou  azeites  de  peixe,  estuda-se  a  sua  fabri- 
cação e  refinação  no  seguinte  material;  marmita  de  cozer  o  peixe, 
prensa  aplicável  após  a  cozedura,  filtros-prensas  e  uma  prensa  hidráu- 
lica de  grande  força.  Estudam-se  ainda  os  óleos  sob  o  ponto  de  vista 
da  sua  utilização  na  industria,  para  o  tratamento  dos  coiros,  untura  de 
maquinas,  saboaria,  etc;  estudam-se  finalmente  os  azeites  oxidados, 
as  colas  de  peixe,  etc.  Nesta  parte  do  estabelecimento  é  empregada, 
como  motor,  a  maquina  vertical  usada  no  paiz  a  bordo  dos  barcos  de 
pesca  para  colher  as  redes,  do  sistema -inglez  Donky,  construída  na 
fabrica  De  Naeyer,  de  Willebroeck,  que  a  ofereceu  á  Station;  os  apren- 
dizes fazem  com  ela  os  exercícios  necessários  á  profissão.  A  maquina 
ocupa  um  pequeníssimo  espaço. 

Como  complemento  encontra-se  ainda  ali  uma  instalação  com- 
pleta, provida  de  todas  as  maquinas  (sete  grandes  e  uma  pequena), 

(1)     A  Station  contava  pouco  tempo  de  existência  quando  a  visitei. 
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para  fazer  as  caixas  de  lata  de  conserva,  do  fabricante  Fr.  Ewres  &  C", 
de  Lubeck;  estas  maquinas  são  accionadas  por  um  motor  especial  a 
vapor,  de  8  cavalos. 

Ha  mais  um  laboratório  de  zoologia,  que  pertence  á  Univeisi- 
dade  de  Louvain,  para  estudar  a  alimentação  dos  peixes,  as  causas  das 
migrações,  os  logares  habitados  pelas  varias  espécies,  etc,  emfim  tudo 
quanto  possa  relacionar-se  com  a  piscicultura. 

Museu.  —  Instalado  num  grande  edifício  térreo,  de  tecto  elevado, 
possue  peixes  e  aves  aquáticas  embalsamados,  aparelhos  de  pesca,  sinais 
de  navios  e  barcos,  cartas  marítimas  e  instrumentos  náuticos;  conservas 
e  azeites  de  peixe  do  comercio,  guanos,  colas,  productos  estes  principal- 
mente norueguezes;  sistemas  de  embalagem  das  conservas  e  peixes,  em 
barris,  etc.  Entre  as  cartas  encontra-se  uma  digna  de  especial  menção, 
do  mar  do  Norte,  a  qual  indica  a  natureza  do  fundo,  a  fauna  nos  seus 
logares  de  habitação,  a  flora,  os  objectos  encontrados,  etc. 

É  no  museu  que  se  reúne  a  maior  parte  dos  vários  elementos  des- 
tinados ao  setviço  de  informações,  taes  como  estatísticas  e  outros 
ainda.  Estas  informações  versam  principalmente  sobre  o  comercio  dos 
peixes  no  estrangeiro  e  questões  praticas  correlativas:  por  exemplo,  a 
forma  de  embalar  os  arenques  em  barris,  sua  disposição  em  camadas 
regulares,,  etc. 

É  também  ao  museu  que  70  alunos  da  Escola  Profissional  de 
Pesca  vão  duas  vezes  por  semana  colher  informações — forma  pratica 
do  ensino  de  que  estes  carecem. 

Pratica  profissional.  —  Alêm  deste  ensino  é  ainda  no  museu  que 
os  rapazes,  filhos  de  pescadores,  adquirem  a  pratica  da  profissão  de 
pescador:  ensina-se-lhes  a  fazer  e  a  concertar  redes,  e  toda  a  serie  de 
nós;  forma  e  emprego  de  todos  os  utensílios  de  pesca:  serviços  estes 
para  que  o  museu  possue  colecções  de  todos  os  elementos  pedagó- 
gicos. 

No  jardim  que  separa  o  muse-i  do  edifício  destinado  ás  pesqui- 
sas, existe  a  chalupa  de  demonstração  para  exercidos  da  navegação. 
M.  Pype  tem  ainda  uma  outra  chalupa  em  que  os  rapazes,  por  turmas 
de  15  a  20  e  sob  a  direcção  dum  patron  pêchenr  pertencente  ao 
pessoal  da  Station,  fazem  a  sua  aprendizagem  de  navegação  e  pesca 
que  dura  um  ano.  M.  Pype  acompanha  quatro  vezes  por  ano  os  apren- 
dizes, dando-lhes  lições  especiais,  que  duram,  cada  uma,  oito  dias.  Para 
o  ensino  teórico  redigiu  M.  Pype,  em  língua  flamenga  naturalmente,  um 
Tratado  especial  contendo  as  regras  da  navegação,  historia  natural  dos 
vários  peixes,  seus  habitats,  e  logares  de  pesca,  etc. 
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Nesse  relatório  insisti  propositalmente  na  exposição 
dum  certo  numero  de  pormenores,  em  vista  do  objectivo 
pedagógico  que  lá  me  guiava.  Aqui  devo  proceder  da 
mesma  forma,  mas  a  fim  de  revelar  como  na  realidade  um 
padre  católico  pode  encarar  os  problemas  económicos  sob 
08  aspectos  mais  variados  e  utilitários,  sem  fantasia  algu- 
ma. Para  serem  levadas  a  efeito,  as  instituições  do  género 
das  que  indico,  carecem  porém  de  quem  por  elas  se  dedi- 
que completamente.  Tais  actos  de  civismo  e  abnegação  só 
portanto  são  possiveis  a  homens  que  disponham  de  liber- 
dade de  acção,  de  meios  de  fortuna  próprios,  ou  das  duas 
cousas  ao  mesmo  tempo,  A  Caixa  económica  de  Aveiro, 
que  hoje  gosa  duma  prosperidade  excepcional,  deve  a  sua 
boa  fortuna  ao  velho  Sebastião  de  Magalhães  Lima  que, 
em  épocas  difíceis,  a  amparou  com  as  suas  posses  e  o  seu 
devotado  esforço.  E,  não  ha  muito  ainda,  num  problema 
industrial  da  maior  importância,  vi  eu  a  impossibihdade  de 
o  resolver  em  bem  dos  interessados,  por  faltar  quem  tome 
a  seu  cargo  a  organização  e  o  sustentamento  duma  coo- 
perativa de  credito  e  trabalho. 

Ora,  os  homens  que,  no  mundo,  gosam  de  maior 
hberdade  de  acção  e  de  m.aior  influencia  pessoal  são  indu- 
bitavelmente os  argentarios  e  os  padres.  Não  admiremos 
pois  que,  ao  lado  duns,  surjam  os  outros  a  ocupar-se  de 
problemas  de  ordem  económica.  E  tudo  sem  fantasias. 


I   PARTE 

PRODUCTOS    AUTOCTONOS 
E   CORRENTiOS 


o  MEU  ENCONTRO 
COM  CAMILO  CASTELO  BRANCO 

A  João  Figueirinhas. 


\  / 1  Camilo  pela  primeira  vez  quando  ele  vestia  como 
•  Rafael  Bordalo  Pinheiro  o  apresenta  no  Álbum  das 
Glorias:  de  botas  altas  á  frederíca,  sobretudo  cintado, 
de  ratina,  e  chapéu  alto  levemente  cónico,  de  aba  direita. 
Eu  morava  então  no  Porto,  a  meio  da  rua  de  Santo  Antó- 
nio, do  lado  norte,  e  o  romancista  subia  lentamente,  pelo 
passeio  do  lado  oposto,  para  se  abrigar  do  sol,  a  mão  di- 
reita apoiada  na  bengala.  Estou  a  vê-lo :  só,  magro,  de 
estatura  um  pouco  mais  de  mediana,  bem  proporcionado, 
a  tês  morena  e  pálida,  o  ar  grave,  concentrado  e  melancó- 
lico, talqualmente  o  Picado  de  génio  e  das  bexigas  do 
grande  caricaturista.  Vinha  talvez  da  Praça  Nova,  de  con- 
versar com  o  Gomes  Monteiro  na  livraria  More,  ou  com 
o  editor  Cruz  Coutinho  cuja  loja,  na  rua  dos  Caldeireiros, 
pouco  distava  da  primeira ;  e  certamente  encaminhava-se 
para  o  seu  jantar,  por  volta  das  3  ou  4  horas  da  tarde. 
Ha  quarenta  ou  cincoenfanos  jantava-se  cedo  na  cidade 
da  Virgem. 

Passados  tempos,  Camilo  veio  uma  noite  com  D.  Ana 
Plácido  e  os  filhos  ao  nosso  estabelecimento  ('),  comprar 

(1)    Meu  pae  foi  negociante  de  musicas,  pianos  e  outros  instru- 
mentos músicos  no    Porto,  durante  cerca  de  quarenfanos,  na  mesma 
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dois  clarinetes  para  os  rapazes.  Meu  pae  ainda  teimou 
com  o  romancista  para  lhe  vender  de  preferencia  dois  fla- 

jolés;  não  porque  fossem  mais 
baratos,  mas  por  serem  mais 
fáceis  de  tocar  e  portanto  me- 
nos impróprios  para  creanças. 
Mas  Camilo  insistiu:  «Eles  é 
que  queriam». 

Não  me  recordo  bem  se 
disse  meninos,  pequenos  ou 
rapazes,  ou  se  até  os  não  clas- 
sificou; só  sei  que  eles  iam  ra- 
diantes com  os  clarinetes. 

Decorreram  anos  sem  que 
voltasse  a  vê-lo,  até  que  aí  por 
1882  ou  83,  estando  eu  nas 
Obras  Publicas  de  Braga,  tive 
frequentes  ocasiões  de  me  cru- 
zar com  ele  na  Arcada.  Já  não 
trajava  como  no  Álbum  das 
Glorias;  vestia  como  qualquer 
de  nós. 

Camilo  morava  então  em 
S.  Miguel  de  Seide  e  apare- 
cia muitas  vezes  na  cidade  dos 
Arcebispos  onde  tinha  um 
amigo  intimo,  amigo  meu  tam- 
bém, João  de  Mendonça,  que 
morreu  professor  de  linguas 
na  escola  industrial  de  Guimarães.  Era  na  companhia 
deste  que  o  grande  escritor  ia  ao  Café  do  Viana,  na  dita 


Camilo    segundo    o 
Álbum  das  Glorias. 


casa  em  que  hoje  se  encontra  o  estabelecimento  do  Snr.  Moreira  de  Sá. 
A  rua  tem  hoje  o  nome  de  31  de  Janeiro. 
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Arcada.  Ali  abancava  a  uma  meza  e  conversava  com  a 
jeiínesse  dorée  da  terra  para  colher  ao  vivo,  suponho  eu, 
os  elementos  fundamentais  da  imbecilidade  nacional.  O 
Mendonça,  a  quem  eu  contara  as  relações  artísticas  que 
noutro  tempo  haviam  ligado  meu  pae  com  o  grande  es- 
critor, quiz  por  vezes  apresentar-me  a  ele.  Resisti  sempre. 
Em  primeiro  logar,  não  queria  achar-me  compreendido  no 
numero  dos  destinados  ao  estudo  do  romancista;  e  depois 
já  então  pensava,  como  hoje,  que  aos  homens  de  valor 
devem  aborrecer  soberanamente  as  impertinências  da 
miuçalha. 

Era  porém  com  verdadeiro  pesar  que  insistia  na 
recusa;  porque,  além.  de  tudo  o  mais,  desejava  ouvi-lo 
acerca  de  uma  peça  de  teatro,  de  costumes  minhotos, 
feita  de  colaboração  por  ele  Camilo,  que  dava  a  letra,  e 
por  meu  pae,  que  punha  a  musica,  peça  que  este  me  des- 
crevia com  vivíssimas  cores  e  lhe  deixara  as  mais  agradá- 
veis recordações.  Das  conversas  paternas  retenho  que  havia 
ali  uma  scena  de  arraial  e  que,  a  folhas  tantas,  parodiando 
a  tremenda  Semiramis  de  Rossini  com  a  sua  sombra  de 
Nino,  devia  na  romaria  aparecer  a  sombra  dum  macho. 
A  peça  tinha  entrado  em  ensaios,  mas  afinal  tudo  ficou 
em  aguas  de  bacalhau :  Camilo  não  terminou  a,  sua 
parte. 

Creio  que  isto  se  deve  ter  passado  aí  por  1860  ou 
1861.  Meu  pae  era  então  empresário  do  teatro  Camões 
do  Porto,  situado  na  rua  de  Liceirás,  que  das  trazeiras  da 
Trindade  sobe  para  a  rua  do  Almada.  Dera  varias  peças, 
entre  outras  o  drama  sacro  São  Gonçalo  de  Amarante, 
com  musica  sua.  Em  1861,  ou  62,  desgostoso  da  carreira 
musical  que,  para  o  seu  caracter  altivo  e  extremamente 
vivo,  lhe  trouxera  muitos  dissabores  e  desilusões,  abando- 
nou-a  por  completo;  o  compositor  e  o  executante  musical 
consagrou-se  desde  então  apenas  á  vida  do  comercio.  E 
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seria  talvez  este  o  principal  motivo  porque  não  se  concluiu 
a  peça  de  costumes  a  que  atrás  aludo. 

Mas,  voltando  ao  que  ia  dizendo,  ainda  hoje  me  pe- 
nalisa  não  ter  tido  coragem  para  me  dirigir  a  Camilo  e 
falar-lhe  dessa  peça.  Afinal,  passar  mais  ou  menos  uma 
vez  na  vida  por  pateta  que  importava?... 

Estava  porém  escrito  que  falaria  com  o  grande  homem. 
Um  dia,  indo  de  Braga  para  o  Porto  e  achando-me  já  muito 
comodamente  instalado  e  só  no  meu  compartimento,  quasi 
á  hora  de  partida  do  trem,  vejo  entrar  Camilo  que,  com 
toda  a  tranquilidade  e  vagar,  se  senta  na  minha  frente.  Não 
me  mexi,  nem  fiz  menção  de  o  conhecer,  levado  pelo  de- 
sejo egoísta  de  observar  á  minha  vontade  aquela  fisiono- 
mia reveladora  duma  tão  singular  e  intensa  personali- 
dade. Mas,  vai  senão  quando,  ele  tira  o  chapéu,  passa  a 
mão  pela  fronte  e,  o^hando-me  bondosamente,  desíecha-me 
á  queima  roupa  a  seguinte  pergunta: 

—  Então,  snr.  Arroyo,  que  me  diz  de  Braga,  que  lhe 
parece  Braga? 

Nunca,  em  momento  algum,  me  haviam  feito  uma 
pergunta  que  tanto  me  embaraçasse  e  surpreendesse.  Eu 
estava  então  naquela  época  da  vida  em  que  o  mundo 
existe  todo  dentro  de  nós,  em  que  a  felicidade  dos  poucos 
anos  nos  cega  para  a  vida  dos  outros,  em  que  tudo  o  que 
não  é  nós  mesmos  pequena  importância  tem  aos  nossos 
olhos.  Fiquei  por  isso  engasgado,  sem  saber  o  que  dizer- 
Ihe.  Braga,  para  mim,  era  apenas  a  terra  em  que  eu  vivia 
com  a  pessoa  que  ambicionara  ter  junto  de  mim,  só  para 
mim.  E  isso  não  podia  eu  dizer-lh'o.  Calei-me.  Ele,  porém, 
desde  logo  obstou  á  continuação  do  meu  embaraço,  inde- 
mnisando-me  largamente  da  peça  que  me  havia  pregado. 

Porque,  na  mais  fluente  e  portugueza  linguagem  que 
jamais  ouvi,  e  chamando  sempre  ás  cousas  e  ás  pessoas 
pelo  seu  nome,  foi-me  contando  varias  anedotas  passa- 
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das  na  capital  do  Minho  que,  para  seu  pesar,  não  era  já 
em  1882  o  que  havia  sido  vinte  ou  trinfanos  atrás.  la-se 
de  todo  esvaindo  o  caracter  que  tanto  a  diferenciava  das 
outras  terras  do  paiz  e  lhe  dava  uma  fisionomia  absoluta- 
mente tipica.  As  crenças  evangélicas  das  senhoras  de  ou- 
tr'ora,  em  que  o  amor  do  divino  e  o  amor  do  humano, 
Deus  e  a  sua  melhor  obra,  se  confundiam  numa  única  ex- 
pressão carinhosa,  por  vezes  ardente,  mas  sempre  ingénua 
e  cheia  de  graça,  haviam  endurecido  e  perdido  sobretudo 
o  aspecto  afectuoso  para  se  converterem  em  manifesta- 
ções isoladas  duma  secura  agreste  e  desagradável.  Nas 
imaginações  femininas  o  homem  tomara  também  o  logar 
que  era  de  Deus;  e  como  se  fizesse  boçal  e  grosseiro,  elas, 
as  pobres  senhoras,  foram  perdendo  a  linha  de  suave  e 
graciosa  elegância  dessa  época  morta  para  sempre.  E  ci- 
tava casos  denunciadores  da  torpeza  dos  costumes. 

Em  82  estávamos  nós  a  dois  ou  três  anos  de  distan- 
cia da  Corja  e  da  lamentável  contenda  que  o  seu  autor 
teve  com  Alexandre  da  Conceição,  contenda  de  que  eu 
tanto  procurara  desviá-lo  a  este;  eram  os  tempos  da  inva- 
são realista  e  os  romancistas  teimavam  em  fazer-nos  vêr, 
da  fraca  humanidade,  apenas  os  aspectos  mais  vulgares, 
mais  baixos,  rudimentares  e  incaracterísticos,  os  aspectos 
de  ignóbil  animalidade  que  necessariamente  se  encontram 
por  vezes  no  rei  da  creação.  Essa  Braga  boçal  e  grosseira 
revelara  com  ingénuo  cinismo,  aos  olhos  prescrutadôres 
de  Camilo,  aspectos  semilares  que  ele,  obedecendo  á  cor- 
rente da  moda,  lindamente  contava  e  descrevia.  Contava-os 
porque  de  facto  podessem  emparelhar  com  as  mais  violen- 
tas fermentações  das  grandes  babilónias,  ou  talvez  até  para 
caritativamente  me  evitar  o  esforço  que  eu  teria  de  empre- 
gar se  tentasse  sair  da  atrapalhação  em  que  ele  me  pozé- 
ra.  Encantava-me,  porém,  com  a  sua  palavra  sempre  va- 
riada e  imprevista  e  por  isso,  de  todos  quantos  casos  lhe 
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ouvi,  procurarei  repetir  o  ultimo,  e  também  o  mais  caracte- 
ristico,  que  ele  acabou  já  á  chegada  do  comboio  a  Fama- 
licão, onde  ficou,  caso  que  descreveu  como  que  aguare- 
lando  a  tons  variadíssimos,  fortes  e  doces,  meias  tintas 
esvaídas  e  largas  chapadas  de  sol,  o  engraçado  e  angus- 
tioso episodio  do  Faz  de  conta,  que  sou  violentado  a 
reproduzir  nas  suas  linhas  principais,  como  exemplo  per- 
feito e  completo  da  vida  desses  tempos  cuja  perda  Camilo 
vinha  lamentando. 


Havia  então  em  Braga,  a  meio  não  sei  jà  de  que  rua, 
um  arco  baixo  e  grosso  que  uma  camará  municipal  qual- 
quer, porventura  menos  temente  a  Deus,  julgou  necessá- 
rio demolir.  A  demolição  fez-se  e  passou  despercebida, 
porque  o  arco  não  tinha  de  facto  qualidades  artísticas 
nem  utilidade  pratica  a  defendê-lo.  Era  um  verdadeiro 
trambolho  a  que  ninguém  ligava  importância.  Dava-se 
porém  com  ele  uma  particularidade  que  o  tornava  querido 
das  mais  devotas  servas  do  Senhor  e  lhe  creára  uma  espe- 
cialíssima função  social.  Porque,  no  maior  círio  ou  procis- 
são que,  nesses  tempos  felizes,  anualmente  percorria  as 
ruas  da  cidade  augusta,  figurava  sempre  um  altíssimo  e 
pesado  estandarte,  S.  P.  Q.  R.,  vulgarmente  chamado 
Guião,  ou  guiador  do  cortejo,  o  qual,  desse  por  onde 
desse,  tinha  de  passar  por  baixo  do  arco,  mas  de  uma 
forma  que  não  brigasse  com  o  caracter  grave  e  a  harmo- 
nia festiva  do  conjunto.  Para  o  conseguir  viam-se  obriga- 
dos a  tombar  o  pendão  para  a  frente  e  a  passá-lo  em 
posição  que  mais  pareceria  de  arremeter,  se  lhe  não  ate- 
nuassem a  rudeza  com  a  necessária  compostura.  E,  como 
muita  gente  junta  se  não  salva,  um  antigo  e  venerando 
uso  impunha  que  a- passagem  fosse  levada  a  efeito  só  pelo 
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porta-estandarte  na  plena  consciência  da  sua  missão :  ele 
deveria,  portanto,  aguentar  o  pendão  a  pulso  rijo  e  firme, 
inclinando-o  docemente  para  diante,  e  levá-lo  de  um  para 
outro  lado  do  arco,  em  passo  sempre  lento  e  nobre  atitu- 
de. E  assim  se  fazia  desde  tempos  esquecidos,  segundo  o 
ritual  consagrado;  e  todos  os  anos  se  renovava  esse  ver- 
dadeiro triunfo  da  força  bruta  posta  ao  serviço  das  cousas 
santas,  evocação  michelangesca  provocada  pela  Roma  dos 
papas,  mas  nascida  na  Roma  dos  lusos. 

A  esse  triunfo  assistia  sempre,  possuido  do  maior  amor 
divino,  o  madamismo  da  cidade  que,  a  pêzo  de  ouro  e 
outras  formas  equivalentes,  disputava  a  posse  das  varandas 
e  janelas  próximas  do  arco,  apenas  para  aquele  momento 
supremo  e  enternecedor.  De  toda  a  cidade,  engalanada 
de  infinitos  festões  de  flores  e  folhagem,  de  bandeiras,  flâ- 
mulas, mastros  e  galhardetes,  e  de  todas  as  casas  adorna- 
das de  bambolins,  colgaduras  e  sedas  de  mil  cores,  era 
esse  portanto  o  logar  de  maior  eleição  naquele  dia.  Por 
isso  também  vinha  a  cerimonia  sendo  preparada  de  longa 
data.  Para  a  tremenda  prova  ia  sempre  chamar-se  o  mais 
perfeito  latagão  da  cidade  e  seu  termo.  Era  esse  o  herói 
destinado  a  manter  intactos,  numa  continuidade  porven- 
tura pluri-secular,  o  brio,  a  força  e  a  gloria  do  burgo  bra- 
carense; e  compreende-se  que  todos  o  cercassem  dos 
maiores  carinhos.  Nunca  o  culto  da  beleza  plástica  se  re- 
velara tão  francamente  espiritual. 

Demolido  o  arco  na  indiferença  geral,  sucedeu  porém 
que  só  lhe  deram  pela  falta  no  próprio  momento  em  que 
a  procissão  ia  a  passar  pelo  local  da  façanha;  e,  a  um 
tempo,  madamismo,  povo  e  herói,  no  auge  duma  violenta 
surpresa,  sentiram-se  roubados  e  feridos  na  sua  mais  pro- 
funda afeição,  pela  obra  nefanda  dos  pedreires  livres.  Chega 
por  fim  o  homem  do  guião.  Não  vê  o  arco,  estarrece,  es- 
taca, e  com  o  conto  da  pesada  lança,  bate   de   rijo   na 
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calçada.  Erguendo  depois  os  olhos  desvairados,  numa  an- 
ciã alucinante,  como  que  a  pedir  que  o  ajudassem  a  sal- 
var o  brio  e  a  honra  de  todos,  percorre  lentamente  as 
varandas  e  as  janelas  donde,  àquela  hora  solene,  pendiam 
as  mais  lindas  colchas  do  oriente,  os  mais  rutilantes  velu- 
dos e  damascos  do  culto  e  se  debruçavam,  para  o  vêr 
bem,  não  menos  indecisas  e  agitadas  do  que  ele,  as 
senhoras  mais  formosas  de  todo  o  districto.  Mas  en- 
tão, alguém,  subitamerxte  incumbido  pelos  deuses,  resol- 
via o  inesperado  caso,  dentro  dos  ritos  e  dos  usos  con- 
sagrados, ordenando  impetuosamente:  faz  de  conta,  faz 
de  conta. 

E  todo  o  madamismo  e  seus  acólitos,  e  todo  o  povo, 
como  uma  só  pessoa,  arquejando,  numa  onda  de  arreba- 
tamento indescritível,  repetiam  em  loucos  gritos:  faz  de 
conta,  faz  de  conta,  faz  de  conta, 

Era  o  amor  triunfante,  o  amor  sem  gramática,  o  amor 
de  muitas  gerações  concentrado  nesse  sêr  de  eleição  e 
comunicando-lhe  um  ardor  que  lhe  centuplicava  as  for- 
ças. E  o  homem  do  pendão,  sentindo-se  arrastado  por 
essa  onda  de  ternura  percursora  da  vitoria,  inclinava-o 
suavemente  para  a  frente ;  e  lento,  sorridente,  na  mais 
hierática  atitude  e  na  posse  absoluta  de  todos  os  corações, 
caminhou  para  além  do  sitio  onde  o  arco  havia  estado  e 
religiosamente  cumprido  as  funções  dum  bom  arco  bra- 
carense. 


Salvára-se  a  honra  da  cidade.  Mas,  a  partir  do  ano 
seguinte,  desaparecia  para  todo  o  sempre  a  encantadora 
façanha  e  o  seu  herói  anual. 

Camilo  parecia  ter  conhecido  pessoalmente  o  ultimo 
hércules  triunfador;  pelo  menos  falava  dele  como  de  pes- 
soa que  se  viu  bem  viva,  em  toda  a  sua  brutalidade  e 
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desvanecimento.  E  só  me  disse  ainda  que,  trinfanos  de- 
pois, Braga  não  podia  assistir  a  semelhantes  provas.  Tudo 
passara ;  a  alegria  descuidada,  a  jovialidade  amável,  o 
amor  festivo  que  idealisa  e  santifica. 

Aqui  terminou  o  meu  encontro  com  o  grande  escri- 
tor. Ele  foi  para  S.  Miguel  de  Seide  e  eu  continuei  a  via- 
gem até  ao  Porto.  Nunca  esta  me  parecera  tão  curta.  Le- 
vava a  cabeça  cheia  das  anedotas,  dos  episódios  narrados 
por  aquela  palavra  rara  que  nem  um  só  instante  ousei 
interromper;  por  isso  mesmo  fiquei  sem  noticias  do  ma- 
cho cuja  sombra  devia  figurar  na  peça  começada  por  Ca- 
milo e  que  ele  não  acabou. 

A  deliciosa  narrativa,  tão  penetrante  e  tão  cheia  de 
luz,  acerca  das  cousas  e  das  gentes  que  haviam  impres- 
sionado o  romancista,  deixara  em  mim  uma  profunda 
comoção  estética  que  ainda  hoje  resiste  ao  afastamento 
dos  muitos  anos.  A  realidade  dos  factos  narrados,  nem 
então  nem  hoje  me  preocupa.  Ignoro  até  se,  graças  á  sua 
fantasia,  Camilo  não  era  por  vezes  dominado  pela  mesma 
obsessão  que  levava  Balzac  a  acreditar  na  existência  real 
das  personagens  dos  seus  romances.  É  possivel  que  assim 
fosse.  Entretanto,  mais  tarde  reconheci  em  todas  as  ane- 
dotas que  Camilo  me  contou  um  acentuado,  um  inegá- 
vel sabor  regional. 

E  ainda  hoje  penso  se  esse  grito  de  alma,  o  sugestivo 
Faz  de  conta,  não  é  próximo  parente  daquele  outro  brado 
inergico  e  imperativo  que,  ha  séculos,  se  ouviu  na  grande 
praça  do  Vaticano,  ao  quererem  guindar  um  sino  tam  pe- 
sado que  todas  as  cordas  por  mais  fortes  que  fossem  e 
mais  bem  feitas,  esticavam  e  rebentavam.  A  ultima,  toda 
de  seda,  ia-se  já  tornando  muito  delgada,  parecendo  pres- 
tes a  estalar.  E  o  sino  sem  se  mexer.  Mas  de  repente, 
naquela  atmosfera  de  anciedade  e  de  silencio,  uma  voz 
bradava:  Acqua  a  la  corda. 
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Efectivamente  não  ocorrera  até  então  que  nisso  es- 
tava a  virtude.  Momentos  de  rarissima  inspiração  que  se 
diriam  de  caracter  profano  e  a  que  só  as  almas  simples  e 
crentes  dão  o  justo  valor.  No  mundo  do  maravilhoso  são 
frequentes  as  surprezas  deste  género. 

E  nunca  mais  tornei  a  ver  o  grande  Camilo. 


NO  BUSSACO  (•) 


Ao  Dr.  Silva  Teles. 


>^E  dos  areais  dentre  Aveiro  e  Figueira  da  Foz  avan- 
^  çarmos  a  direito  para  o  interior  das  terras  durante 
uns  cincoenta  kilometros,  somos  levados  por  uma  rampa 
muito  suave  até  ás  faldas  da  serra  onde  o  Bussaco  se  ani- 
nha a  olhar  ao  longe,  para  o  mar.  Subimos  assim  não 
chega  a  duzentos  metros,  através  da  zona  de  aluviões  mo- 
dernas e  de  terrenos  calcários  que  caracterisam  o  nosso 
paiz  em  toda  a  baixa  do  litoral  a  sul  do  Porto.  Choupos, 
vimeiros,  salgueiros  e  outras  arvores  mais  ou  menos  apa- 
rentadas bebem  sofregamente  as  abundantes  aguas  desses 
campos,  imprimindo  á  paisagem  uma  nota  de  ternura  que 
se  casa  bem  com  a  luz  levemente  doirada  e  as  irisações  da 
sua  atmosfera  húmida  e  jovial.  Contrastando  violentamente 
com  este  idilio  das  terras  baixas,  ergue-se  porém  abrupta 
e  rude  a  serra  do  Bussaco,  num  resalto  de  trezentos  me- 
tros, guarda  avançada  da  zona  alta  e  primitiva  que  de  ali 
se  estende  a  todo  o  norte  do  paiz  e  para  sul,  até  ao  Tejo; 
e  que,  subindo  continua,  mas  irregularmente,  consegue 
atingir  num  ponto  único  da  Estrela  a  vaidosa  altitude  de 
2:000  metros. 


O     Publicado   por    l.a   vez   no   n.o   78  dos   Serões,    Dezembro 
de  1911. 
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Quando  se  lá  chega  pelas  linhas  férreas  do  litoral, 
vindo  de  Lisboa,  da  Figueira  ou  do  Porto,  ou  ainda  pela 
linha  da  Beira  Alta  desde  o  planalto  do  Douro  em  terras 
de  Espanha,  esse  contraste  passa  tam  rapidamente  que 
mal  se  vê.  O  que  o  viajante  quer  é  chegar  a  Luzo  e  ás 
suas  termas,  ou  ao  próprio  Bussaco  para  se  embrenhar 
nas  sombras  profundas  da  cerca.  E,  defrontando  de  repente 
com  uma  poderosa  e  variadíssima  vegetação,  nem  lhe  passa 
pela  mente  o  que,  em  tempos  antigos,  formava  a  antecâ- 
mara da  religiosa  mata.  Mas  para  quem  viaja  a  pé,  ou  a 
cavalo,  ou  para  aquele  que  procura  as  mais  fortes  como- 
ções estéticas  no  seio  da  natureza,  o  monte  surge  sempre 
com  o  mesmo  vigor,  rudeza  e  altivez  impressionantes. 
Di-lo  em  termos  verdadeiramente  sentidos  o  Conde  de 
Hoffmansegg,  botânico  que  por  cá  andou  nos  primeiros 
anos  do  século  XIX  e  que  ainda  logrou  vêr  esses  sitios  e  o 
humilde  convento  dos.  carmelitas  descalços  em  toda  a 
pureza  inicial.  Traduzo  as  suas  palavras,  que  já  se  encon- 
tram transcritas  no  Guia  Histórico  do  Viajante  no  Bussaco 
pelo  snr.  dr.  Simões  de  Castro,  e  que  ainda  ha  poucos 
anos,  e  a  propósito  da  batalha  do  Bussaco,  reli  num  ma- 
gazine francez. 

«Tinham-me  muitas  vezes  elogiado  o  convento  do  Bussaco,  que 
se  ergue  no  topo  dum  monte,  a  três  léguas  (')  de  Coimbra,  citando-me 
as  belas  quintas  que  ali  se  encontram  e  chamando  a  minha  atenção 
sobretudo  para  as  plantas  criptogamicas  que  eu  contava  ir  lá  achar.  Os 
monges  que  habitam  o  convento  são  carmelitas  da  ordem  dos  Maria- 
nos. Além  da  regra  geral  da  ordem,  observam  praticas  especiais  seve- 
rissimas.  Ninguém  pode  entrar  no  convento  sem  licença  do  geral  da 
Ordem. 

«O  caminho,  até  á  aldeia  da  Pampilhosa,  distante  duas  léguas  de 


(')    As  léguas  de  que  aqui  se  trata  são  do  tempo  da  légua  da 
Pozfoa  e  outras  léguas  grandes  que  havia  dantes. 
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Coimbra,  é  bastante  plano;  mas  logo  depois  entra  de  subir  e  achamo- 
nos  num  vale  profundo,  cercado  de  rochedos  a  anunciar  a  proximidade 
das  altas  montanhas  a  que  vamos  dar  e  onde  apenas  alguns  soutos 
de  castanheiros  interrompem  num  que  outro  ponto  o  escalvado  das  en- 
costas. De  quando  em  quando  surgem  cruzeiros  a  indicar  que  pouco 
dista  o  convento,  e  momentos  depois  achamo-nos  á  porta  do  muro  da 
cerca,  que  nos  aparece  circumdada  de  imagens  da  morte — crânios,  ossa- 
das, representados  por  meio  de  pedras  brancas  e  pretas  incrustadas  ('). 
Batemos.  Vem  um  frade  leigo  e  entramos. 

« O  visitante,  preparado  por  este  aspecto  sinistro,  fica  de  novo 
surpreendido,  mas  por  se  encontrar  de  repente  á  sombra  de  vetustas 
carvalheiras.  Uma  floresta  densíssima  envolve  o  convento;  belas  arvo- 
res ensombram  os  atalhos  que  serpeiam  em  todos  os  sentidos,  levando- 
nos  ora  a  uma  capela,  ou  a  um  cruzeiro,  ora  a  santuários  ocultos  entre 
a  folhagem ;  musgo  espesso  e  sempre  verde  tapeta  o  chão  e  os  troncos 
das  arvores;  pequenos  riachos  rebentam  da  rocha  para  logo  se  perde- 
rem por  entre  as  moitas;  e  por  toda  a  parte  ciprestes  magestosos,  se- 
culares, agrupados  pitorescamente,  pinheiros  de  altíssimo  porte  e  carva- 
lhos ancestrais  coroados  de  heras,  se  fundem  na  floresta  sagrada...  Esta 
mansão  retirada  de  tudo,  o  convento  votado  ao  silencio,  o  habito  estra- 
nho dos  monges,  enchem-nos  a  alma  dum  terror  involuntário.  Esqueci- 
dos do  mundo  e  pelo  mundo,  os  habitantes  dessa  mansão  passeiam  á 
sombra  dos  ciprestes,  observando  um  silencio  religioso.  Dir-se-ia  que  a 
religião-  erguera  ali  o  seu  trono  magesíoso  e  formidável. 

«A  regra  da  vida  desses  frades  é  muito  dura.  Varias  horas  do 
dia  e  da  noite  são  consagradas  á  oração  e  ao  canto  coral;  eles  nunca 
comem  carne  e  só  podem  falar  de  quinze  em  quinze  dias,  á  tarde,  quando 
passeiam.  O  unito  que  se  não  submete  a  esta  regra  é  o  prior,  ou  padre 
hospedeiro,  por  obrigação  que  tem  de  receber  os  visitantes  e  de  conver- 
sar com  eles.  Devo  dizer  que  se  desforrou  amplamente  connosco  do 
silencio  que  á  força  observara  durante  muito  tempo,  desde  a  ultima 
visita:  falou  continuamente.  E  vamos  lá  que  tinha  desculpa. . .» 

Esta  impressão  profunda  e  tremenda  mantem-se  ainda 
hoje  na  maior  parte  da  mata,  apesar  de  já  ha  muitos  anos 


(1)  Muitos  desses  temas  decorativos  já  se  não  encontram  hoje 
na  cerca;  foram  provavelmente  destruídos,  ou  deixaram-n'os  desapare- 
cer a  pouco  e  pouco. 
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por  lá  não  andarem  os  frades  e  dos  desacatos  que  aí  se 
cometeram  após  a  sua  expulsão,  em  1834. 

Para  Junqueiro,  «o  Bussaco  é  como  as  antigas  flores- 
tas cheias  de  religiosidade.  Nem  as  aves  cantam.  Uma  mu- 
dez augusta  eleva  as  almas  e  as  reintegra  na  natureza.  É 
por  isso  que  o  Bussaco  é  uma  floresta  sagrada,  divina, 
espiritual.  Paisagem  para  um  santo,  para  uma  grande  alma 
contemplativa  e  cheia  de  amor:  Beethoven  ou  S.  Fran- 
cisco de  Assis.» 

Antero  de  Quental,  esse  «génio  que  era  um  santo», 
esse  «verdadeiro  sábio  santo»,  que,  como  o  Poverello  ou 
o  Homem  de  Bonn,  a  tudo  por  fim  renunciou,  sentia  ás 
vezes,  quando  ainda  estudante  em  Coimbra,  apetites  vio- 
lentos de  solidão,  acessos  de  «Trapismo  artificial»  que  o 
faziam  abandonar  por  momentos  as  agitadas  lutas  acadé- 
micas de  que  era  o  chefe  e  único  director.  Embrenhava-se 
então  sósinho  pelas  espessuras  do  Bussaco;  e  conta  um 
dos  seus  conterrâneos  e  companheiros  da  Universidade 
que,  duma  vez,  em  1865,  o  foi  ali  encontrar  na  mais 
inesperada  atitude  dum  profeta  biblico  em  acção. 

«Uma  romaria  annual  enchia  de  alegres  chusmas  e  de  eccos  rui- 
dosos dos  descantes  as  aleas  sombrias  da  matta  e  o  claustro  austero  do 
cenóbio.  Procurando  Anthero,  que  nos  desapparecera,  fui  encontral-o 
numa  capellinha,  cujo  nome  perdi  de  memoria,  mas  que  fica  á  direita 
de  quem  entra  no  claustro,  indo  do  Cruzeiro.  Lia  alli,  ajoelhado  no 
meio  do  povo  devoto  que  enchia  a  capella,  qs  Psalmos  de  David  e 
explicava-lh'os  com  a  voz  solemne  e  o  gesto  largo  de  um  apostolo! 

«Disse-me  depois  que  nada  o  encantava  como  estudar  assim, 
nos  commentarios  ingénuos  d'aquella  sincera  gente,  as  expansões  da 
alma  popular,  as  suas  crenças  puras,  a  sua  elocução  familiar,  o  seu 
natural  desejo  de  instruir-se.» 

Esta  atitude  do  altíssimo  poeta  explica-se  natural- 
mente  pela  sugestão  da  divina   mata  numa   alma   que. 
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ainda  na  infanda,  mas  durante  muito  tempo,  aspirara  á 
vida  do  sacerdócio  ('). 

Era  de  facto  profundamente  evangélica  a  religião  dos 
monges  a  quem  se  deve  o  Bussaco  e  a  sua  mata. 

«Gringuet,  militar  que  fazia  parte  do  exercito  francez  (de  Masse- 
na,  em  Setembro  de  1810,  quando  se  deu  a  celebre  batalha  do  dia  27) 
e  escriptor  muito  considerado,  faz  a  estes  religiosos  os  mais  encarecidos 
elogios  na  sua  Relation  historique  et  militaire  de  la  campagne  du 
Portugal  sous  Massena,  mostrando  quanto  os  frades  portugueses  se 
avantajavam  aos  hespanhoes  em  sentimentos  de  humanidade.  São  es- 
tas as  suas  memoráveis  palavras  a  respeito  dos  frades  do  Bussaco; 
*Les  réligieux  de  ce  monastère  avaient  recueilli,  et  traité  avec  la 
plus  grand  humanité,  les  blessés  de  notre  armée,  demeurés  sur  le 
champ  de  bataille,  à  une  distance,  hors  de  portée  du  secours  que 
nous  eussions  désiré  leur  donner.  Dans  beaucoup  d'endroits  de 
VEspagne  les  moines  les  eassent  achevés,  au  lieu  d'entreprendre 
de  leur  conserver  la  vie!>  {-) 

No  seu  Gaia  Histórico  do  Viajante  no  Bussaco,  o 
snr.  dr.  Simões  de  Castro  explica-nos  longamente  as  ori- 
gens da  maravilhosa  estancia  e  cita  inúmeras  paginas  de 
poetas  e  prosadores  que  ela  sem  duvida  comoveu  por 
forma  intensa,  e  naturalmente  igual,  senão  superior  á  exer- 
cida hoje,  embora  expressa  duma  maneira  que,  em  geral, 
nos  enfastia  actualmente.  Mas  as  notas  fundamentais  da 
paisagem  lá  se  encontram,  através  duma  floresta  de  pala- 
vras bem  diversa  da  formosa  mata,  eternamente  nova  e 
dominadora. 

O  logar  do  Bussaco  foi  preferido  a  vários  outros  para 
aí  se  realizar  uma  aspiração  da  Ordem:  fundar  um  Deser- 


(1)  Todas  as  citações  referentes  a  Antero  de  Quental  são  extraí- 
das do  In  Memoriam  publicado  em  1896,  artigos  da  Snr.a  D.  Carolina 
Michaèlis  de  Vasconcelos,  Andrade  Albuquerque  e  Eça  de  Queiroz. 

(2)  In  Algumas  horas  na  minha  livraria,  pelo  general  Martins 
de  Carvalho,  Coimbra,  1910. 
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to,  OU  estancia  onde  os  religiosos  permanecessem  separa- 
dos e  afastados  do  mundo,  observando  alternadamente  a 
vida  erimitica  e  a  conventual.  Mas  para  o  conseguir,  para 
entreter  as  almas  num  constante  e  absorvente  estado  de 
contemplação,  tornou-se  preciso  completar  e  engrandecer 
as  qualidades  que  já  tinha  esse  sitio  ideal  quando  os  fun- 
dadores, graças  ao  seu  isolamento,  á  beleza  da  paisagem 
envolvente  e  á  abundância  de  arvores,  aguas  e  terras  de 
lavoura,  o  acharam  como  que  destinado  a  ser  o  próprio 
deserto. 

Os  trabalhos  de  construção  foram  iniciados  em  1628 
e  menos  de  dois  anos  depois  inaugurada  a  vida  regular  da 
comunidade;  mas  as  obras  proseguiram  constantemente, 
bem  como  se  desenvolvia  o  tratamento  da  mata,  O  pre- 
lado da  comunidade  enriquecia  todos  os  anos  com  a  plan- 
tação de  grande  numero  de  arvores;  e  em  1643,  até  o 
papa  Urbano  VIII,  numa  bula  que  ainda  lá  está  ás  Portas 
de  Coimbra  gravada  numa  lapide,  lançava  a  excomunhão 
maior  sobre  quem  violasse  a  clausura  a  fim  de  destroçar 
os  arvoredos. 

Os  monges  entretinham  pois  o  culto  da  arvore,  da 
paisagem  e  da  humildade,  de  facto  como  fundamento  do  culto 
supremo,  o  religioso.  E  a  nova  residência  adquiria  um  carac- 
ter de  superior  elevação,  ligada  á  máxima  singeleza,  que 
porventura  nenhuma  outra  atingiu  no  mundo'  cristão.  Foi 
assim  que  ela  nasceu  e  se  perpetuou  durante  mais  de  du- 
zentos anos,  na  crença  de  que  ninguém  jamais  atentaria 
contra  tanta  beleza  e  santidade. 

Quando  o  Conde  de  Castelo  Melhor,  fugindo  á  per- 
seguição de  D.  Pedro  II,  ali  se  refugiou,  os  duzentos  sol- 
dados mandados  para  o  prenderem,  não  o  encontrando, 
ameaçaram  os  frades  que  lhes  poriam  fogo  á  mata;  mas 
como  os  vissem  decididos  a  morrer  queimados,  desistiram 
do  seu  intento.  Chamaram  então  mais  gente  e  tanto  aper- 
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taram  o  cerco  que,  só  escondido  por  baixo  do  altar  mór 
da  igreja,  lhes  poude  escapar  aquele  notável  estadista.  A 
mata  não  é  contudo  muito  extensa;  apenas  uns  sessenta 
a  setenta  hectares,  compreendendo  os  alfobres.  Mas  é 
densíssimo  ò  seu  fundo  formado  por  carvalhos  e  não, 
como  muitos  imaginam,  pelos  ciipressus  que,  com  seus 
altíssimos  troncos,  mais  nos  ferem  a  atenção;  não  é  destes 
pois,  mas  sim  dos  outros  que  procede  a  nota  de  robustez 
continua  que  unifica  e  caracterisa  todo  o  arvoredo. 

A  mata  foi  murada  na  extensão  duns  quatro  quiló- 
metros, abriram-se  caminhos,  edificaram-se  ermidas,  cape- 
las e  fontes.  O  mosteiro,  situado  quasi  ao  centro  da  cerca, 
era  extremamente  modesto,  acanhado  até;  pobres  as  can- 
tarias; as  portas,  os  moveis,  os  tectos,  todos  forrados  de 
cortiça.  As  outras  edificações,  como  ainda  hoje  se  pode 
observar,  distinguiam-se  apenas  por  um  estilo  decorativo 
próprio,  o  dos  embrechados,  a  que  pertencem  as  imagens 
de  morte,  citadas  pelo  Hoffmansegg.  Havia  muitos  painéis 
no  claustro  do  convento,  uns  quarenta,  todos  sem  valor 
algum;  e  na  igreja  dois  quadros  pintados  em  madeira  que 
alguém,  seguindo  a  lenda  nacional,  atribula  a  Grão  Vasco, 
<  com  o  que,  accrescenta  Simões  de  Castro,  se  faz  grave 
injuria  ao  auctor  ou  eschola  assim, denominada.» 

Mas  a  obra  artística  mais  importante,  se  bem  que  não 
mais  característica,  encontrava-se  nas  vinte  capelas  dos  Pas- 
sos, onde  foi  representado  o  martírio  de  Jesus  desde  o 
Horto  de  Gethsémani  até  ao  Santo  Sepulcro,  algumas  das 
quais  tinham  altares  guarnecidos  de  excelentes  azulejos. 
A  principio  os  Passos  foram  pintados,  mas  o  bispo-conde 
D.  António  de  Vasconcelos  e  Sá  substituiu-os  por  imagens, 
que  todavia  não  lograram  agradar  aos  frades;  e  estes,  á 
custa  da  Ordem  dos  Carmelitas,  como  parece,  substituiram- 
n'os  uma  segunda  vez,  aí  pelos  começos  do  século  XIX, 
pelos  barros  que  de  ha  muito  foram  destruídos  ou  mutila- 
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dos  e  esperam  ter  como  últimos  substitutos  os  que  Rafael 
Bordalo  Pinheiro  modelou  e  pintou.  São  esses,  os  da  ter- 
ceira serie,  que  Fialho  de  Almeida  descreveu  em  Os 
Gatos  {^): 

"os  antigos  barros,  alguns  tão  bellos,  que  povoavam  as  capei- 
las  dispersas  pela  matta,  barros  que  muitos  attribuem  a  um  monge  do 
convento,  e  de  que  ao  certo  nunca  se  poude  averiguar  a  procedência. 
N'essas  velhas  esculpturas,  o  modelador  seguia  um  pouco  a  moda  ita- 
liana, no  arranjo  clássico  das  roupas,  no  convencionalismo  parado  dos 
gestos,  e  na  egualdade  desesperadoramente  serena  dos  perfis.  A  antiga 
Paixão  do  Bussaco,  fosse  de  frade,  fosse  de  profissional,  o  certo  é  que 
se  resentia  d'um  espirito  devoto  e  d'um  cinzel  (sic)  pouco  nervoso;  o 
terreno  escapara  ao  modelador  extático  de  celeste,  e  a  emoção  natu- 
ralista da  vida  substituiu-a  elle  por  uma  espécie  de  espiritualisação  pom- 
posa, oratória,  que  dava  a  toda  essa  obra  tão  longa,  o  aspecto  glacido 
d'uma  successão  de  quadros  vivos.,, 

Nós  estimamo-los,  penso  eu,  não  porque  eles  afinem 
pela  nossa  sensibilidade  actual,  mas  porque  vão  integrar-se 
numa  época  que  nos  aparece  completamente  definida  nos 
seus  sentimentos,  costumes  e  formulas  de  expressão  e  que 
por  isso  mesmo  nos  enternece,  como  lembrança  de  um 
parente  querido  e  morto  ha  muito. 

Além  de  deserto,  o  Bussaco  foi  também  durante  muito 
tempo  considerado  logar  de  desterro.  Desde  1760  a  1777, 
por  ordem  regia,  lá  permaneceram  em  clausura  dois  Meni- 
nos de  Palhavã,  D.  José,  que  era  inquisidor  geral  desde 
1758,  e  D.  António,  não  lhes  valendo  o  facto  de  terem 
sido  reconhecidos  por  D,  João  V  á  hora  da  morte  e  con- 
firmados dez  anos  depois  pelo  real  mano.  Além  destes, 
lá  estiveram  desterrados  vários  outros  ilustres  prelados,  um 
bispo  de  Pinhel  e  outro  de  Bragança,  um  arcebispo  de 
Braga,  um  cardeal  patriarca  e  até  alguns  padres  peniten- 
ciados do  Santo  Oficio. 

(1)    N.»  48  —  20,  outubro,  1892. 
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Estes  desterros  foram  geralmente  motivados  por  casos 
políticos;  e  se  ás  vezes  eram  os  liberais  para  lá  manda- 
dos pelos  absolutistas,  como  sucedeu  com  Galvão  Palma, 
Prior  de  Monsaraz,  em  1828,  outras  houve  em  que  se  dava 
o  inverso,  nesse  período  tam  instável  que  vai  de  1820  a 
1834.  Os  carmelitas  descalços  continuavam  porém  mono- 
tonamente a  sua  vida,  contemplando,  não  falando  e  cons- 
truindo sempre  no  mesmo  estilo,  como  se  as  agitações  do 
mundo  nunca  devessem  invadir  a  sua  cerca  vedada  ao 
publico,  o  que  por  tanto  tempo  efectivamente  sucedera. 

Segundo  nos  diz  o  dr.  Costa  Simões,  no  seu  estudo 
sobre  A  Serra  do  Bussaco  {Instituto,  maio  1855),  «a  ultima 
obra  que  ahí  fizeram  os  religiosos  foi  a  reedificação  da 
portaria  da  matta,  em  1831,  n'aquelle  gosto  singular  de 
quinaes  toscos  e  grosseiros  embrechados,  que  se  vê  ter 
guiado  toda  a  construcção  do  convento  e  ermidas;  e  tinham 
em  construcção  a  fonte  de  Santa  Thereza.» 

O  convento  do  Bussaco,  assim  como  os  outros  con- 
ventos de  frades  do  paiz,  ficou  desabitado  por  obra  e 
graça  do  celebre  decreto  do  Mata-frades,  e  creio  que  quasi 
de  todo  abandonado  nos  vinte  anos  que  se  seguiram  a  1834. 
Começou  então  a  serie  dos  desacatos  nacionais  a  que  vá- 
rios escritores  têm  dirigido  as  mais  unanimes  censuras  e 
que,  é  de  crer,  se  prolongarão  emquanto  também  se  pro- 
longar esta  ilusão  de  independência  mental  em  que  vive- 
mos. Fialho  de  Almeida  é  quem  mais  pitorescamente  se 
insurgiu  contra  essa  vergonhosa  pratica.  Extraio  ainda  da 
mesma  obra  atrás  citada : 

"Quando  os  frades  se  foram  e  a  venerável  matta  da  serra  (um 
dos  pouquíssimos  logares  verdadeiramente  sagrados  de  Portugal,  onde, 
em  certas  ruas,  ninguém  devia  entrar  senão  descoberto  e  pensando  em 
Deus)  ficou  entregue  ao  comprazer  dos  carvoeiros  e  salteadores  fora- 
gidos da  Bairrada,  para  as  estatuas  de  barro  das  capelas  começou  essa 
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escruciação  terrivel  d'apupos  e  pedradas  que  á  mesma  hora  ia  afron- 
tando as  frontarias  dos  mais  conventos  e  oratórios  abandonados.  Tão 
descarada  bestialidade  ficou  moda  muitos  anos  ainda  entre  os  mario- 
lões  e  alfenis  vindos  de  sucia,  até  á  matta.  Estudantes  de  Coimbra, 
filhos-famiiias  da  Beira  e  da  Bairrada,  toda  a  alimária  rica  e  impune  a 
quem  os  pães  instigavam  contra  os  frades  depois  de  se  terem  locuple- 
pletado  nos  roubos  dos  conventos,  para  matar  o  tempo,  antes  ou  de- 
pois dos  píc-nics,  lá  iam  aos  tropo-galhopos,  borrachas  sorvidas,  apon- 
tar' aos  narizes  e  aos  dedos  das  figuras,  arrazar  até  ao  ultimo  caco 
d'essa  piedosa  e  melancholica  liturgia,  e  ainda  por  cima  escrever  na 
parede  branca  dos  nichos,  obscenidades  grosseiras  d'energumenos. 
D'essa  infamíssima  campanha,  se  pela  calissa  dos  oratórios  buscarem 
bem,  hão-de  apurar  estranhos  documentos,  porque  muitos  malandrins 
assignavam  por  baixo  os  seus  dichotes,  e  eu  mesmo  vi  a  lápis,  ha  três 
ou  quatro  annos,  numa  das  capellas  da  matta,  a  relação  d'apuro  d'um 
d'esses  jogos  de  pedrada,  onde,  adeante  do  nome  d'um  conhecido  mi- 
nistro d'estado,  magistrado  integerrimo  e  politicão  liberal  de  velha 
estirpe,  então  estudante,  lhe  era  contada  uma  devastação  de  sete  cabe- 
ças de  santos,  e  nove  dedos  polegares  de  phariseus,  com  a  nota  de 
ganhou  entre  parenthesis.  „ 

Em  1855,  e  ainda  no  Instituto,  J.  M.  de  Abreu  revol- 
ta-se  contra  o  estado  em  que  mosteiro  e  jnatta  se  achavam 
ao  tempo.  E  conta  que  um  creado  do  antigo  prior,  ao  qual 
a  cerca  ficara  cbnfiada,  vendia  madeiras  para  fazer  dinheiro 
e  para  estender  sua  lavoura  nos  terrenos  desafrontados  de 
arvores;  não  limpava  as  ruas,  não  replantava,  nem  cuidava 
do  arvoredo. 

"O  governo,  accrescenta,  mandou  para  o  Bussaco  seis  veteranos, 
que  aqui  vimos  pacificamente  entretidos  nos  lavores  e  trabalhos  de  cos- 
tura e  de  meia  ...  „ 

Estes  novos  cenobitas,  pelo  que  se  vê,  eram  bem 
diferentes,  nos  seus  costumes  e  modos  de  trajar,  dos  an- 
tigos e  descalços  carmelitas  que,  de  feito,  não  careciam 
de  fazer  meia  para  seu  uso  próprio.  Não  admira,  pois;  que 
o  eloquente  e  romântico  Abreu  se  revoltasse  contra  a  incoe- 
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rencia  decorativa  que  procedia  dum  tal  abuso.  Troveja 
sobretudo  quando  se  refere  á  destruição  de  que  iam  sendo 
vitimas  os  edifícios  e  a  floresta,  alcunhando  de  vândalos 
aos  que  aniquilam  essa  obra  de  séculos.  E  depois  de  citar 
o  magestoso  cedro,  o  soberbo  carvalho  e  o  anoso  sobrei- 
ro, acrescenta: 

«Quando,  no  volver  dos  tempos,  da  Cruz  Alta  até  o  emblema  se 
perder,  o  navegante  junto  ás  praias  do  Oceano,  e  o  viajante  avistando 
de  longe  essas  santas  ruinas,  se  curvará  reverente  ante  ellas,  e  amaldi- 
çoará a  memoria  da  geração  ignara  e  barbara,  que  assim  deixará  perder 
aquelle  venerando  monomento,  tão  rico  de  singulares  dons  da  natureza 
e  tão  cheio  das  mais  piedosas  e  sublimes  recordações  dos  mais  ternos  e 
caros  affectos  d'alma!» 

Independentemente  da  forma  e  dos  erros  de  concor- 
dância, este  palavriado  traduz  contudo  a  comoção,  a  que 
nos  referimos,  de  profunda  religiosidade  em  plena  natu- 
reza, revelada  por  todas  quantas  pesoas  de  bom  gosto  vi- 
sitam o  Bussaco  e  que  encontramos  nas  palavras  de  Fialho 
de  Almeida,  atrás  citadas. 

A  estancia  do  Bussaco  ia  porém  passar  por  outras 
fases. 

"Quando  visitei  a  matta  pela  primeira  vez  em  1877,  profunda- 
mente impressionada  pela  sua  formosura  imponente,  diz-nos  a  ilustre 
Senhora,  D.  Carolina  Michaelis  de  Vasconcelos  (i),  o  pessoal  compu- 
nha-se  apenas  de  úm  capellão  administrador  e  de  um  servente.  Alu- 
gavam-se  por  preço  reduzido  as  antigas  habitações  do  convento.  Quem 
pretendia  mais  largueza  ou  maior  solidão  arrendava  a  casa  térrea  que 
ainda  hoje  se  encontra  ao  pé  da  Porta  de  Coimbra,  guarnecida  parca- 
mente com  o  mobiliário  irídispensavel  para  aspirações  muito  humildes. 
A  vida  dos  hospedes  decorria  amena  e  suave  em  intimo  convívio  com 
a  natureza.  E  assim  teria  continuado,  quasi  idyllica,  em  paz  serena,  in- 
terrompida só  de  longe  em  longe  por  excursões  a  logares  pittorescos 

(•)    Era  A  Arte  e  a  Natureza,  N.°^  66  e  67,  Emilio  Biel  &  C.a,  Porto. 
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fora  da  cerca,  se  ura  incidente  não  viesse  provocar  uma  rápida  trans- 
formação, em  harmonia  com  as  exigências  e  gostos  do  fim  do  sé- 
culo XIX. 

"Refiro-me  á  visita  da  Rainha,  Senhora  D.  Maria  Pia,  a  qual  em 
agosto  de  1877  alli  veio  passar  uns  quinze  dias  com  os  Infantes,  ficando 
enlevada,  como  todos,  com  os  encantos  da  floresta,  e  desejosa  de  lá 
voltar.  Quando  em  1852  a  Rainha  Dona  Maria  II  por  ahi  transitara, 
com  seu  marido  e  filhos,  de  passagem  para  as  províncias  do  Norte,  a 
recepção  cifrára-se  num  almoço  que  a  camará  municipal  da  Mealhada 
offereceu  a  SS.  MM.  e  AA.,  no  próprio  singelíssimo  refeitório  do  con- 
vento. Agora,  após  um  quarto  de  século  e  para  visita  demorada,  foi 
indispensável  arranjar  aposentos  adequados.  Serviram  para  esse  fim, 
com  as  devidas  modificações  e  ampliações,  duas  pequenas  saletas  de 
um  Museu  da  Matta,  onde  o  pessoal  dirigente  havia  reunido  com 
muito  louvável  zelo  exemplares  da  fauna  da  localidade  (mammiferos, 
aves,  reptis,  insectos,  etc),  juntamente  com  alguns  productos  curiosos 
do  reino  vegetal  e  mineral,  próprios  para  attrahir  a  attenção  dos  ama- 
dores do  Bussaco. 

"Serviram,  mas  não  podiam  satisfazer. 

"Desde  então  começaram  as  transformações  nos  edificios,  com  o 
fim  de  proporcionar  hospedagem  mais  bizarra  a  visitantes  de  tão  alta 
categoria.  Comtudo,  ainda  em  1882,  e  mesmo  em  1886,  ninguém  advi- 
nharia  o  plano  faustosíssimo,  pouco  depois  elaborado  e  realizado  pro- 
gressivamente de  1888  a  1905.  A  nov-a  construcção  monumental,  com 
ares  de  castello  e'  de  egreja,  embora  sirva  de  hotel-palacio,  tirou  do 
Bussaco,  trez  vezes  celebre  por  encantos  sóbrios  da  natureza,  eloquen- 
tes recordações  históricas  e  tradicções  religiosas  de  caracter  severo,  as 
suas  feições  particulares,  bem  classificadas,  pelo  mais  ardente  entre  os 
seus  admiradores,  como  "grandeza  sem  fausto,  sumptuosidade  sem 
luxo,  perspectiva  sem  invenção,  composição  sem  adorno.,, 

É  digno  ainda  de  ser  recordado  o  modo  como  esta 
notável  escritora  completa  a  sua  apreciação  relativa  ao 
sentimento  religioso  e  artístico  dos  frades  do  Bussaco.  Re- 
ferindo-se  «ás  vinte  Estações  ou  Passos  da  Via-Sacra, 
hoje  vazias,  mas  outr'ora  povoadas  com  representações 
das  scenas  da  Paixão»,  acrescenta: 

"Foi  depois  da  secularização  do  Bussaco  que  o  vandalismo  de 
liberaes,  fanaticamente  exasperados,  espatifou,  sem  respeito  pelo  pas- 
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sado,  essas  imagens  de  vulto,  de  barristas  de  meados  do  século  XVIII 
dignas  de  melhor  sorte.  Pois  comquanto  nem  de  longe  todas  as  figuras 
se  distinguissem  pelo  mérito  artístico,  algumas  houve  que  realmente 
mereciam  "consideração,,  como  ingénuas  mas  suggestivas  illustrações 
plásticas  do  breviário  que  o  Carmelita  ia  folheando  durante  as  suas  de- 
votas peregrinações  meditativas  através  da  silenciosa  matta.,, 

Passa  em  seguida  a  falar  do  Palacio-Hotel,  e  não  crê 
que  tal  fosse  o  seu  destino  oficial. 

"Um  paço  acastellado  para  os  reinantes  e  hospedes  seus,  isso 
sim!,, 

Descreve  largamente  o  edificio,  a  sua  riquíssima  or- 
namentação e  decoração,  e  faz  a  mais  justa  critica  a  essa 
obra,  como  mais  um  exemplo  que  é  «da  pouca  sorte  que 
tiveram  os  scenographos  italianos  envolvidos  em  Portugal 
em  questões  positivas  de  arte  e  problemas  de  construc- 
ção,  etc. » 

Não  transcrevo  agora  toda  a  parte  referente  a  essa 
boa  critica  do  espalhafatoso  monumento,  não  só  porque 
em  breve  terei  de  novamente  me  ocupar  dele,  mas  tam- 
bém porque  devo  referir-me  desde  já  ao  autor  desse  aten- 
tado, porventura  o  maior  de  todos  quantos  tem  sofrido  o 
Bussaco.  Ele  constitue  até,  dentre  os  vários  episódios 
apontados,  o  mais  caracteristico  para  definir  a  nossa  in- 
consciência e  anarquia  mental. 

Como  vimos,  M.^^^  Michaèlis  de  Vasconcelos  refere 
as  suas  visitas  ao  convento  e  á  mata  a  partir  de  1877; 
mas  em  1883  vamos  nós  encontrar  aí  estabelecido  um 
novo  sistema  de  vilegiatura,  de  facto  bem  diverso  do  que 
ela  nos  faz  conhecer  e  se  aproxima  algum  tanto  da  antiga 
vida  da  mata.  Quem  no-lo  conta  é  Emigdio  Navarro, 
em  correspondências  do  Luzo  para  o  seu  jornal  de  Lisboa. 
Suponho  que  êle  já  então  ali  habitava.  Note-se  que  Navarro 
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sentia  pelo  Bussaco,  nessa  época,  a  mesma  veneração  que 
já  tantas  vezes  vimos  afirraar-se;  e  note-se  ainda  que, 
pensando  desta  forma,  pensa  também  que  pode  vir  a  exer- 
cer uma  direcção  bemfazeja  na  mata  e  seus  edificios.  Por- 
que imagina  que  um  dia  será  ministro  das  obras  publicas 
e  diz-lh'o  também  o  dr.  Souza  Martins  no  post-scriptiim 
da  Carta-prefacio  que,  em  Outubro  de  1883,  lhe  envia 
para  os  Quatro  dias  na  Serra  da  Estreita:  «Quando  o 

meu  amigo  sobraçar  a  pasta  das  obras  publicas, ».  É 

nesta  publicação  que  vamos  encontrar  o  seu  modo  de 
sentir  desses  tempos  em  que,  deputado  da  oposição,  jor- 
nalista brilhante  e  temido,  Navarro  livremente  escrevia 
o  que  lhe  acudia  aos  bicos  da  pena,  ou  expunha  no  par- 
lamento, por  vezes  até  em  tom  violento  e  rude.  Os  Qua- 
tros dias  na  Serra  da  Estreita  reflectem  porém  um  mo- 
mento de  grande  e  tranquilo  prazer  mental,  passados,  como 
foram,  em  regiões  maravilhosas  e  em  companhia  de  dois 
encantadores  homens  de  valor — ,  Souza  Martins  e  Carlos 
Tavares.  Citarei,  entrecortando : 


"Vive-se  ali  numa  convivência  intima,  quasi  patriaclial.  Á  bocca 
da  noite  reunem-se  as  famílias  num  grande  salão  de  baile,  ornamentado 
de  cortiça,  (dentro  do  cenóbio)  e  dança-se  animadamente  ao  som  de  um 
piano,  com  grande  escândalo  do  Francisco.,, 

E  logo  adiante  conta-nos  quem  seja  este  tão  suscep- 

nprQnníicrpm  • 


tivel  personagem 


"Ao  Francisco  se  deve  em  parte  a  conservação  do  Bussaco.  Era 
um  servidor  dos  frades.  Elles  foram-se  e  elle  ficou,  cuidando  sempre 
da  egreja.  Quando  os  conventos  e  respectivas  cercas  se  venderam  ao 
desbarato  alguns  indivíduos  da  Mealhada  e  Coimbra  entenderam  que 
o  Bussaco  era  bom  campo  de  exploração.  Os  cupressus,  os  carvalhos 
e  os  pinheiros  seculares  haviam  de  dar  magnifico  taboado!  Metteram-se 
de  gorra  com  o  governador  civil,  que  lhes  pôz  tudo  a  caminho  do  bar- 
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baro  intento.  Quando  tal  soube,  o  Francisco  partiu  de  carreira,  deixando 
a  matta  e  a  sua  querida  egreja,  e  foi  procurar  o  pae  dos  srs.  Serpas,  e 
lavado  em  lagrimas  deu-lhe  parte  do  maléfico  plano.  O  st.  Manuel  de 
Serpa  correu  a  Lisboa,  e  o  Bussaco  foi'  salvo,  escapando  á  devastação 
geral.  Por  tal  diligencia  merece  o  Francisco  as  honras  de  benemérito. 

"Mas  o  Francisco  não  perdeu  o  antigo  feitio.  A  invasão  da  matta 
pelos  melhoramentos  e  também  pelas  desenvolturas  da  época,  escan- 
dalisa-o.  Sae  de  noite  da  sua  toca  e,  quando  todos  dormem,  o  Fran- 
cisco percorre  a  matta,  inspecciona  as  modificações  que  nella  se  vão 
introduzindo,  examina  as  construcções  novas  que  se  levantam,  e  mur- 
mura longas  apostrophes  de  reprovação  e  anathema!  Elle  até  amaldi- 
çoa as  arvores  novas,  de  ramaria  franjada  e  variada,  que  vieram  repo- 
voar a  matta!  Para  elle  o  Bussaco  só  devia  ter  carvalhos  e  cedros. 

"Pobre  Francisco!  É  por  isso,  para  não  vêr  a  invasão,  que  o  fere 
no  intimo  d'alma,  para  não  assistir  ás  profanações  da  clausura,  que  elle 
só  dá  o  seu  passeio  a  horas  mortas.  Os  padres  do  claustro  saem  então 
das  suas  cellas  para  acompanharem  o  seu  velho  servidor  nas  suas  di- 
gressões solitárias,  e  os  gritos  do  corujão,  que  se  faz  ouvir  pelo  mais 
adiantado  da  noite,  reflectem  o  soluçar  d'esses  espectros  congregados 
nos  sitios  mais  sombrios  da  matta,  ao  abraçarem-se  ao  velho  Francisco 
num  grande  choro  lamentoso!,, 

Certamente  já  morreu  o  pobre  Francisco.  Mas  está-me 
a  dar  vontade  de  averiguar  se  ele  não  seria  o  mesmo  creado 
do  antigo  prior  que,  em  1855,  vendia  as  arvores  por  sua 
conta  e  que,  forçado  a  não  as  vender  para  si,  desde  que  o 
Bussaco  passou  para  a  administração  geral  das  matas  na- 
cionais, quizesse  mais  tarde  evitar  que  os  outros  as  vendes- 
sem para  eles!  Ou  então,  como  de  1834  a  1883  vão  49  anos 
bem  contados,  quem  nos  assegura  que  o  benemérito  hou- 
vesse sido  um  servidor  dos  frades?...  Navarro,  comple- 
tando-lhe  o  retrato,  diz  que  ele  mentia  quando  contava  as 
peripécias  da  batalha  do  Bussaco  a  que  assistira  de  longe, 
ao  abrigo  da  mata,  sendo  que  ao  tempo  tinha  já  quinze 
anos  de -idade. 

A  reunião  de  tantos  modos  de  sentir  concordantes 
dá-nos  a  idea  de  que,  afora  um  momento  em  que  se  obli- 
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terára  a  noção  do  valor  da  mata,  do  convento  e  outras  edi- 
ficações, essa  noção  havia  finalmente  penetrado  no  animo 
de  todos,  e  de  uma  forma  definitiva,  salvando-se  para 
sempre  o  Bussaco  de  vandalismos  idênticos  aos  dos  pri- 
meiros vinte  anos  do  regime  liberal.  Mas  em  breve  se  reco- 
nheceu que  isso  é  mera  ilusão.  Já  a  Duqueza  de  Abran- 
tes, mulher  do  Rei  Jinó,  dizia  que  os  portuguezes  fazem 
sempre  o  contrario  do  que  devem  fazer. 

Os  frades,  esses  inegavelmente  conheciam  bem  o  va- 
lor da  sua  mata.  E  Frei  João  Baptista,  de  Silves,  sivicultor 
e  mais  tarde  missionário  em  Moçambique,  onde  faleceu  no 
ano  de  1643,  plantou  por  suas  mãos,  durante  treze  anos, 
grande  quantidade  de  arvores  e  arbustos.  Di-lo  o  Agiolo- 
gio  Luzitano,  que  nos  dá  a  lista  das  principais  quarenta 
espécies  da  mata  do  Bussaco,  entre  as  quais,  além  de  mui- 
tas arvores  vulgares,  se  encontram  algumas  espécies  exó- 
ticas e  uma  serie  de  outras  verdadeiramente  raras,  como 
adernos,  folhados,  murtas,  azereiros,  lentiscos,  azevinhos, 
medronheiros,  cinamomos,  buxos,  etc.  Muitas  dessas  arvo- 
res atingem  ali  alturas  desconhecidas  na  maioria  dos  terre- 
nos em  que  vivem  apenas  como  arbustos;  e  tal  era  a 
riqueza  da  floresta  desde  tempos  muito  antigos  que  um 
Dom  Abade  geral  da  Ordem  de  S.  Bernardo  «teve  de 
confessar  a  Bussaco  por  um  mapa  do  arvoredo  do  Mundo.» 
O  Guia  do  Bussaco,  donde  extraio,  mostra  ainda  como 
a  administração  geral  das  matas  nacionais  tem  enriquecido 
consideravelmente  o  primitivo  grupo,  já  pela  creação  dum 
viveiro,  já  desde  muito  tempo  pela  plantação  sistemática 
de  variadíssimas  arvores  exóticas.  Para  este  fim,  a  admi- 
nistração, viu-se  forçada  a  construir  algumas  casas  junto 
do  convento.  Navarro,  porém,  no  livro  que  dele  citei,  con- 
dena o  estilo  dessas  edificações.  «O  convento,  por  aquelle 
lado,  (o  das  tais  casas)  já  está  soffrivelmente  mascarado  e 
mascarado  á  moderna!»  Assim  o  diz  em  1883. 
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Como  se  explica,  pois,  a  obra  que  ele  ali  realizou 
quando  ministro,  entre  1866  e  1889,  contra  todo  esse 
modo  de  sentir,  contra  as  indicações  do  próprio  pessoal 
das  matas  que,  com  o  corte  de  arvores  para  abertura  de 
estradas  e  avenidas,  ia  vêr  desaparecer  para  sempre  alguns 
exemplares  soberbos  e  raríssimos  da  flora  exótica,  e  con- 
tra o  previdente  Urbano  VIII,  que  condenava  a  excomu- 
nhão maior  quem  destroçasse  o  arvoredo  sagrado?!... 
Singular  caso  de  teimosia,  e  como  que  de  alucinação, 
num  homem  muito  inteligente,  mas  violento  e  destituído 
de  educação  artística,  que  produziu  o  corte  da  mata  e 
ainda  a  mais  lamentável  construção  —  a  do  Palace-Hotel 
pseudo-manuelino. 

Reinava  então  em  Portugal  uma  pavorosa  epidemia 
da  arte  chamada  manuelina.  Estava-se  no  tempo  das  va- 
cas gordas,  havia  dinheiro  barato  e  pensou-se  atabalhoa- 
damente em  nacionalizar  2i  mão  de  obra  indígena.  Foram-se 
para  isso  aos  monumentos  e  á  ourivesaria  quinhentista, 
copiaram-lhe  os  elementos  componentes  e  transportaram- 
n'os  para  cima  de  todo  e  qualquer  organismo  estructural, 
sem  se  inquietarem  com  os  anacronismos  que  perpetra- 
vam, nem  com  as  incoerências  estilísticas.  Restaurou-se, 
completou-se  e  inventou-se  manuelinamente;  e,  nesse  mo- 
vimento, foram  até  envolvidos  alguns  artistas  que  pareciam 
sérios. 

Dizem  que  o  Hotel  do  Bussaco  fora  feito  segundo  o 
plano  dum  palácio,  porque  era  inicialmente  destinado  a 
habitação  de  vilegiatura  da  falecida  rainha  Senhora  D.  Ma- 
ria Pia;  o  que  confirma  as  suspeitas  de  M.'"^  Michaèlis  de 
Vasconcelos.  Creio  que  tal  foi  a  concepção  inicial,  conce- 
pção que  em  parte  se  manteve  até  ha  pouco  tempo  na 
decoração  geral  do  edifício.  Essa  decoração,  inspirada  nas 
paginas  da  nossa  historia  heróica,  não  é  de  facto  muito 
aparentada  com  os  azeites  e  vinagres  duma  estalagem,  por 
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mais  modernos  e  bem  instalados  que  sejam  os  seus  vários 
serviços,  Navarro  professava  uma  grande  admiração  pela 
desventurada  princeza,  e  tam  grande  que  até  se  esqueceu 
do  respeito  que  devia  a  si  mesmo  e  das  palavras  que 
publicara.  O  ministro,  que  tam  diverso  se  revela  de 
quando  escrevia  os  Quatro  dias  na  Sena  da  Estrella, 
caía  porém  quasi  na  mesma  ocasião  em  que  morreu  o  rei, 
e  D.  Maria  Pia  passava  a  ser  a  rainha  viuva.  E  vieram  as 
vacas  magras  e  correram  com  tudo  isso.  Pensou-se  pois 
na  adaptação  do  edificio  palaciano  a  hospedaria  de  vile- 
giatura rica;  mas  ele  estava  muito  avançado  na  sua  cons- 
trução para  ser  possível  alterá-lo.  A  adaptação  fez-se 
comtudo,  resultando  dela,  incontestavelmente,  uma  apra- 
zível estancia  de  recreio...  para  pouca  gente,  porque  o 
edificio  não  dava  para  mais. 

Ora,  como  palácio  régio  que  era  primitivamente,  o 
edificio  carecia  dum  vasto  terreiro  em  redor,  —  verda- 
deiro Terreiro  do  paço  —  que  o  desafrontasse  de  quaisquer 
obstáculos,  e  de  largas  vias  de  acesso,  por  onde  transitas- 
sem facilmente  os  coches  e  as  tropas  de  guarnição.  Cor- 
tou-se,  pois,  no  coração  da  mata,  um  largo  recinto  que 
comportasse  palácio  e  terrado ;  abriram-se  estradas  am- 
plas, traçadas  com  boa  geometria  e  nenhum  imprevisto 
pitoresco.  E  as  arvores  sagradas  e  os  raríssimos  exempla- 
res exóticos  que  se  encontravam  nas  linhas  do  traçado 
foram  abatidos.  Não  lhes  valeram  nem  as  iras  do  Fran- 
cisco, nem  a  bula  papal. 

Para  o  palácio  escolheu-se  então  o  estilo  manuelino, 
entregando-se  a  sua  construção  a  um  scenografo  de  reco- 
nhecido valor,  que  produziu  um  espectáculos©  exemplar 
de  scenografia  arquitectural.  A  obra  saiu  brilhante,  rica  de 
aspecto  e  de  decorações,  como  agregado,  que  é,  de  ele- 
mentos estructurais  de  varias  épocas,  eriçada  de  ângulos 
salientes,  de  cornijas,  de  gárgulas,  pontas,  guaritas,  coru- 


Xo  Bussaco  61 

Gheus,  baldaquinos  e  outros  resaltos  em  altura  e  em  plan- 
ta, constituindo  um  enorme  agrupamento  piramidal  cuja 
exagerada  elevação  se  não  compreende  porque  não  tem 
destino  algum. 

É  efectivamente  um  caso  de  scenogmfia  pseudo-ma- 
nuelina  a  ajuntar  a  vários  outros  de  confeitaria  similar  que 
apareceram  na  mesma  época.  Nem  ao  menos  se  respeitou 
o  sentimento  característico  e  iniludível  de  toda  a  nossa  ar- 
quitectura, mas  principalmente  da  manuelina,  o  da  hori- 
zontalidade, que  Diogo  Mousinho  foi  o  primeiro  a  sentir, 
na  Batalha.  E  também  se  esqueceram  do  caracter  nobre  e 
solido,  que  tanto  impressiona,  dos  edifícios  da  época  de 
D.  Manoel  e  D.  João  III.  —  Jeronymos,  Palácio  Carreira, 
de  Viana  do  Castelo,  e  outros  até  de  recente  construção, 
mas  pertencentes  ao  estilo  dessa  época.  E  já  D.  Carolina 
Michaèlis  observou  que  «o  principio  de  asymetria  que  ali 
se  nota  não  é  nem  nunca  foi  essencial  para  caracterisar  o 
estylo  manuelino.»  A  completá-lo  tem  ainda  o  hotel  do 
Bussaco  um  minarete,  provavelmente  também  manuelino, 
donde  pode  contemplar-se  a  copa  densa  e  veludosa  do 
arvoredo  e,  pela  voz  dum  miiezin  culinário,  anunciar  a 
hora  dos  repastos  e  o  plat  dii  jour. 

Oh!  humildade  cristianíssima  do  velho  mosteiro,  como 
encolheste  os  teus  restos  envergonhados  por  detrás  do  so- 
berbo palácio  pagão,  das  suas  galas,  da  sua  espectaculosa 
magnificência!  Quem  ousará  ainda  lançar,  para  os  embre- 
chados  ingénuos  e  rústicos  do  teu  tríplice  portal,  os  olhos 
deslumbrados  pelos  festões,  arcaturas,  vitrais,  brazões  e 
todo  o  luxo  sensual  da  ornamentação  palatina?!...  E 
não  achas  o  desterro  a  que  agora  aí  podemos  aspirar, 
muito  mais  agradável  do  que  o  que  proporcionaste  aos 
de  Palhavã,  apesar  da  sua  regia  estirpe  ? 
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Por  certo  que  não,  me  dirás  tu.  Os  fundadores  do 
Bussaco  quizeram  fazer  dele  um  deserto,  e  para  esse  fim 
convergiram,  como  vimos,  dois  séculos  de  constantes  es- 
forços ;  a  mata  não  deveria  portanto  ter  dentro  de  si  cousa 
alguma  que  se  não  integrasse  nesse  pensamento  melancó- 
lico de  contemplação,  pobreza  e  profunda  idealidade.  Ora 
uma  estalagem  assim  obedece  a  outros  intuitos:  a  ser 
um  centro  de  reuniões  e  festas  alegres,  de  riqueza  e  de 
forte  sensualidade. 

Assim  é  que  docemente  responderá  a  alma  da  man- 
são divina. 

Os  frades  quizeram-na  cristianíssima,  bem  penetrada 
do  mais  acentuado  espirito  dos  Evangelhos.  Ela  conse- 
guiu até  ser  uma  das  poucas  mansões  cristans  em  que 
não  entra  a  pompa  católica,  tam  antagónica  cora  o  sentir 
evangélico.  Junqueiro,  como  não  podia  deixar  de  suceder, 
vê  justo  quando  supõe  vivendo  ali  o  Santo  por  excelên- 
cia—  aquele  S.  Francisco  de  Assis,  tam  raramente  simples 
e  humilde  que  Rubens,  ao  pintá-lo  na  hora  extrema,  con- 
sentiu por  essa  só  vez  em  banir  do  quadro  a  pompa  que 
parecia  ser  a  própria  essência  do  seu  génio  magnificente, 
a  que  enche  todos  os  quadros  religiosos  seus  e  da  sua 
escola. 

Como  porém  aliar  a  indigência  e  a  simplicidade  do 
Poverello  com  a  estonteante  e  complexa  riqueza  natural 
espalhada  a  jorros  por  toda  a  mata  sagrada?. . . 

Os  frades  construíram  o  seu  convento  e  mais  edifícios 
no  estilo  arquitectónico  do  tempo,  reduzindo-o  porém  á 
máxima  simplicidade  estructural  e  imprimindo-lhe  caracter 
apenas  pela  ornamentação  que  lhe  aplicaram  e  que  de 
todo  transmudou  o  sentido  inicial  desse  estilo.  A  imagem 
da  morte  presente  por  toda  a  parte  leva-os  a  desprezar  e 
não  a  ambicionar  as  grandezas  e  as  pompas  do  mundo. 
Mas,  nessas  almas  místicas,  parece  produzir-se  então  um 
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estranho  caso  de  aspiração  inconsciente  ao  mais  profundo 
gozo  naturalista,  um  enorme  esforço,  tenaz,  constante,  para 
viver  a  vida  no  seio  do  mais  deslumbrante  paraizo  terrial. 
E  assim,  em  plena  região  áspera  e  dura,  vedando-a  aos 
olhos  curiosos  e  invejosos  do  mundo,  criaram  eles  a  ma- 
ravilhosa mata  que  de  continuo  enriqueciam  e  se  diria  a 
expressão  estética  de  um  sonho  eternamente  ideaUsante  e 
portanto  eternamente  novo. 

Semelhante  prodigio  já  porém  os  homens  haviam 
realizado  na  arquitectura  gótica,  como  mais  tarde  o  con- 
seguiram na  musica  sacra.  Na  primeira,  a  floresta  estruc- 
tural  é  dominada  pelo  sentimento  da  ogiva,  do  arco  que- 
brado em  prece,  em  contraposição  com  o  arco  pleno  que 
não  apresenta  incidentes  a  quebrá-lo,  da  arquitectura  ro- 
mana e  da  italiana,  sua  herdeira ;  ao  passo  que  aquele 
nos  traduzia  a  aspiração  inevitavelmente  multiforme  e  dis- 
persiva das  almas  místicas,  este  contêm  em  si  o  espirito 
unitário,  centralista  e  irreductivel  do  dominio  mundial  que 
dos  Césares  passara  aos  Papas.  E  por  isso  também,  na  mu- 
sica sacra,  a  expressão  estética  só  atinge  a  máxima  gran- 
deza e  complexidade  quando  se  transporta,  do  centro  dis- 
ciplinar e  unitário  romano,  para  a  fantasia  livre  dos  místicos 
alemães,  dos  protestantes.  E  é  um  musico  humilde  e  po- 
bre, que  não  chegou  a  ter  consciência  exacta  do  seu  exce- 
pcional valor  e  durante  muitos  anos  permaneceu  desconhe- 
cido, João  Sebastião  Bach,  que  nos  dá  essa  expressão 
suprema;  e  é  ele  também,  a  sua  altíssima  musica  que  sem- 
pre evoco,  acima  de  quaisquer  outras  sugestões  artísticas,  e 
muito  longe  delas,  quando  consigo  achar-me  dentro  da 
maravilhosa  mata,  Á  maior  afinidade  estética  existe  para 
mim  entre  uma  tal  musica  e  o  massiço  infinitamente  mo- 
vediço, denso,  profundo  e  aparentemente  caótico  desse 
arvoredo  animado  de  uma  vida  espiritual,  própria  e  rara. 

Refiro-me  naturalmente  ás  composições  religiosas  em 
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que  Bacb  nos  faz  ouvir  as  vozes,  o  coro,  a  orquestra  e  os 
grandes  órgãos,  na  mais  rica  e  inspirada  das  polifonias. 
Os  altos  cedros,  e  os  pinheiros  ancestrais,  sobre  o  fundo 
harmonioso  das  carvalheiras  seculares,  erguem-se  como 
feixes  polipistilos  de  indefinidas  colunatas  góticas  e  como, 
na  atmosfera  sonora  dos  templos,  se  elevam  os  temas  mís- 
ticos das  Paixões,  das  Cantatas  e  da  grande  Missa  com- 
posta para  a  Capela  rial  da  Saxonia.  Sobem  a  prumo  e, 
lá  no  alto,  encurvam-se  e  encontram-se  em  arcos  quebra- 
dos, cruzam-se  de  todas  as  maneiras  e  em  todas  as  direcções. 
Mil  incidentes  se  fundem  no  reticulado  dessas  linhas,  dessa 
trama,  formando  abobada,  como  as  ondulações  capricho- 
sas dos  ornatos  musicais,  recordando  passagens  anteriores 
e  ligando-se  ás  seguintes,  vão  preencher  as  lacunas  do 
tecido  sonoro.  Nesses  templos  e  nessa  musica  encontra- 
mos a  mesma  melancolia  ingénua  dominante  em  toda  a 
mata  e  a  humildade  evangélica  que  a  fecundou,  pene-, 
trando-a  intimamente,  como  outr'ora  sucedera  nas  velhas 
artes  medievais.  E  a  constância  dessas  duas  notas,  mani- 
festando-se  no  infinito  entrelaçar,  sempre  movediço,  di- 
verso e  inesperado,  de  troncos  e  ramarias,  á  luz  coada  do 
sol  que  os  ilumina  de  maneiras  sempre  novas,  a  pujança 
da  vegetação,  a  solidez  estructural  do  massiço  de  verdura 
e  a  solenidade  eterna  e  augusta  dos  troncos  que  cousa 
alguma  perturba,  porque  são  os  sustentáculos  de  todo  o 
edificio  e  os  seus  motivos  fundamentais,  a  ausência  de 
anarquia  no  meio  da  liberdade  absoluta  desse  caos  para- 
disíaco que  contêm  em  si  todos  os  ritmos  e  todas  as  ca- 
dencias, tudo  isso — seivas,  aromas  acres  e  fortes,  plástica, 
côr  e  luz,  vozes  do  vento  e  vozes  da  floresta,  musgos  ve- 
ludosos  e  verdejantes,  riachos  esquivos  e  ruidos  apagados 
da  fecundação  incessante,  tudo  me  parece  brotar  da  mesma 
fonte,  da  vibração  da  mesma  alma,  da  expansão  da  mesma 
força  que  gerou  e  inspirou  os  mestres  constructores  das 
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grandes  catedrais  e  o  mestre  de  Eisenach,  imperturbável  e 
nunca  igualado. 

No  meio  de  todos  esses  deslumbramentos  e  riquezas, 
criados  pela  fantasia  de  tantos  génios  e  de  tantos  santos, 
todos  eles,  arquitectos,  escultores  e  pintores,  músicos,  gran- 
des cantores  e  grandes  organistas,  viviam  pobremente, 
humildemente,  a  ponto  de  quasi  se  lhes  ignorar  a  totali- 
dade dos  nomes.  Passavam  por  essas  catedrais  magnificas, 
tomaram  parte  nas  mais  sumptuosas  festas  do  culto,  como 
os  monges  marianos  atravesssavam  a  sua  floresta  peregri- 
na, contemplando,  adorando  num  perene  sonho  de  arte,  e 
sem  que  a  simpleza  sublime  das  suas  almas  se  perturbasse 
um  só  instante. 

Volvidos  mais  de  dois  séculos  ainda  possuíamos  inteira 
e  intacta  essa  mansão  de  silencio  e  meditação.  Depois 
começamos  a  destruir.  Mas  não  conseguimos  dar  cabo  da 
mata  e  sempre  a  poderemos  refazer.  Outro  tanto  porém 
não  sucedeu  a  muitas  das  obras  e  ao  velho  convento, 
onde  as  sardaniscas  andavam  correndo  á  vontade;  este 
destruimo-lo  em  parte,  porque  não  prestava,  e  esconde- 
mos o  resto,  por  ser  muito  feio,  rude  e  pobre.  É  lamentá- 
vel o  nosso  aírazo  mental,  o  rudimentar  estado  de  espirito 
duma  nação  que  não  sabe  defender  e  conservar  as  cou- 
sas raras  que  possue,  por  estupidez  e  vaidade  incorri- 
gíveis. 

Mas  este  exemplo  duma  cousa  que  só  nós  temos  não 
é  único  entre  nós;  mais  casos  semelhantes  ha  a  apon- 
tar, para  que  se  aproveitem  e  estimem  como  merecem  e  é 
nosso  dever.  O  que  porém  infelizmente  vai  sendo  só  nos- 
so, entre  as  nações  que  se  dizem  civilisadas,  é  a  ausência 
dum  ideal  superior  a  guiar-nos  na  vida. 

O  Palácio  ou  Hotel  podia  ter  sido  construído,  por 
exemplo,  ás  Portas  de  Coimbra.  O  local  prestava-se  per- 
feitamente para  isso.  Não  ficava  prejudicada  a  mata,  por- 
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que  esse  local  é  bastante  espaçoso  e  podia  dar-se  ao  novo 
edifício  uma  exposição  magnifica,  de  norte  e  poente,  um 
panorama  vasto  e  variado  como  poucos.  Mas,  sobretudo, 
mantinham-se  intactos  o  mosteiro  e  a  mata  ! , . . 

Efectivamente  o  aspecto  desse  sitio  é,  de  per  si  mesmo, 
atraente  e  dispõe  bem  para  a  visita  da  cerca.  Tem  caracter, 
sombras,  arvoredo,  fontes.  Depois,  dessa  altura,  as  colinas 
descem  em  resaltos  sucessivos  até  ao  mar,  que,  nos  dias 
claros,  de  lá  se  avista  ao  longe  como  uma  faixa  luminosa; 
a  paisagem  anima-se  com  as  manchas  claras  dos  casais  e 
das  aldeias  que  se  destacam  sobre  o  fundo  da  vegetação, 
através  dos  mil  incidentes  dum  terreno  fortemente  tor- 
turado. Assente  ali,  o  edifício  era  varrido  dos  ventos  4a 
terra  e  do  mar.  e  os  seus  habitantes  tinham  sempre  á  mão 
o  refugio  da  mata,  contra  a  violência  da  estação  calmosa. 
Desta  forma  indubitavelmente  se  enriquecia  a  estancia  de 
vilegiatura  quanto  ás  condições  climáticas. 

Mas  o  Estado  não  devia  atender  apenas  a  isso.  A  es- 
tação do  Bussaco  completa-se  com  as  Aguas  do  Luzo  e  a 
proximidade  da  região  coimbrã.  Num  sistema  previdente 
de  excursionismo,  haveria  pois  que  atender  a  todas  essas 
circunstancias. 

Deve  notar-se  em  primeiro  logar  que  as  Aguas  do 
Luzo  são  aplicadas  no  tratamento  do  vicio  artritico.  E 
quem  aponta  esse  mal  recorda  desde  logo  todas  as  con- 
sequências doentias  da  vida  sedentária  dos  intelectuais  e 
da  vida  dissipada  das  gentes  abastadas,  ou  ricas.  Coimbra 
é  um  centro  de  vilegiatura  excepcional  para  nós,  já  pela 
grande  e  característica  beleza  da  terra  e  da  região  envol- 
vente, já  pelo  valor  artístico  dos  monumentos  e  dos  tezou- 
ros  ai  acumulados.  Esses  três  pontos,  Bussaco,  Luzo  e 
Coimbra,  constituem  pois  uma  entidade  de  turismo  que 
carece  de  especial  estudo  na  forma  de  ser  explorada  e, 
portanto,  na  de  ser  atendida  pelo  Estado.  Tendo  alem 
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disso  fácil  acesso  pelas  linhas  férreas  do  paiz,  quer  se  ve- 
nha do  norte,  de  leste,  quer  do  sul,  esse  centro  de  atracção 
está  colocado,  como  poucos,  em  condições  de  poder  ter 
uma  situação  futura  da  maior  prosperidade. 

Mas  dada  ainda  a  rapidez  e  as  comodidades  com  que 
hoje  se  viaja,  achado  o  automóvel  que,  em  minutos  ape- 
nas, leva  o  tiiriste  de  um  desses  pontos  a  qualquer  dos  ou- 
tros, mais  se  impõe  a  relacionação  inteligente  dos  três 
sitios  num  plano  de  exploração  de  excursionismo  bem 
organizado. 

E  já  que  o  edifício  manuelino  lá  está,  e  que  as  vacas 
são  magras,  facto  doloroso  que  nos  impedirá  de  o  deitar 
abaixo,  para  tentar  restituir,  tanto  quanto  possível,  o  Bussaco 
á  forma  antiga,  tratemos  de  ver  esse  edifício  somente  como 
exemplo  a  evitar  para  futuro.  Entretanto  alguma  gente  se 
vai  sentindo  perfeitamente  bem  alojada  ali,  porque  o  Ho- 
tel é  excelente  e  a  mata  tam  rica  que,  apesar  do  que  per- 
deu, é  sempre  a  maravilhosa  mata  do  Bussaco. 

Mas  é  o  caso  de  dizer,  com  o  povo:  mal  empre- 
gada ! . .' 


Mosteiro  de  Aguas  Santas 
Aspecto  geral 


EM  AGUAS  SANTAS 


A  Honório  de  Lima. 


/\  í  por  1896  ou  1897  sucedeu-me  ir  veraniar  para  um  sitio 
-^  *■  distante  poucos  quilómetros  da  capital  do  norte  e  si- 
tuado á  beira  da  estrada  do  Porto  a  Braga.  Levou-me  a 
isso  o  facto  de  a  região  visinha  ser  cruzada  de  estradas 
novas  e  velhas,  prestar-se  admiravelmente  a  diversas  ex- 
cursões e  a  passeios  a  pé,  e  possuir  vários  monumentos 
interessantes,  dignos  de  serem  visitados...  e  bem  conser- 
vados. Eia  tinha  ainda  para  mim  o  condão  de  ser  habi- 
tada por  vários  amigos  dos  meus  tempos  de  estudante  e 
por  outros  com  quem  mais  tarde  estreitei  relações. 

Do  Porto,  quando  não  queria  seguir-se  a  via  munici- 
pal, que  passa  pelo  Serio,  Arca  de  Agua  e  São  Mamede, 
chegava-se  lá  por  outros  caminhos:  por  Aguardente  e  Cruz 
da  Regateira,  por  Cedofeita  e  Carvalhido;  e,  quando  calha- 
va, aproveitava-se  o  americano  de  Paranhos  que,  bifur- 
cando em  certa  altura,  era  anos  depois  prolongado  até  á 
Ponte  da  Pedra,  sobre  o  rio  Leça. 

Conheci  então  ali  um  bondoso  e  distinto  sacerdote, 
parente  de  velhos  amigos  de  minha  casa  e  desde  logo 
meu  amigo  também,  que  se  tornou  companheiro  das  mi- 
nhas excursões  e  bastante  influiu  no  que  vou  contar.  Era 
o  Padre  Ladeira,  querido  de  toda  a  gente  do  logar  pelo 
muito  bem  que  fazia  e  pela  encantadora  simplicidade  com 
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que  O  fazia;  companheiro  ideal,  alêm  de  tudo  o  mais,  por 
uma  invejável  resistência  na  marcha  a  pé. 

Uma  tarde  em  fins  de  Setembro  fomos  de  longada 
até  Aguas  Santas,  para  ver  o  velho  Mosteiro  ali  exis- 
tente, o  qual  foi  residência  e  sede  da  Ordem  dos  Cava- 
leiros do  Santo  Sepulcro  (Hospitaleiros)  a  partir  de  1340, 
como  consta  de  uma  noticia  que  adiante  transcrevo.  O 
passeio,  pela  minha  parte,  obedecia  ao  projecto  de  escre- 
ver, para  esse  Monumento,  um  estu.do  histórico  e  arqui- 
tectónico semelhante  ao  que  António  Carmo  Velho  de 
Barbosa  ('),  pregador  Régio  da  Real  Capela  de  Vila  Viço- 
sa, Abade  da  Matriz  de  Santa  Maria  de  Leça  do  Balio,  Ca- 
valeiro da  ordem  de  Christo,  etc,  etc,  (sic)  fizera  relativa- 
mente á  referida  matriz,  a  qual  dista  apenas  uns  quatro 
ou  cinco  quilómetros  de  Aguas  Santas. 

Não  sei  como  eu  imaginara  que,  entre  esses  dois 
Mosteiros,  devia  ter  havido  relações  nada  vulgares,  con- 
flitos, casos  dramáticos,  violentos,  em  que  a  Arte  talvez 
•um  dia  podesse  achar  temas  de  superior  inspiração.  Não 
conhecia  noticia  alguma  até  então  publicada  a  seu  respeito 
e  pensava  que  muito  bem  ocuparia  as  minhas  ferias,  publi- 
cando-a  eu.  Qual  não  foi  porém  o  meu  espanto  vendo  o 
templo  lamentavelmente  transformado  por  um  conceitua- 
díssimo abade  que,  muito  a  serio  e  invocando  os  Livros 
Sagrados,  cometia  esse  pavoroso  atentado  e,  em  placa 
glorificadôra  e  letras  doiradas  nela  profundamente  grava- 
das, exarava  o  intimo  contentamento  que  lhe  ficara  de 
uma  tal  acção. 

Mas  não  precipitemos. 

Antes  de  mais  nada  digamos  pois  onde  fica  o  suges- 
tivo logar  de  Aguas  Santas.  Eu  fui  lá  ter  por  uma  estrada 


(')     Memoria   histórica   da  Antiguidade  do  Mosteiro  de  Leça, 
ciiamada  do  Balio,  Porto,  1852. 
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que,  de  São  Mamede  de  Infesta,  se  encaminha  para  nas- 
cente e  me  disseram  ser  a  do  Porto  a  Santo  Tirso.  Chegado 
a  Aguas  Santas,  que  dista  uns  três  ou  quatro  quilómetros  de 
São  Mamede  e  cinco  ou  seis  do  Porto,  vi  que  a  linda  es- 
trada inflectia  mais  para  sul,  parecendo  que  se  estende 
até  Ermezinde,  ponto  de  bifurcação  da  linha  férrea  que, 
daquela  cidade,  se  dirige  para  o  Minho  e  o  Douro.  Hoje 
chega-se  a  Aguas  Santas  pela  linha  do  tramway  eléctrico 
que  do  Porto  lá  vai  ter  directamente,  pela  rua  de  Costa 
Cabral  e  Areosa. 

Já  se  sabe  pois  como  lá  chegar.  Entretanto,  de  umas 
Impressões  históricas,  geográficas  e  outras  variedades  da 
Fregiiezia  de  Aguas  Santas,  pelo  doutor  Joaquim  Mouti- 
nho dos  Santos,  publicadas  em  1871  na  Tipografia  de 
D.  António  Moldes,  ao  Largo  de  São  João  Novo,  do  Por- 
to, n.°  6,  vim  tempos  depois  a  saber,  acerca  desse  sitio, 
cousas  varias  que  convêm  tornar  conhecidas.  Em  breve  as 
revelarei.  Desde  já  devo  porém  dizer  que  as  Impressões 
são  dedicadas  «ao  nosso  Pastor,  o  muito  R.'^*'  Abbade  As- 
censão e  Oliveira,  que  por  sua  illustração  e  génio  creador 
saberá  colher  e  repartir  o  fructo  do  trabalho  que  almeja- 
mos, etc.»  Quem  me  ofereceu  esta  raridade  bibliográfica 
de  24  paginas  em  8.°  grande,  deu-me  ao  mesmo  tempo  a 
noticia  de  que  esse  Pastor,  tam  venerado  pela  sua  ilustra- 
ção e  génio  creador,  era  nem  mais  nem  menos  do  que  o 
-transformador  do  templo! 

Fiquei  varado  ! . . .  Parecia  que  estávamos  em  plena 
idade  da  pedra  lascada  ! 

Mas  voltemos  á  Corografia. 

Diz-nos  o  dr.  Moutinho  dos  Santos  que  a  freguezia 
de  Santa  Maria  de  Aguas  Santas  pertence  ao  concelho  da 
Maia,  que  toca  no  logar  da  Patusca  á  Cruz  da  Regateira, 
que  é  limitada  a  poente  pelas  freguezias  de  Paranhos  e 
de  Infesta  até  á  barca  do  ribeirão  de  Almorode,  cerca  da 
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Ponte  da  Pedra,  e  pela  freguezia  de  Gueifães;  a  norte 
pelas  de  Gueifães,  Milheiros  e  Nogueira  até  á  de  S.  Pedro 
Fins.  Do  nascente  entesta  com  S.  Lourenço  de  Asmes  «até 
ás  Sapeiras,  onde  este  córrego  se  junta  com  outro  que 
desce  da  Formiga»,  fechando  o  perímetro  na  Patusca  onde 
principiara.  «A  sua  área  é  quadrada  e  deve  regular  seis 

kilometros  por  angulo,  deven- 
do conter  trinta  e  seis  milhões 
de  metros  geográficos,  etc. » 
Com  tam  preciosas  infor- 
mações é  que  certamente  não 
ha  forma  de  uma  pessoa  se 
enganar,  quando  quizer  ir  ver 
o  meu  mosteiro.  Vai  lá  ter 
como  um  catita,  ainda  quando 
não  queira  aproveitar-se  da 
viação  eléctrica.  Mas  o  nosso 
Doutor  Moutinho,  uma  vês  ter- 
minada a  geografia,  atira-se  á 
historia,  tomando  azas,  como 
ele  próprio  confessa,  para  per- 
lustrar  a  crónica  do  Mosteiro, 
através  dos  tempos  Romanos, 
Godos  e  Agarenos,  começando 
por  declarar  que  lá  foi  encon- 
trar a  origem  do  nome  de  — 
Aguas  Santas,  cujas  tradições  naturalmente  se  perdem 
na  nossa  muito  conhecida  noi-te  dos  tempos;  «apenas  um 
vislumbre  de  historia  reflectia  confusamente  em  uma  pura 
fonte  que  existe  ás  plantas  do  Mosteiro  d'Aguas  Santas, 
e  seria  na  crença  de  muitos,  por  ter  lavado  muitos  pagãos 
do  pecado  original,  desde  os  tempos  bárbaros.» 

Previne  depois  o  leitor,  que  tiver  de  o  acompanhar 
na  jornada  histórica,  que  tenha  paciência  em  o  seguir  par 


Capitel  românico 
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e  passo  de  retrospecto,  do  presente  ao  passado:  e  que  se 
êle  algum  devanêo  tiver  íóra  de  rumo  e  por  isso  a  via- 
gem fôr  mais  longa,  será  um  entretenimento,  para  não 
caminhar  monótono  com  o  único  fim  de  ir  e  vir.  (Cito  quasi 
textualmente  as  suas  palavras).  Prega-lhe  em  seguida  uma 
tremenda  maçada  filosófico-viageira-familiar ;  descreve  a 
impressão  profunda  que  lhe  causa  a  paisagem  da  terra  em 
que  nasceu,  vendo-a  da  montanha  quando  ali  regressara 
após  vinte  anos  de  ausência ;  fala  das  lavoiras  locais  e  se- 
guidamente descreve  o  Mosteiro,  começando  por  uma  visita 
aos  túmulos. 

A  respeito  da  Igreja,  diz  entre  viárias  cousas:  «O  inte- 
rior do  templo  é  dividido  em  duas  na\'es  por  arcadas  corin- 
thias,  ainda  que  pouco  buriladas,  e  bem  se  deixa  vêr  que 
aquelas  pedras  já  formaram  outro  edifício,  doutra  seita, 
porque  aqui  ou  ali  se  encontram  emblemas  de  gentilidade.» 
E  um  pouco  adiante  acrescenta:  «A  cruz  semi-circular  que 
se  eleva  no  tecto  do  arco  cruzeiro,  pode  bem  ser  um  or- 
nato daqueles  (cónegos  e  conegas  regrantes  de  Santo 
Agostinho  do  Santo  Sepulcro)  que  se  aproveitaram  do  an- 
tigo templo  ou  mesquita,  sinagoga  ou  o  quer  que  é,  que 
antes  fora;  como  se  vê  em  outras  peças  sem  nexo  nem 
cabida  em  um  templo  cristão.»  Finalmente  afirma  que  o 
Rev.°  António  da  Ascenção  e  Oliveira  tem  reedificado  o 
templo  e  melhorado  as  suas  condições. 

Moutinho  ainda  conheceu  de  pé  os  restos  do  convento 
primitivo  que  então  serviam  de-aposento  ao  último  comen- 
dador, e  de  seleiro  onde  este  guardava  as  suas  rendas;  res- 
tos que  «tendo  sobrevivido  a  outras  invasões  d'estrangeiros, 
estavam  reservados  para  sofrer  a  barbara  destruição  dos 
nossos  compatriotas  libertadores  de  1832,  vendendo  aquele 
monumento  a  um  particular,  etc.» 

Emquanto  iamos  andando  em  direcção  ao  mosteiro  e 


74 


Singularidades  da  minha  terra 


t 1 *     »     ^     ' 


Mosteiro  de  Aguas  Santas 
PLANTA 


eu  dizia  ao  P.^  Ladeira  qual  o  meu  intuito,  lembrou  êle  a 
conveniência  de  passarmos  em  primeiro  lugar  por  Milhei- 
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rôs,  onde  talvez  encontrássemos  o  P.^  João  Vieira  Neves 
Castro  da  Cruz;  porque  este  é  que,  como  ninguém,  pode- 
rio dar-me  as  notícias  históricas  de  que  eu  carecia.  Para  lá 
nos  encaminhamos;  mas  o  reverendo  erudito  não  se  achava 
em  casa.  Deixei-lhe  uma  carta,  em  que  expunha  o  fim  da 
nossa  visita,  e  o  meu  companheiro  acrescentava  algumas 
palavras  abonatorias.  Donde  resultou  mais  tarde  receber  eu 
as  duas  cartas  do  P.^  Castro  da  Cruz  e  a  Noticia  sobre  a 
Egreja  de  Aguas  Santas  que  ao  diante  transcrevo  ;  e  faço-o, 
não  só  pelo  valor  intrínseco  que  tem,  como  pela  gratidão 
em  que  fiquei  para  com  tão  obsequioso  sacerdote. 

Chegados  ao  Mosteiro,  e  emquanto  o  meu  compa- 
nheiro ia  pela  chave,  fiquei  eu  observando  as  duas  portas 
principais  da  igreja :  a  que  olha  para  poente,  na  frontaria, 
e  a  do  lado  do  norte,  ambas  elas  do  estilo  ogival,  prova- 
velmente contemporâneas  do  Mosteiro  de  Leça  do  Balio  e 
portanto  da  primeira  metade  do  século  XIV.  Ao  mesmo 
tempo  fui  fazendo  pequenos  croquis  de  certos  elementos 
decorativos:  a  cruz  patriarcal  de  dois  braços  que  coroa  a 
capela  mór  e  que,  segundo  quer  o  dr.  Moutinho,  perten- 
cera aos  cónegos  regrantes  de  Santo  Agostinho ;  o  cachor- 
rame  em  que  se  apoia  a  cornija  do  templo  e  a  do  absidiolo 
do  norte ;  a  serie  de  pequenos  arcos  trilobados  que  susten- 
tam a  cornija  da  nave  central. 

Desde  logo  me  pareceu  que  a  capela  mór,  de  forma 
rectangular,  pela  imperfeição  dos  seus  ornatos  decorativos 
e  mão  de  obra,  constituio  uma  parte  mais  antiga  do  edifí- 
cio ('),  cuja  planta,  atentas  as  suas  dimensões  e  distri- 
buição, teria  sido  mais  tarde  organisada  e  adaptada  a 
essa  construcção  primitiva,  mas  até  um  pouco  forçada- 
mente. 


(')     Porventura  teria  esta  capela  mór  constituído  a  igreja  com- 
pleta dos  primeiros  tempos  do  culto  cristão  nesse  logar. 
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Voltara  porém  o  meu  amável  cicerone  com  a  chave  e 
entramos  na  igreja,  cujo  aspecto  interior,  como  disse,  me 
causou  uma  sensação  estranha.  Porque  eu  nunca  vira  um 
arco  circular  abatido,  de  proximamente  7'",40  de  vão, 
apoiado  sobre  duas  colunas  românicas! 

O  interior  do  templo  é  efectivamente  românico  e  di- 
vidido em  3  naves.  Como  se  vê  da  planta;  a  capela  mór  é 
formada  por  um  rectângulo  de  9"\30X'i"\60,  ao  qual  se 
segue  um  outro  rectângulo  menor  de  l"\30x5''^,80,  resul- 
tando de  aí  que  o  seu  comprimento,  de  10'", 60,  é  quasi 
igual  a  metade  do  comprimento  total  do  templo;  o  que 
se  explicaria  pelo  grande  espaço  necessário  para  a  con- 
gregação durante  os  ofícios  religiosos.  As  naves  late- 
rais eram  portanto  pouco  extensas,  sendo  até  que  a  do 
norte,  em  virtude  do  espaço  tomado  pela  torre  da  igreja, 
media  apenas  8"\30  de  comprido,  com  mais  3™,30  do 
absidiolo. 

As  naves  eram  outrora  separadas  umas  das  outras  por 
dois  arcos  românicos,  provavelmente  plenos  e  rialçados, 
de  harmonia  com  o  resto  da  construção,  apoiados  nas 
meias  colunas  dos  topos  e  numa  coluna  central.  Ao  que 
parece,  a  nave  do  sul  fora  destruída  por  ocasião  das  lutas 
liberais;  e  por  isso  o  dr.  Moutinho  dos  Santos  diz  que  o 
templo  tinha  apenas  duas  naves  em  1871.  Nas  obras  de 
1874,  refez-se  porém  essa  3.^  nave,  sendo  então  que  o  P.^ 
Ascenção  e  Oliveira  teve  a  luminosa  idêa  de  destruir  os 
dois  arcos  românicos  para  os  substituir  por  um  só  arco  de 
círculo  abatido,  a  fim  de  desembaraçar  a  igreja  e  porven- 
tura torna-la  mais  clara.  E  escreve  o  P.*"  Castro  da  Cruz, 
na  noticia  que  adiante  publico :  «Nesta  obra,  porém,  res- 
peitou-se  tanto  a  arquitectura  antiga  do  templo  que  nin- 
guém, ao  vê-la,  dirá  ser  obra  dos  nossos  dias^>. 

Completamente  desorientado  ao  compenetrar-me  do 
atentado  cometido,  porque  de  facto  o  é,  mais  desorientado 
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fiquei  quando  dei  com   a  confissão  do  caso  gravada  na 
parede  do  sul.  Resa  assim : 

ELEGI   LOCUM  ÍSTUM   IN   DOMUM 
SACRIFICII.  Liv.  2.0  Paralipomena. 

A  primordial  fundação  desta  igreja  de  tão 
gloriosas  recordações  perde-se  em  a  noite  do 
passado. 

Reedificada  pelos  annos  de  1097,  só  tinha  a 
nave  do  norte,  com  dous  arcos  ogivaes. 

Sendo  seu  parocho  António  de  Ascenção  e 
Oliveira,  em  1874,  os  arcos  converteram-se  em 
um  só,  a  tosca  coluna  que  os  sustentava  ao  meio 
foi  tirada  e  fez-se  esta  nave  sul. 


Calado  por  um  pouco  de  tempo,  perguntei  de  repente 
ao  padre  o  que  seria  feito  da  coluna  e  dos  arcos  demoli- 
dos. Ele  respondeu-me  que  provavelmente  os  deitaram 
fora. 

—  E  que  diabo  é  isto  de  paralipomena  ?  pergunte 
agastado. 

—  Aí  está  você  com  ele  às  voltas  . . .  Nem  a  igreja 
respeita ! 

—  Amigo  Ladeira,  o  pecado  está  só  na  intensão ;  e 
você,  que  é  jesuita,  sabe-o  melhor  do  que  eu. 

—  E  quem  lhe  disse  que  eu  sou  jesuita? 

—  E  então  os  exercícios  deste  ano,  o  amigo  não  os  fez? 
O  padre  riu-se  porque  viu  como  eu  estava  furioso. 

Eu  porém  é  que  nesse  momento  não  desejei  demorar-me 
mais  na  igreja  e  pedi-lhe  que  saíssemos;  noutro  dia  se 
completariam  as  notas. 

Assim  fizemos.  Logo  porém  que  chegamos  á  estrada, 
pergunta-me  o  bom  do  padre: 
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—  Realmente,  você  não  sabe  o  que  são  os  Parali- 
pomenps? 

—  Eu  não.  E  o  meu  amigo  sabe  tirar  logaritmos? 
.  — Mas  já  soube. 

—  Pois  então  não  se  admire  de  eu  não  saber  hoje  o 
que  nunca  me  ensinaram,  quando  você,  que  estudou  loga- 
ritmos, já  não  os  pode  achar.  O  que  porém  agora  desejo 
não  é  apurar  qual  de  nós  é  o  mais  sábio ;  eu  quero  ver  a 
obra  que  tirou  o  juizo  ao  abade  Ascenção  e  Oliveira. 

O  rrieu  companheiro  caiu  das  nuvens  quando  eu  lhe 
revelei  a  vergonha  desse  caso  de  reconstrução  dum  tem- 
plo tão  interessante  e  tão  estupidamente  profanado.  E  com- 
binou comigo  encontrarmo-nos  no  dia  seguinte  em  sua 
casa  para  vermos  os  Paralipomenos,  que  êle  me  explicou 
serem  uma  espécie  de  complemento  do  Livro  dos  Reis,  e 
compreenderem  a  história  da  realeza  judaica  até  á  queda 
dos  reinos  de  Israel  e  de  Judá. 

No  dia  seguinte  lá  fui  pela  hora  do  calor.  Ele  apre- 
sentou-me  á  Mãe,  em  cuja  companhia  vivia:  uma  velhinha 
linda  e  sorridente,  com  uns  cabelos  brancos  muito  bem 
tratados,  umas  mãos  de  senhora  bem  nascida  e  estimada, 
e  um  sorriso  divino  quando  olhava  para  o  filho. 

— Você  ha-de  ter  sede?  disse-me  ele,  logo  em  segui- 
da, talvez  para  libertar  a  boa  senhora  da  maçada  da  apre- 
sentação; vamos  lá  comer  um  melão  bem  fresco. 

O  padre  tinha  um  magnifico  pomar  na  sua  residência, 
mas  os  melões  mereciam-lhe  especial  cuidado. 

Comidos  eles,  porque  foram  dois  pelo  menos  e  por- 
que eram  excelentes,  deambulamos  até  ao  escritório  e  aí 
li  —  nos  Paralipomenos,  liber  2,  cap.  VII,  vers.  12: 

Apparuit  autein  ei  Dominus  nocte  et  ait:  au- 
divi  orationem  tuam,  et  elegi  locum  istum  mihi 
in  domum  sacríficii. 
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De  maneira  que  Nosso  Senhor  tinha  ido  acordá-lo  de 
noite  para  que  o  terrivel  abade  lhe  destruísse  o  templo!... 

—  Pois  deixa  estar,  que  eu  te  arranjo,  disse  eu;  vou 
ensinar-lhe  como  se  respeita  a  casa  de  Deus  e  como  ele 
era  incapaz  de  o  fazer,  graças  á  sua  ignorância  das  cou- 
sas mais  elementares  da  arqueologia  cristan. 

—  O  quê?...  você  vai  escrever  contra  o  homem?... 

—  Vou,  já  se  vê.  É  necessário  salvar  as.nossas  cousas 
de  arte;  e  o  mais  triste  é  que  os  padres  concorrem  a  va- 
ler para  elas  desaparecerem  mais  cedo. 

—  Você  não  faz  isso;  o  homem  está  muito  velho,  é 
muito  susceptível,  e  você  mata-o. 

Ainda  voltamos  uma  vez  a  Aguas  Santas.  Mas  o  bom 
do  padre  insistiu  comigo  para  eu  esperar  que  o  Ascenção 
e  Oliveira  morresse,  —  de  morte  natural,  já  se  vê;  e  que 
depois  dissesse  eu  o  que  quizesse. 

E  assim  sucedeu.  Esperei  muito  tempo.  Depois  mete- 
ram-se  varias  cousas  de  permeio;  eu  saí  do  Porto  e  es- 
queci durante  anos  o  caso  de  Aguas  Santas.  Vindo-me 
porém  ás  mãos  as  notas  então  tomadas,  vai  para  seis  me- 
zes,  lembrei-me  de  me  informar  sobre  o  que  sucedera  aos 
heróis  da  façanha  e  aos  seus  comentadores.  E  recebi  as 
seguintes  respostas : 

—  O  abade  António  de  Ascenção  e  Oliveira  faleceu 
a  8  de  Julho  de  1901  e  está  enterrado  em  Agramonte, 
Porto. 

—  O  dr.  Joaquim  Moutinho  dos  Santos  foi  sepultado 
no  cemitério  de  Aguas  Santas  em  23  de  Setembro  de 
1902,  com  92  anos  de  idade. 

—  O  P."  João  Vieira  Neves  da  Cruz,  sepultaram-no 
no  cemitério  de  Milheiros  a  7  de  Agosto  de  1905. 

Estas  informações  parece  procederem  dos  coveiros  dos 
respectivos  cemitérios;  mas  não  ha  duvida  que  foram  para 
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mim  tam  úteis  como  íranquilisadoras;  já  não  corro  o  risco 
de  «matar  o  homem»,  como  dizia  o  meu  cicerone  dos  fér- 
teis campos  de  Leça.  Visto  como  ele  est  mort  et  en- 
terre. 

Ao  mesmo  tempo  chegava-me  porém  uma  outra  noti- 
cia muito  mais  importante,  se  bem  que  não  menos  natu- 
ral: Aquele  arco  novo,  que  parecia  velho,  e  em  que  se 
converteram  os  doas  arcos  ogivais  da  nave  da  parte  do. 
norte,  como  diz  o  P.*^  Castro  da  Cruz  na  noticia  adiante 
transcrita,  dera  de  si  e  fora  preciso  espécá-lo.  Mais  tarde 
informavam-me  que  assim  haviam  feito  por  motivos  de  or- 
dem politica;  e  tanto  que  já  tinham  removido  as  escoras. 
Mas  não  restava  duvida  de  que  o  arco  dera  de  si. 

É  natural  que  assim  sucedesse.  Apesar  da  robustez 
de  todo  o  edifício,  das  dimensões  das  colunas  espessas  e 
pouco  altas,  a  verdade  é  que  tudo  isso  se  fizera  para  re- 
sistir segundo  os  princípios  fundamentais  da  arte  români- 
ca, que  é  por  excelência  a  arte  da  solidez.  A  pressão  late- 
ral dos  arcos  acha-se  ai  reduzida  ao  mínimo,  de  forma  que 
os  edifícios  dessa  época,  quando  os  homens  não  os  des- 
troem propositalmente,  têm  a  duração  máxima  até  hoje 
obtida  nestes  casos  especiais.  Outras  porém  são  as  condi- 
ções de  estabilidade  da  moderna  construção.  O  arco  que 
substituiu  os  antigos  arcos,  provavelmente  plenos  e  rial- 
çadosC),  apesar  da  classificação  do  padre  Cruz,  foi  cons- 
truído segundo  princípios  absolutamente  diversos  desses, 
a  pressão  horizontal  tornou-se  muito  grande  e  um  dos 
encontros,  provavelmente  o  do  lado  de  poente,  cedeu.  E 
então  é  que  o  arco  estaria  para  ser  duas  vezes  abatido. 

Como  é  que  se  constróe  um  arco  de  cantaria  com 
tam  grande  vão  —  7"\40,  em  semelhantes  condições?   E 


(')    Sou  levado  a  conjecturá-los  assim   em  virtude  do  que  resta 
de  capela  do  lado  do  norte  e  dos  dous  absidiolos. 
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quem  seria  o  eximio  arquitecto  construtor  que  tam  bem 
secundou  o  P.''  Ascenção  e  Oliveira? . . . 

Do  antigo  mosteiro  pouco  restava.  Já  de  todo  haviam 
desaparecido  os  dois  conventos :  o  dos  cónegos  e  o  das 
conegas  regrantes  de  Santo  Agos- 
tinho do  Santo  Sepulcro.  Porque, 
como  se  sabe,  e  como  sucedia 
com  tantos  outros  do  paiz,  este 
mosteiro  era  duplex.  No  Eluci- 
dado encontra-se  a  seguinte  en- 
graçada explicação  do  caso: 

-i  Mosteiros  dúplices.  Houve  mui- 
tos em  Portugal,  ainda  depois  que,  no 
Concilio  Niceno  II,  Can.  20,  foram  pro- 
hibidos.  Mas  ninguém  se  persuada,  que 
não  havendo  tanta  malicia  naquelle  tem- 
po, o  coro,  igreja  e  officinas  eram  com- 
muns  aos  monjes  e  monjas.  Pelo  contra- 
rio: grossas  e  altas  paredes  separavam, 
até  mesmo  da  vista,  as  duas  famílias, 
que  se  algumas  vezes  não  tinham  mais 
superior,  que  um  Abbade  ou  Abbadessa, 
ordinariamente  cada  uma  das  communi- 
dades   tinha  seu  chefe,   e  na  igreja,  ou 

oratório  das  monjas  só  os  que  serviam  no  altar,  ou  conferiam  os  sa- 
cramentos, eram  permittidos;  não  se  concedendo  jamais  ás  monjas  o 
entrar  na  igreja,  e  mosteiro  dos  monjes.» 


O  pudico  Viterbo  esquceu-se  de  acrescentar:  nem  tam 
pouco  aos  monjes  o  entrar  no  mosteiro  das  monjas.  Faço-o 
eu  agora,  com  muita  satisfação,  se  bem  que  com  dificuldade. 

Mas,  com  relação  ao  Mosteiro  de  Aguas  Santas,  lê-se 
ainda  no  Elucidário: 

«  ...  é  certo  que  elle  existia  com  moradores  no  de  1120,  pois  é  um 
dos  expressamente  nomeados  na  bulia  de  Calixto  II  d'esíe  anno,  etc. . . 
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«Existem  pois  em  Agoas  Santas  no  de  1186  os  Cónegos  do  Santo 
Sepulcro,  que  aqui  se  intitulam  do  Templo; 

«Já  então  {]309)  havia  junto  d'este  mosteiro  parochial  um  re- 
colhimento ou  mosteiro  de  Conegas  do  mesmo  instituto; 

«O  tempo,  que  tudo  acaba,  e  a  pouca  affeição  a  prelados  estran- 
geiros, extinguiram  este  Mosteiro,  e  o  seu  colégio;  e  unido  tudo,  pelos 
fins  do  século  XV,  ou  mais  bem  no  de  1551,  à  Ordem  de  Malta,  etc.» 


Capiteis  românicos 

Como  digo,  já  pouco  restava  das  antigas  construções. 
Restava  comtudo  esse  grupo  de  dous  arcos  que,  como 
elemento  arquitectónico,  fixaria  completamente  o  aspecto 
do  templo,  tal  qual  ele  resultara  da  sua  reconstrução  do 
século  XII,  senão  XIII,  realizada  provavelmente  por  influen- 
cia dos  novos  habitantes  do  Mosteiro,  de  nação  estran- 
geira, como  diz  Viterbo. 

É  de  crer  que  fossem  esses  os  que  prolongaram  o 
templo,  da  capela  mór  para  poente  —  e   o   alargaram — , 
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construindo  então  as  3  naves  do  corpo  da  igreja.  O  snr. 
dr.  Manoel  Monteiro,  no  seu  belo  trabalho  sobre  a  arqui- 
tectura românica  em  Portugal  ('),  afirma  que  «as  mais  ve- 
tustas construcções  românicas  do  paiz  não  vão  além  do 
século  XII,  assim  como  na  Hespanha  não  ultrapassam  o 
século  XI,  embora  se  ateste  mais  remota  data  a  varias 
egrejas  do  norte  asturiano.» 

O  templo,  construído  a  meia  encosta  da  Caverneira, 
foi  acompanhando  o  declive  do  terreno  com  pequenos 
ressaltos,  vencidos  pelo  aumen4o  sucessivo  de  altura  nas 
colunas.  Tudo  porém  parece  indicar  que  a  construção  ou 
se  fez  muito  lentamente,  'ou  sofreu  longos  períodos  de 
descanço;  porque,  como  disse  e  se  vé  das  gravuras,  a 
fachada  principal  e  a  torre  parecem  datar  da  primeira 
metade  do  século  XIV.  A  porta  de  acesso  á  torre,  fronteira 
ao  absidiolo  do  Santíssimo,  já  é  francamente  gótica.  Já 
também  no  principio  desse  século  deveria  estar  construído 
o  recolhimento  das  monjas,  o  qual  provavelmente  só  se 
conservou  entregue  ao  seu  primitivo  destino  até  á  extin- 
ção do  Mosteiro,  ou  até  á  sua  reunião  com  o  de  Leça  do 
Balio,  o  qual  nesse  tempo  não  era  duplex. 

Afirma  0'R.'^°  Velho  Barbosa,  na  Memoria  atrás  cita- 
da, que  o  Mosteiro  de  Le^a  do  Balio  pertencera  primitiva- 
mente á  Ordem  de  S.  Bento  «e,  nesse  tempo,  prova-se 
que  nelle  viviam  Clérigos,  Frades  e  Freiras  (Sorores)  e 
viviam  vita  sancta.»  No  principio  do  século  XII  foi  ele 
porém  entregue  á  Ordem  de  Malta,  para  sua  residência  e 
sede;  e,  «desde  os  Hospitalarios,  não  consta  que  Leça 
fosse  dos  conventos  dúplices.» 

Desta  entrecortada  serie  de  factos  resulta,  quanto  a 
mim,  a  impressão  de  que,  entre  os  dous  mosteiros  visi- 

(1)  Manuel  Monteiro,  5.  Pedro  de  Rates,  com  uma  introdução 
acerca  da  Arquitectura  românica  em  Portugal,  Porto—  1908. 
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t^MÍlfc^ 


Porta  principal  da  Igreja. 


nhos,  se  deram  conflitos  que  acabaram  pela  absorção  de 
um  pelo  outro.  É  até  de  crer  que  esses  conflitos  fossem 
precedidos  de  alguns  com  a  gente  da  região  e  que  daí 
proviesse  a  necessidade,  para  os  estrangeiros  de  Aguas 
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Santas,  de  substituírem,  nos  serviços  hospitalares,  a  rude 
mulher  da  Maia,  pelas  freiras  do  seu,  ou  dos  seus  paizes. 
Absorvidos  porém  pelos  Hospitalarios  de  Malta,  que  dis- 
pensavam os  serviços  femininos,  o  Mosteiro  de  Aguas 
Santas  foi  decaindo  de  importância,  ou  passou  pelo  me- 
nos a  uma  situação  subalterna. 

Isto  não  passa  porém  de  mera  conjectura,  embora 
corrobore  as  suspeitas  que  eu  primitivamente  havia  tido; 
e  só  me  resta  completar  o  conjunto  dos  factos  expostos 
com  a  narrativa  que  me  enviou  o  P.^  Castro  da  Cruz  e 
as  duas  cartas  que  por  essa  ocasião  ele  me  escreveu,  e 
se  me  afiguram  interessantes  e  aproveitáveis  para  quem 
queira  estudar  este  assunto. 


Exjno  Snr.  Em  consequência  de  eu  não  estar  em  casa  hon- 
tem,  quando  V.  Ex.cia  aqui  veio  com  o  meu  amigo  Pf  Ladeira, 
apresso-me  a  participar-lhe  o  seguinte: 

Eu  não  sou  certo  em  casa,  e  muito  menos  aos  domingos,  por 
causa  de  varias  occupações  que  tenho,  ás  vezes  imprevistas,  e  por 
isso  não  posso  designar  com  segurança  o  dia  em  que  V.  Ex."^  me 
encontrará.  Mas  desde  já  direi  com  relação  ao  assumpto  de  que  se 
trata,  o  que  se  me  oferece  na  presente  conjunctura,  a  fim  de  iluci- 
dar  a  V.  Ex.da 

Posso,  sem  duvida  alguma,  dar  noticias  sobre  a  histórica  egreja 
de  Aguas  Santas,  bem  como  do  seu  antigo  e  extincto  mosteiro,  que 
se  perdem,  pelo  que  respeita  á  sua  primordial  fundação,  nas  tre- 
vas do  passado.  Creio  que  sei  quanto  se  pode  saber  com  certeza  ou 
probabilidade  acerca  da  sua  origem  e  progresso. 

N'este  momento  não  me  ê  possível  tratar  d'este  objecto,  mas 
brevemente  o  farei,  enviando  a  V.  Ex.<:i'^  uma  noticia  resumida  da 
historia. 

Pelos  annos  de  1882,  1883  e  1884,  escrevi  e  publiquei  uma 
longa  serie  de  artigos  sobre  este  ponto  no  Pombalense,  semanário 
que  então  sahia  na  villa  de  Pombal  e  que  terminou  em  1886.  N'es- 
ses  artigos  faltei  geralmente  do  Concelho  da  Maia,  do  mais  notá- 
vel das  suas  freguezias,  e  por  conseguinte  de  Aguas  Santas  que  e 
a  principal  e  a  maior  das  freguezias  maienses.  Disse  muito,  mas 
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não  disse  tudo.  Mas  V.  Exs^o-  sabe  muito  bem  o  que  são  jornaes: 
são  o  limbo  de  varias  artigos. 

Cumpre-me  também  dizer  que  trabalhei  em  escrever  uma  His- 
toria completa  da  Maia,  a  qual  nunca  publiquei,  mas  que  um  dia, 
se  eu  viver,  talvez  veja  a  luz  publica.  Por  ora  não  me  occupo  d' este 
ttabalho,  se  bem  que  não  cesse  de  carrear  materiaes  para  tal  obra. 

Como  já  disse,  brevemente  remetterei  a  V.  Ex."'^  uma  breve 
noticia  da  egreja  de  Aguas  Santas.  Tudo  isto  não  obsta  a  que  um 
dia,  quando  me  seja  possível,  procure  V.  Ex.<:i°^  em  sua  casa. 

Com  toda  a  consideração 

De  V.  Ex.cia 
Milheiros  da  Maia,  v.of"  e  cr.o 

Correio  de  Aguas  Santas. 

29 — 9 — 97.  (a.)  João  Vieira  Neves  Castro  da  Cruz. 


Ex.'no  Snr.  Envio  a  V.  Ex.""-  uma  breve  noticia  da  egreja  de 
Aguas  Santas.  E  o  que  sei,  e  creio  que  nada  mais  pôde  saber-se 
a  este  respeito.  Da  historia  nada  mais  consta  com  certeza,  pelo 
menos  é  o  que  collijo  do  que  tenho  lido.  É  possível,  porém,  que 
haja  mais  alguns  elementos:  mas  não  sei  onde  param.  Lembra-me 
dizer  a  V.  Ex.'^''^  que  o  actual  Abbade  de  Aguas  Santas,  o  rev.  An- 
tónio de  Ascenção  e  Oliveira,  que  ao  presente  reside  no  Porto, 
escreveu  alguma  cousa  sobre  a  egreja  —  e,  como  possuidor  do  ar- 
chivo  parochial  ('),  e  illustrado,  talvez  melhor  possa  esclarecer  o 
ponto  de  que  se  trata.  Com  toda  a  consideração 

De  V.  Ex.cía 
Milheiros  da  Maia,  v.or  e  cr.o 

2—10—97. 

(a.)  João  V.  N.  Castro  da  Cruz. 

P.  S.  —  O  Abb.e  Ascenção  reside  na  rua  do  Príncipe,  ignoro  o  n.o  da 
porta  (2). 


(')  Deve  existir  ainda  hoje.  Em  poder  dos  herdeiros  do  Padre?. . . 
Quem  sabe? 

(2)  Não  visitei  o  Abade  Ascenção  porque  me  lembravam  as  pala- 
vras do  P.e  Ladeira  e,  por  forma  alguma,  tinha  empenho  em  dar  cabo  do 
homem. 
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A  Egreja  de  Aguas  Santas.  Concelho  da  Maia.  A  egreja  de 
Aguas  Santas,  no  concelho  da  Maia,  é  um  templo  de  singular  admi- 
ração. Brazão  de  respeitosa  antiguidade,  d'uma  architectura  de  rús- 
tica bellesa  por  suas  columnas,  capiteis  e  paredes,  bem  merece  que 
se  esboce  o  esqueleto  da  sua  primordial  fundação,  que  se  perde 
alem  de  muitos  séculos  volvidos!  O  que  foi  esta  egreja,  o  nome 
do  seu  fundador,  os  povos  que  tem  passado  por  deante  das  suas 
paredes  carcomidas,  as  gerações  que  se  succederam,  as  dynastias 
que  houve  durante  esse  tempo ninguém  o  poderá  jamais  sa- 
ber ao  certo!  Que  é  de  remotíssima  antiguidade,  attestam-n'o  alguns 
dos  capiteis  das  suas  columnas  e  os  seus  emblemas. 

Para  descrever  as  mudanças  que  neste  vetusto  edifício  teem 
operado  a  lima  do  tempo,  o  gosto  dos  séculos  e  os  caprichos  dos  ho- 
mens, seria  necessário  dispor  de  grande  esforço.  Não  o  tenho,  nem 
possuo  cabedal  para  tanto.  Consagrarei  apenas  algumas  linhas  a 
esta  relíquia  d' um  passado  glorioso. 

O  actual  edifício  é  de  fundação  anterior  á  monarchia  portu- 
guesa, como  parece  indicar  a  inscripção  que  se  deixa  vêr  quasi  apa- 
gada, numa  pedra  embutida  na  parede  da  Capella  mór,  junto  a 
uma  fresta,  pelo  lado  exterior  {^).  Alguns  traduzem  a  era  da  ins- 
cripção por  1056,  e  outros,  com  melhor  rasão,  entendem  ser  1097' 
É,  sem  duvida,  a  epocha  da  sua  ultima  reedificação. 

Diz-se  que  foram  os  templários  que  reedificaram  esta  egreja 
antiga,  que  é  a  mesmq  que  ainda  existe  com  pequenas  alterações 
feitas  modernamente:  Já  em  1130  havia  a  egreja  de  Aguas  Santas, 
com  seu  priot  e  collegiada;  e  o  prior,  que  então  era  D.  Armigiro, 
fez  a  22  de  fevereiro  de  esse  anno  uma  composição  com  o  Bispo 
do  Porto,  D.  Hugo  II,  dando-lhe  um  casal  em  Paramos  (na  terra 
da  Feira)  pelo  jantar  que  era  obrigado  a  dar-lhe  todos  os  annos. 

Houve  aqui  um  antiquíssimo  mosteiro:  mas  ignora-se  de  que 
Ordem  era  e  por  quem  foi  fundado.  Consta,  porem,  que  teve  prin- 
cipio no  século  VI  da  era  christã.  N'um  breve  de  Callixto  II,  de 
1120,  nomeiam-se  todos  os  mosteiros  que  existiam  no  limite  da  dio- 
cese do  Porto  e  que,  durante  o  dominio  dos  mouros,  tinham  sido 
usurpados  á  egreja  portuense;  e  entre  elles  é  numerado  o  de  Aguas 
Santas,  como  já  existindo  ha  muitos  séculos.  D' aqui  podemos  col- 
ligir  que  este  mosteiío  foi  fundado  ou  nos  fins  do  século  V,  talvez 
na  mesma  epocha  do  de  Vaitão,  ou  então  no  século  seguinte. 

'(')  Está  na  parede  sul  da  capela  mór.  Conviria  fazer  uma  molda- 
gem dela  em  gesso,  para  se  ler  com  mais  facilidade. 
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Passou  a  ser  de  cónegos  e  de  conegas  de  Santo  Agostinho, 
chamado  dúplice  ou  mixto.  com  habitação  separada,  mas  para  quem 
a  egreja  era  commum  nos  actos  do  culto.  Depois  foi  só  de  frades 
da  mesma  Ordem.  Pelos  annos  de  1300  passou  a  commendatarios. 
Tendo  os  cavalleiros  do  Santo  Sepulchro  (hospitaleiros)  sido  ex- 
pulsos de  Jerusalém  pelos  turcos,  el-rei  D.  Affonso  IV  deu  este  mos- 
teiro aos  ditos  freires,  os  quaes  aqui  fundaram  um  famoso  hospital. 
Foi  isto  pelos  annos  de  1340.  Ainda  depois  de  ser  de  hospitaleiros, 
tornou  a  ter  um  collegio  de  cruzios,  cujo  prior  era  de  apresentação 
regia,  e  foi  outra  vez  mixto  ou  dúplice. 

Assim  se  conservou  até  1492,  anno  em  que  el-rei  D.  João  II  o 
extinguiu,  unindo-o  á  Ordem  de  Malta,  de  que  foi  commenda. 

Havia  aqui  quatro  benefícios  simples,  que  eram  apresentados 
in  solidum  pelo  Commendador  da  Malta,  vivendo  cada  beneficiado 
em  casas  separadas  com  140$000  reis  de  renda  annual.  Tudo  isto 
acabou  em  1834.  Junto  á  egreja  de  Aguas  Santas  ainda  ha  uma 
casa  a  que  se  dá  o  nome  de  Casa  da  Commenda,  e  o  logar  próximo  á 
mesma  egreja  conserva  o  nome  de  logar  do  Mosteiro. 

A  rainha  D.  Thereza  e  seu  filho  D.  Affonso  Henriques  deram 
em  1125  ao  Mosteiro  de  Aguas  Santas  os  coutos  de  S.  Simão  de 
Gouveia  e  do  Ladario.  Também  D.  João  Pires,  Bispo  de  Vizeu  e  o 
seu  cabido  cederam  ao  dito  mosteiro  o  terço  das  dizimas  que  lhes 
pertenciam  da  egreja  do  Ladario,  na  diocese  de  Vizeu. 

Aqui  notarei  um  erro  que  vem  no  Diccionario  Universal  Portu- 
guez,  que  em  1880  começou  a  publicar-se  em  Lisboa,  sob  a  direcção 
de  Francisco  de  Almeida.  A  pag.  454  e  455  da  mencionada  obra  lê-se 
o  seguinte:  "Aguas  Santas,  Freg.  e  pov.  de  Portugal,  cone.  de  Povoa 
de  Lanhoso,  distr.  Braga,  310  ha.  —  Escola,  Estação  postal.  Existiu 
nesta  freguezia  um  mosteiro  qne  pertenceu  aos  cavalleiros  do  Santo 
Sepulchro.,,  Ora  saiba-se  que  na  freguezia  de  Aguas  Santas,  do  con- 
celho da  Maia,  havia  então  três  escholas  publicas  e  uma  velha  esta- 
ção postal  (hoje  ha  muitas  mais).  Saiba,  sobretudo,  que  na  freguezia 
de  Aguas  Santas,  do  concelho  da  Maia,  é  que  existiu  um  mosteiro 
de  cavalleiros  do  Santo  Sepulchro,  o  único  que  houve  no  reino.  Não 
foi,  pois,  na  Povoa  de  Lanhoso. 

Correm  por  ahi  impressos  muitos  e  grandes  erros  relativamente 
á  terra  da  Maia,  a  pátria  do  eximio  guerreiro  e  patriota  Gonçalo 
Mendes  da  Maia.  Nem  que  a  Maia  fosse  por  ahi  fora  muito  longe. . . 

Voltemos  à  egreja  de  Aguas  Santas.  Aquelle  que  visitar  esta 
egreja  não  perderá  o  seu  tempo.  Merecem  vêr-se  a  sua  porta  princi- 
pal ordida  de  um  montão  de  columnas  de  granito,  as  duas  portas 
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travessas,  a  sua  torre  acastellada  de  ameias,  as  cornijas,  os  hiero- 
glyphos,  as  estreitas  frestas  da  capella  mor,  e  no  interior  as  colu- 

mnas,  os  capiteis,  as  arcadas O  interior  do  templo  é  composto 

de  três  naves  e  d'um  grande  arco  cada  nave. 

Modernamente  se  tem  aqui  feito  obras  no  interior  da  egreja, 
mudahdo  alguns  altares  e  alargando  o  recinto  do  templo  para  a 
parte  do  sul.  Estes  melhoramentos  são  devidos  á  iniciativa  do  ze- 
loso parocho  António  de  Ascensão  e  Oliveira,  que  começou  a  paro- 
chiar  em  1867.  Até  1874  a  egreja  de  Aguas  Santas  só  tinha  duas 
naves:  a  principal  e  a  da  parte  do  norte,  de  dois  arcos  ogivais.  Por 
iniciativa  do  dito  parocho,  e  auxiliado  por  uma  comissão  a  que  elle 
presidia,  fez-se  a  nave  da  parte  do  sul,  para  dar  ao  templo  a  forma 
sy métrica  que  não  tinha,  e  para  maior  capacidade  nos  actos  do  culto. 
Por  essa  occasião,  aquelles  dous  arcos  ogivais  da  nave  da  parte  do 
norte  converter am-se  em  um  só  arco  grande.  N'esta  obra  porem  res- 
peitou-se  tanto  a  architectura  antiga  do  templo,  que  ninguém,  ao 
vêl-a,  dirá  ser  obra  dos  nossos  dias. 

Como  acontece  a  muitas  egrejas  que  neste  paiz  se  vêem  por 
ahi,  caiadas,  pintadas,  estucadas  (com  mau  gosto  de  manifesto  van- 
dalismo!) assim  estava  em  1874  a  egreja  de  Aguas  Santas.  Mas, 
então  foram  limpas  da  cal  e  gesso,  que  cobriam,  as  columnas,  ca- 
piteis, hieroglyphos  e  paredes,  porque  não  se  ostentava  todo  o  seu 
valor. 

Na  parede  do  lado  do  sul,  no  interior  da  egreja,  lê-se  a  seguinte 
inscripção: 

"Elegi  locum  istum  tn  docum  sacrificií.,, 

Livr.  2.°  Paralipom. 

E  em  seguida  estas  palavras: 

"A  primordial  fundação  d'esta  egreja  de  tão 
gloriosas  recordações  perde-se  em  a  noite  do  pas- 
sado ! 

"Reedificada  pelos  annos  de  1907,  só  tinha  uma 
nave  do  norte  com  dous  arcos  ogivaes. 

"Sendo  seu  parocho  António  de  Ascenção  e  Oli- 
veira, em  1874,  os  arcos  converteram-se  em  um  só, 
a  tosca  columna  que  os  sustentava  ao  meio  foi 
tirada  e  fez-se  esta  nave  do  sul.,, 
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Esta  egreja  de  Aguas  Santas,  da  Maia,  foi  classificada  como 
monumento  nacional  de  segunda  ordem,  pela  sua  antiguidade  e  ar- 
chitectura,  como  se  pode  vêr  no  Diário  do  Governo  n."  60,  anno  de 
1881.  Em  sessão  dos  architectos  e  archeologos  portugueses,  mereceu 
esta  honrosa  distincção,  depois  que  foi  visitada  pelo  benemérito  e  in- 
telligentc  presidente  da  commissão  dos  monumentos  nacionaes,  o  snr. 
Possidonío  Narciso  da  Silva. 

Ao  lado  esquerdo  de  quem  entra,  tem  a  egreja  uma  torre  dos 
sinos,  construída  segundo  o  estylo  gothico.  Mas  Já  no  século  actual 
lhe  foi  accrescentada  uma  cúpula  ou  zimbório  que  desfeia  aquelle 
monumento  da  edade  media.  Tem  a  torre  três  excellentes  sinos,  sendo 
o  maior  refundido  ha  poucos  annos.  Assenta  a  egreja  de  Aguas  San- 
tas na  encosta  do  monte  da  Caverneira  pelo  lado  do  norte,  e  olhando 
para  o  occidente,  a  meio  da  altura  da  collina.  Beijam  as  suas  plan- 
tas vários  terrenos  de  pasmosa  vegetação  e  abundantes  de  purissi- 
mas  aguas. 

D'este  sitio,  do  adro  da  egreja,  descobre-se  um  lindo  panorama, 
dilatado  e  seductor,  de  verdura,  de  campos,  de  pomares,  de  arvo- 
redo, por  entre  os  quaes  alvejam  risonhas  povoações  de  freguesias 
limitrophes,  que  se  estão  remirando  no  aspecto  do  templo.  Perto  da 
egreja,  ao  occidente,  existiu  por  quasi  vinte  séculos  a  fonte  de  límpi- 
das e  saudáveis  aguas,  que  deu  a  esta  freguesia  o  nome  de  Aguas 
Santas.  Mas  esta  fonte  ha  annos  que  se  converteu  n'um  charco  immun- 
do,  perdendo  a  sua  fornia  primitiva!  Era  a  fonte  deforma  oval;  agora 
as  suas  aguas  correm  para  o  cultivo  dos  campos  adjacentes,  condu- 
zidas por  uma  mina  que  para  elles  foi  aberta! 

Tem  a  egreja,  desde  a  porta  principal  ao  fundo  da  capei  la  mor, 
de  comprimento  24  metros;  de  largura,  no  corpo  da  egreja,  15  me- 
tros; de  altura  á  nave  central,  9  metros  0).  A  torre  dos  sinos  tem  de 
altura  até  á  cornija,  seu  antigo  remate,  16  metros.  Tem  o  templo  sete 
altares,  que  se  acham  todos  dourados.  Alguns  são  antigos  e  de  riquís- 
sima talha  de  madeira. 

Ha  a  tradição  de  que  el-rei  D.  Manuel,  por  occasião  da  sua 
peregrinação  religiosa  a  Compostella,  indo  visitar  o  grande  Apos- 
tolo das  Hespanhas,  S.  Thiago,  pernoitara  na  freguesia  de  Aguas 
Santas,  próximo  á  aldeia  da  Maia,  no  sitio  que  se  chama  a  Picoa. 
Verificou-se  esta  jornada  no  anho  de  1502.  Sem  duvida  visitaria  a 
egreja  de  Aguas  Santas  que  está  a  pouca  distancia  da  aldeia  da 

(')  As  naves  laterais,  com  cobertura  de  uma  só  agua,  tem  de 
altura  6f",08  e  5^,28  até  aos  dois  extremos  do  telhado. 
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Maia,  e  tanto  mais  sendo  egreja  tão  nomeada.  A  casa  em  que  per- 
noitou D.  Manuel  pertenceu,  ainda  ha  pouco  tempo,  ao  dr.  Joaquim 
Moutinho  dos  Santos,  um  dos  maiores  proprietários  da  Maia,  e  na- 
tural da  freguesia  de  Aguas  Santas.  Hoje  pertence  aquella  casa  ao 
snr.  Ignacio  Pinto  da  Fonseca,  capitalista  do  Porto. 

Consta  também  que  aqui  vieram  em  visita  d  egreja  e  mosteiro 
el-rei  D.  Affonso  Henriques  e  sua  esposa  D.  Mafalda,  bem  como  a 
rainha  D.  Thereza,  mãe  do  nosso  primeiro  rei. 

Nada  mais  se  me  offerece  a  dizer  com  relação  ú  egreja  de 
Aguas  Santas. 

(a.)  P.'  João  Vieira  Neves  Castro  da  Cruz. 

■A  mim,  porém,  após  a  violenta  arremetida  contra  o 
vandalismo  da  cal  e  do  gesso,  que  tanta  cousa  boa  tem 
salvo  por  esse  paiz  fora,  movida  por  quem  aplaude  a  obra 
do  P.*"  Ascenção  e  Oliveira,  resta-me  ainda  revelar  aos 
meus  indulgentes  leitores  a  descoberta  a  que  atrás  me 
referi,  do  dr.  Moutinho  dos  Santos,  acerca  da  origem  do 
nome  de  Aguas  Santas;  e  a  que  ele  chegou  quando 
tomou  azas  para  perlusirar  a  historia,  de  retrospecto  até 
ao  passado. 

«Revolvemos,  animado  de  profunda  convicção,  afirma  ele,  as  obras 
de  D.  Rodrigo  da  Cunha,  padre  Figueiredo,  a  chorographia  do  padre 
Carvalho,  historia  dos  bispos  do  Porto,  archivo  de  foraes  de  Frei  Luiz 
de  Souza;  D.  Nicolau  de  Santa  Maria,  da  mesma  ordem  do  Sepulchro, 
D.  Thomaz  da  Encarnação,  historia  ecclesiastica,  doações  de  Affonso  III, 
etc.  Foram  estes  auxiliares  os  insinuantes  que  nos  guiaram,  como  quem 
navega  com  pouco  vento,  que  lhe  enfune  as  velas  para  se  conduzir 
além  do  império  dos 'agarenos  e  romanos,  que  habitaram  as  nossas  ter- 
ras e  possuíram  aquelle  lugar  do  mosteiro  de  Aguas  Santas,  já  com  o 
fim  religioso  de  suas  seitas.» 

Passa  depois  a  falar  da  «fonte  de  abobada  oval  em  toda  a  sua 
amplitude,  hermeticamente  fechada,  dando  apenas  entrada  aos  aljôfa- 
res de  puríssima  agua  que  borbulhava  do  fundo,  a  qual  estava  situada 
no  sopé  do  Mosteiro  e,  poucos  anos  antes,  havia»  sido  deslocada  do 
seu  leito  e  transformada  em  uma  cisterna  lodosa  e  despojada  de  suas 
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aguas  perennes,  a  ponto  de  seccar  em  tempos  áridos,  «destruição  sacri- 
lega  esta  que  é  o  assassinato  mais  estúpido  que  encontramos  na  me- 
ditação da  nossa  liistoria  e  não  podemos  por  elle  deixar  de  responsa- 
bilisar  a  memoria  do  parocho  que  então  presidiu  a  tal  offensa ! » 

E  apesar  desta  outra  arremetida,  também  quasi 
logo  acompanhada  dos  mais  altos  elogios  ao  pároco  que 
três  anos  depois  destruia  as  arcarias  da  igreja,  o  nosso 
doutor  continiía  : 


«Esta  fonte,  bem  como  Jesus  Christo  e  S.  João,  baptisou-se  a  si 
com  o  sangue  martyr  das  filhas  de  Calcia,  e  baptisou  a  freguezia  pelo 
martyrio  dos  primeiros  christãos  que  ali  soffreram.  ás  filhas  de  Calcia 
e  Catilla  Severo,  regulo  bracharense  e  cônsul  nas  terras  da  Maia,  datam 
da  era  christã  138.  E  crivei  que  ali  tiveram  os  romanos  o  seu  templo, 
e  que  a  sua  divindade  fora  Maia,  filha  de  Fauno,  como  idolo  mais  pró- 
prio dos  romanos,  que  adoravam  como  deusa  silvan,  em  lugares  menos 
cultos;  confirma  d'alguma  forma  esta  idea  a  existência  d'um  castello 
da  Maia,  perto  do  templo,  cujos  vestígios  ainda  ha  quem  lembre.  E  por 
consequência  d'esta  divindade  passou  o  nome  ás  terras  e  ás  famílias, 
e  algumas  dignas  de  memoria,  como  o  célebre  lidador  Gonçalo  Men- 
des da  Maia,  do  século  9.°.  Assim  como  bem  perto  desse  castello  existe 
um  lugar  denominado  Picoa,  que  alguma  originalidade  tem  de  Pico, 
pai  de  Fauno  da  familia  endeusada  Maia,  que  parece  não  se  deixou 
confundir  com  Maia,  mãi  de  Mercúrio. 

«O  nosso  fim,  que  era  saber  o  nome  e  baptismo  da  freguezia  de 
Aguas  Santas,  é  o  que  vai  coroar  a  nossa  obra  e  deixar-nos  cônscios  de 
sua  realidade. 

«Ao  pé  d'aquella  decantada  fonte,  como  a  descrevemos,  soffreram 
as  três  filhas  de  Calcia,  Basilia,  Germana  e  Victoria,  o  antecipado  mar- 
tyrio que  as  beatificou,  com  Wilge  Forte,  que  as  capitaneava  e  instruía 
na  religião  do  Crucificado,  e  habitavam  em  Silva-Escura  em  um  erimi- 
terio,  onde  se  escondiam  á  perseguição  dos  idolatras  infiéis.  Ali  aprehen- 
didas  pelos  idolatras  romanos  foram  martyrisadas  junto  áquella  fonte, 
soffrendo  flagícios  e  torturas,  com  que  pretendiam  fazel-as  renegar  da 
sua  fé;  não  lhe  poupariam  a  sede  mortificadôra  ao  pé  d'aquella  agua 
refrigerante,  augmentada  com  as  suas  lagrimas,  e  de  Wilge  Forte,  que 
jamais  as  desacoroçoou  da  firmesa  da  sua  crença. 
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«Aquella  fonte  era  como  dissemos  oval  e  fechada,  só  tinha  a  meia 
laranja  o  lugar  por  onde  lançava  a  agua.  Em  algum  tempo  bem  remoto 
a  fonte  foi  arrombada  pelo  lado  d'onde  sahia  a  agua,  e  consta  que  den- 
tro se  achou  a  imagem  da  Santa  Virgem,  que  as  Santas  lá  poderam 
introduzir,  para  não  ser  queimada  pelos  infiéis.  Não  sabemos  se  antes 
do  seu  apparecimento  ou  depois,  os  povos  deram  ás  aguas  d'aquella 
fonte  o  nome  de  Santas,  e  pegaram  a  usar  d'ella  como  virtuosa  em 
certas  enfermidades  ophtalmicas  e  cutâneas;  virtude  que  foi  esquecendo 
com  o  tempo.  O  que  é  certo  é  que  desde  o  principio  do  christianismo 
tem  feito  muitas  almas  christãs,  e  graças  ao  zelo  do  actual  parocho  da 
nossa  freguezia,  o  Rev.do  António  de  Ascenção  e  Oliveira,  que  assim 
como  tem  reedificado  e  melhorado  as  condicções  do  templo,  não  dei- 
xará de  decorar  o  lugar  da  fonte,  fazendo-lhe  restituir  as  Santas  lagri- 
mas das  virgens,  que  ali  verteram  pelos  mysterios  da  sagrada  religião 
do  Crucificado. 

«Contando  já  da  nossa  parte,  como  holocausto,  com  a  lapide  com- 
memorativa  ás  martyres  que  ali  soffreram,  com  a  seguinte  legeiida: 

As  três  filhas  de  Calcia,  que  Wilge  Forte 
Na  fé  christã  creou  robustecidas. 
Aqui,  ás  mãos  dos  impios  homicidas, 
Soffreram  pela  cruz  do  martyrio  a  sorte. 

É  vão  supplicio  ao  justo!  É  gloria  á  morte; 
Seu  sangue  em  puras  lagrimas  vertidas 
Orvalhos  são  do  céo,  que  convertidas 
As  almas  dos  pagãos  lhe  mandam  acorte. 

Triumpho  foi  de  Wilge  em  vèr  Germana, 
Basilia  resignada,  assim  Victoria, 
Croada  a  sã  virtude  á  mão  profana! 

Dezoito  séculos  contam  lá  na  gloria 
Das  virgens,  d'esta  fonte  o  pranto  mana 
Em  Aguas  Santas  correm  por  memoria  !> 

O  bom  do  dr.  Moutinho  não  conseguiu  ver  satisfeito 
o  seu  poético  desejo.  Os  padres  não  fizeram  caso,  nem  da 
fonte,  nem  do  seu  clássico  cantor.  Desprezaram-n'os.  Pois, 
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a  meu  ver,  não  valiam  mais  do  que  ele.  E  porisso  aqui  os 
deixo  aos  três,  reunidos  em  póstumo,  saudoso  e  jovial 
convívio. 

Voltei  lá  ha  mezes,  com  alguns  artistas  meus  amigos, 
por  uma  luminosa  tarde  de  inverno.  Do  velho  mosteiro 
alongávamos  a  vista  pelos  planturosos  campos  estendidos 
a  nossos  pés.  Ao  longe,  para  as  bandas  do  mar,  dentre  a 
mais  densa  e  robusta  vegetação,  erguiam-se  tranquilas  as 
torres  acuminadas  das  igrejas  de  Gueifães  e  Milheiros.  Por 
baixo  do  adro  e  inclinando  ao  sul,  encurvava-se  suave- 
mente a  bela  estrada  que  leva  a  S.  Mamede  de  Infesta ; 
mas  o  arvoredo  não  no-lo  deixava  ver.  Tam  cheio  de  paz  e 
encanto  é  porém  todo  aquele  panorama,  que  o  proprietá- 
rio contíguo  ao  mosteiro,  do  lado  de  nascente,  veio  edifi- 
car a  sua  casa  mesmo  a  cavaleiro  do  adro,  abrindo  uma 
extensa  galeria  de  janelas  donde,  olhando  em  frente, 
abrange  uma  enorme  extensão  de  terras.  Nem  a  conti- 
guidade do  cemitério  conseguiu  assustá-lo. 

E  naquele  momento  ocorreram-me  as  palavras  do 
sacerdote  com  quem  viajei  entre  Guimarães  e  Braga,  e  que 
se  admirava  de  que  tam  belos  campos  só  produzissem 
gentes  inferiores.  Parecia  com  efeito  que  nos  achávamos 
diante  dum  caso  tipicamente  representativo  do  nosso  longo 
atrazo  mental.  Morada  de  frades  por  muitos  séculos,  suce- 
de-lhe  o  ignorante  clero  secular  dos  tempos  do  liberalismo, 
de  todo  inconsciente  á  força  de  ser  ignorante;  entretanto, 
o  meio  em  que  vive  é-lhe  ainda  inferior,  porque  o  cerca 
de  veneração,  até  quando  ele  estupidamente  destroe  o 
templo. 

Mas  o  sacristão  arranca-me  ás  congeminencias  para 
nos  levar  á  fonte  das  aguas  santas,  «as  verdadeiras,  se- 
gundo afirmam»,  diz  ele  á  cautela.  Encontra-se  num  ter- 
reno lavradio  em  plano  inferior  á  estrada,  a  uns  50  metros' 
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a  noroeste  da  torre  da  igreja  e  á  borda  dum  caminho.  Des- 
ce-se  para  ela  por  uns  quantos  degraos  de  pedra.  As  ervas 
invadem-na  quasi  completamente  e  as  aguas  não  parecem 
correntes.  Dir-se-ia  uma  poça  estagnada.  E  dir-se-ia  tam- 
bém que  o  nosso  cicerone  não  acreditava  por  aí  alem  na 
sua  santidade. 

Terminada  a  precisa  e  desconfiada  contemplação,  su- 
bimos de  novo  á  igreja  e  entramos.  O  arco  abatido  do 
lado  do  norte  lá  existia  sem  escoras,  mas  denunciando, 
por  uma  fenda  tomada  a  cimento  e  uma  inconfidente  em- 
bora pequena  deslocação,  o  quanto  havia  dado  de  si.  Os 
capiteis  dos  bons  tempos  da  gentilidade  continuavam  a 
sustentar  as  arcadas  novas  que  parecem  velhas.  No  coro 
expõe-se  ainda  a  múmia  duma  criança  que  dizem  ter  sido 
encontrada  quando  rebaixaram  o  pavimento  da  igreja,  por 
ocasião  das  celeberrimas  obras.  E,  na  parede  do  sul,  bri- 
lha e  brilhará  per  omnia  seciila  seciilorum  a  divisa  que  o 
Abade  Ascenção  e  Oliveira  extraiu  dos  Paralipomenos 
para  sua  completa  glorificação ! 

—  E  levanta-se  um  padeiro  á  meia  noite!  ponderou 
melancolicamente  um  dos  meus  companheiros  de  jor- 
nada  


A  PROPÓSITO  DO 
FREI   LUIZ   DE   SOUZA 
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GARRETT — WAGNER  —  IBSEN 


A  Luiz  de  Castro. 


A  MARCHA  evolutiva  da  obra  de  Garrett,  tam  variada  e 
■'-  ^  tam  simpaticamente  sentida,  atinge  a  sua  culminân- 
cia, para  o  teatro,  no  Frei  Luiz  de  Souza.  E  uma  cousa 
desde  logo  nos  impressiona,  comparando  esta  com  outras 
composições  similares  do  poeta :  a  redução  de  todo  o 
drama  a  três  únicos  momentos  ou  actos  —  o  primeiro,  em 
que  se  definem  os  elementos  geradores  da  acção ;  o  se- 
gundo, em  que  esta  se  trava ;  o  terceiro,  em  que  se 
resolve  (-).   A  máxima   intensidade  na   máxima   simplici- 

(')  Este  artigo  foi  primeiramente  publicado  em  O  Primeiro  de 
Janeiro  de  4  de  Fevereiro  de  1899  e  transcrito  em  o  Jornal  do  Com- 
mercio  de  5  do  mesmo  mez. 

(2)  Téophile  Gautier,  na  sua  viagem  Tra  los  montes,  quando  fala 
do  teatro  espanhol  do  século  XVII,  diz-nos:  «Um  profundo  sentimento 
do  catolicismo  e  dos  costumes  feudais  anima  todo  esse  teatro  que  é  ver- 
dadeiramente nacional  pela  sua  origem,  fundo  e  forma.  A  divisão  em 
três  jornadas  seguida  pelos  autores  espanhóis  é,  sem  duvida  algum.a, 
mais  sensata  e  lógica  do  que  qualquer  outra.  Lexposition,  le  ncead 
et  le  dénoúment,  tal  é  a  distribuição  de  toda  a  acção  dramática  bem 
intendida,  e  nós  (francezes)  faríamos  bem  se  a  adoptássemos  de  prefe-. 
rencia  ao  antigo  corte  em  cinco  actos,  dois  dos  quais,  o  segundo  e  o 
quarto,  são  muitas  vezes  inúteis.» 

Referindo-se  porém  ao  grande  Lope  de  Vega,  Mr.  James  Fitzmau- 
rice-Kelly  (Histoire  de  la  Littérature  espagnole,  Paris,  Armand  Colin, 
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dade,  tal  é  o  caracter  fundamental  dessa  peça,  caracter 
obtido  pela  concentração  do  assunto,  reduzido  aos  seus 
elementos  capitais  em  redor,  das  situações  absolutamente 
indispensáveis  como  acção  exterior. 

Assim  é  também  a  estrutura  do  drama  wagneriano  e, 
mais  modernamente,  a  do  teatro  de  Ibsen.  Pondo,  porém, 
de  parte  por  emquanto  este  ultimo  autor,  vejamos  como 
esse  instante  da  evolução  estética  em  Garrett  acha  a  sua 
correspondente  na  marcha  evolutiva  da  obra  teórica  e  artís- 
tica de  Wagner,  a  ponto  tal  que  as  ideas  de  um  e  outro  se 
encontram  em  perfeita  analogia,  quando  por  eles  é  defi- 
nida a  formula  de  máxima  simplicidade  na  concepção  do 
drama. 

Para  Garrett,  «a  literatura  é  filha  da  terra...  e  á  sua 
terra  se  deve  deitar  para  ganhar  forças  novas  quando  se 
sente  exausta.»  As  fontes  de  inspiração  encontra-as  ele 
nas  recordações  d'infancia,  tesouro  precioso,  do  qual  tirará 
«o  sentir,  o  pensar  e  o  crer  dó  povo  portuguez».  É  pois 
ao  elemento  humano,  usando  da  expressão  wagneriana, 
integrado  na  alma  nacional  através  de  gerações  e  de  sé- 
culos sucessivos,  que  êle  irá  buscar  o  assunto  da  sua  obra 
de  arte.  Porque  «a  poesia  verdadeira  é  esta,  é  a  que  sae 


1904)  afirma  que:  ■<Ele  admitiu  regras  que  desprezava  na  pratica,  por- 
que compreendeu  que  o  teatro  miia  a  cativar  um  auditório,  a  surpreen- 
dê-lo, a  interessá-lo,  a  convencê-lo.» 

Ignoro  se,  na  primeira  edição  de  Tra  los  montes,  que  suponho  ser 
de  1843,  se  lêem  já  as  palavras  que  cito  e  se  encontram  a  pags.  290  e 
291  da  edição  revista  e  corrigida  de  1908.  Quero  crer  porém  que  sim  e 
que  se  trata  aí  de  teorias,  porventura  demasiado  absolutas  e  de  prove- 
niência romântica,  mas  dominantes  ao  tempo  em  que  Garrett,  Gauthier 
e  Wagner  escreveram.  Entretanto  é  para  notar  que  esses  três  altos  espi- 
ritos  —  um  portuguez,  outro  francez  e  o  terceiro  alemão  — se  encontrem 
num  mesmo  momento  em  tam  flagrante  comunidade  de  ideas.  Não 
'esquecer  que  Garrett  começa  a  escrever  os  5  actos  do  Alfageme  de 
Santarém  em  1841,  acabando-os  em  princípios  de  1842;  e  que  Wagner 
terminava  os  5  actos  do  Rienzi  em  Novembro  de  1840  e  os  3  actos  do 
Navio  fantasma  em  Setembro  de  1841. 
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destas  suas  fontes  primeiras  e  genuinas;  não  são  arrebi- 
ques de  frases  tiradas  de  gregos  e  latinos». 

Para  Garrett  «o  drama  é  a  expressão  literária  mais 
/erdadeira  do  estado  da  sociedade»,  como  para  Wagner 
«a  forma  integral  da  arte  viva».  Por  isso,  quer  para  um, 
quer  para  outro,  na  lenda  se  encontra  a  expressão  mais 
sinteticamente  exacta  dos  caracteres,  costumes,  cores  do 
logar  e  aspecto  da  época  em  que  ela  tomou  a  cristalisação 
definitiva,  uma  vez  terminada  a  sua  marcha  de  integração 
através  do  tempo  e  do  espaço (').  «Eu  sacrifico  ás  musas 
d'Homero,  não  ás  de  Heródoto;  e  quem  sabe  por  fim  em 
qual  dos  dois  altares  arde  o  fogo  da  melhor  verdade!» 
Isto  nos  explica  a  natureza  do  subsidio  que  Garrett  vai 
buscar  ás  fontes  eruditas,  quando  as  consulta  para  a  cons- 
trução da  sua  obra;  vai  aí  assimilar  os  caracteres,  os  cos- 
tumes, as  cores  do  logar  e  aspecto  da  época,  a  fim  de 
transmitir  a  essa  obra  a  verdade  histórica,  animando-a 
portanto  da  ^rial  vida  própria,  tornando-a  conseguinte- 
mente  simbólica  da  época  em  que  localisa  a  acção. 

É  em  tudo  a  concepção  wagneriana,  que  começou, 
para  o  mestre  de  Leipsick,  a  definir-se  só  depois  de  riali- 
zada  a  sua  opera  em  5  actos  Rienzi,  como  para  Garrett 
depois  do  Alfageme  de  Santarém;  e  ambos  os  dous  poe- 
tas caminham  do  drama  histórico  para  o  drama  mitico  ou 
lendário,  pela  mesma  aspiração  á  simplicidade  e  á  mais 
intensa  expressão  dos  sentimentos  humanos. 

Para  Garrett,  como  para  Wagner,  por  vezes  um  ele- 
mento humano,  um  assunto  qualquer,  ficava  durante  tempo 
sem  significação  alguma,  sem  valor  simbólico  que  o  su- 


(')  Evidentemente  eu  exponho  aqui,  sem  as  discutir,  as  teorias 
dominantes  ao  tempo  sobre  as  origens  e  formação  da  arte  popular;  e 
citarei,  como  exemplo  dela,  o  estudo  de  M.  Maurice  Kufferath  sobre  a 
transformação  por  que  passou  a  lenda  do  Lohengrin  e  o  seu  aprovei- 
tamento por  Wagner. 
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gestionasse,  como  sucedeu  nos  casos  do  Lohengrin  e  do 
Frei  Luiz.  Garrett  descreve-ncs  ele  mesmo  o  modo  como 
este  se  lhe  desenhara  na  mente,  inspiração  súbita  dum 
dado  instante  provocado  por  factos  de  ordem  artística  que, 
em  outras  circunstancias,  o  haviam  deixado  insensível; 
e  julgaríamos  assistir  a  um  episodio  da  vida  de  Wagner, 
semelhante,  por  exemplo,  ao  que  o  determinou  a  tratar  a 
lenda  do  Navio  Fantasma. 

Foi  num  teatro  de  feira  da  Povoa  de  Varzim  que,  em 
comedia  famosa,  vira  a  arder  o  palácio  de  D.  Manuel  de 
Souza  Coutinho  (').  Esta  primeira  impressão,  em  breve 
desvanecida,  fora  porém  avivada  pela  leitura  da  Memoria 
do  bispo  Alexandre  Lobo  e  da  Narrativa  do  padre  Incar- 
nação; mas  é  majs  tarde,  assistindo  no  Conservatório  á 
leitura  dum  relato  em  que  se  encontravam  varias  referen- 
cias á  simplicidade  da  historia  de  Frei  Luiz,  que  o  assunto 
se  lhe  revela  com  toda  a  sua  importância,  e  o  fascina.  A 
decisão  de  construir  o  drama  definiu-se-lhe,  contudo,  so- 
mente após  haver  conhecido  o  romance  de  Ferdinand 
Denis  sobre  o  mesmo  tema :  diante  dessa  obra  nota  ele 
«a  extrema  e  extreme  simplicidade  dos  mais  bellos  factos 
e  dos  mais  bellos  caracteres  portuguezes»  e  sente  que  estes 
se  prestam  melhor  a  ser  «vasados  na  solemnidade  severa 
e  quasi  statuaria  da  tragedia  antiga»,  do  que  para  inspi- 
rar o  quadro  ou  o  romance. 

O  ponto  de  partida  da  tragedia  grega  liga  mais  uma 
vez  os  dous  dramaturgos  numa  mesma  comunhão  estética, 
bem  como.  o  altíssimo  e  intenso  sentimento  trágico  que 
tam  profundamente  os  caracterisa  aos  dous.  Note-se  ainda 


(')  Foi  num  teatro  de  marionettes  de  qualquer  barraca,  na  feira 
de  Straburgo,  que  Goethe  viu  por  primeira  vez  uma  imitação  do  Fausto 
de  Marlowe;  e  nela  tomou  a  forma  e  o  fundo  do  seu  poema,  como  se 
nota  sobretudo  na  primeira  edição.  É  H.  Heine  que  no-lo  diz  no  seu 
De  VAllemasne. 
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que,  para  Garrett,  as  varias  scenas  da  sua  obra  desenham-se 
esculturalmente  no  cérebro;  é  ele  que  nos  fala  do  grupo 
de  D.  Manuel  amparando  a  filha  desfalecida,  tendo  junto 
de  si  a  mulher  prostrada  por  terra.  Assim  se  comprazem 
os  criticos  em  considerar  as  varias  scenas  dos  dramas 
wagnerianos,  que  se  apresentam  sempre  compostas  sob  a 
incidência  durn  alto  senso  decorativo. 

Na  construção  do  drama  ambos  procuram  desenhar  a 
acção  em  traços  simplicíssimos,  aliviando-os  do  pormenor 
decorativo  tanto  quanto  possível.  Encantadoramente  nos 
diz  Garrett:  «Com  uma  acção  que  se  passa  entre  pae, 
mãe  e  filha,  um  frade,  um  escudeiro  velho  e  nm  peregrino 
que  apenas  entra  em  duas  ou  três  scenas  —  tudo  gente 
honesta  e  temente  a  Deus  —  sem  um  mau  para  contraste, 
sem  uma  dança  macabra  de  assassinos,  de  adultérios  e  de 
incestos,  etc.  >,  com  isso  se  procura  comover  a  plateia  can- 
çada  das  saturnais  da  escola  ultra-romantica  (sic);  e,  pela 
subtil  compreensão  da  lei  dos  contrastes  observada  na 
alternação  histórica  dos  vários  períodos  ou  formas  de  arte 
vai  ele  surpreender  a  «tendência  natural  do  publico»,  re- 
clamando coisas  simples  que  o  repousem  do  teatro  pavo- 
rosamente torturado  com  que  anteriormente  o  haviam 
divertido. 

Em  virtude  deste  mesmo  critério,  adopta  francamente 
a  nacionalisação  da  obra  a  apresentar  ao  povo,  já  pelo 
assunto,  já  pelo  processo  formal  escolhido;  «o  povo  quer 
que  lhe  pintem  a  sociedade  a  que  elle  pertence  e  ao  artista 
cabe  revestir  os  factos  das  formas  mais  populares,  para  en- 
sino fácil  da  nação,  para  surprehender  os  ânimos  e  os  cora- 
ções da  multidão.»  E  com  o  senso  superior  de  respeitar  a 
verdade  histórica...  -:repugnava-lhe  pôr  na  bocca  de 
Luiz  de  Sousa  outro  rythmo  que  não  fosse  a  elegante 
prosa  portugueza  que  elle,  mais  dó  que  ninguém,  deduziu 
com  tanta  harmonia  e  suavidade.  > 
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Assim  se  desenha  em  absoluta  analogia  estética  a 
gestação  do  drama  garrettiano  e  wagneriano.  Wagner  levou 
porém  ainda  mais  longe  a  sinceridade  da  forma,  até  ao 
emprego  da  assonancia  e  da  aliteração,  quando  a  época 
histórica  lh'as  reclamava. 

No  entanto  uma  tal  comunidade  de  concepção  artís- 
tica completa-se  ainda  por  vários  factos  que  igualmente 
vivos  aparecem  nas  teorias  estéticas  formuladas  pelos  dois 
génios  dramáticos,  entre  outros  o  modo  de  ver  sobre  a 
ligação  intima  da  vida  politica  á  vida  artística  dos  povos, 
uma  das  quais  se  explica  pela  outra,  como  tam  brilhante- 
mentemente  o  demonstrou  Wagner  em  Á  Arte  e  a  Re- 
volução. 

Garrett  admite  a  alternação  dos  diversos  estilos  de 
arte  e  combate  por  todos  os  feitios  a  metafísica  que  decreta 
tipos  exclusivos,  imutáveis  e  eternos,  fora  dos  quais  a  arte 
se  não  salva;  combate  as  formas  consagradas,  académicas, 
que  precederam  a  literatura  do  seu  tempo  e  que,  baixo  da 
mais  inexcedivel  perfeição  exterior,  não  abrigavam  um 
pensamento,  uma  idea,  quasi  uma  frase  que  não  proviesse 
de  copia  servil,  ou  de  imitação  (sic).  Para  ele,  «uma  obra 
d'arte,  seja  qual  fôr,  não  pôde  ser  julgada  pelas  regras  que 
á  critica  apraz  estabelecer,  senão  pelas  que  o  auctor  invo- 
cou e  tomou  para  sua  norma.  > 

Nestas  ideas,  não  julgaríamos  estar  ouvindo  a  gran- 
diosa figura  de  Hans  Sachs,  tam  genialmente  evocada  por 
Wagner  nos  Mestres  cantores  do  Niiremberg,  a  simbólica 
comedia  musical  em  que  a  arte  livre  triunfa  da  arte  for- 
malista das  academias,  em  que  o  ridículo  da  celebre  ta- 
biilatiira,  o  código  das  leis  imutáveis,  nos  é  revelado  com 
tam  nobre  simplicidade? 

A  síntese  estética  revela-se  igualmente  completa  em 
ambos;  a  realização  pratica  da  obra  de  arte  em  virtude  de 
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diferença  na  duração  e  natureza  da  vida  de  cada  um,  é 
que,  porém,  não  atingiu  em  Garrett  nem  a  forma  absolu- 
tamente definitiva,  nem  a  extensão  que  Wagner  conseguiu 
dar-lhe. 

Ainda  assim,  até  no  processo  imaginativo  criador 
Garrett  se  assemelha  notavelmente  ao  génio  alemão;  o 
dialogo  entre  Frei  Luiz  e  o  irmão,  no  1."  quadro  do  H." 
acto,  oferece-nos  uma  situação  mental  bem  semelhante  ao 
dueto  do  3,°  acto  do  Tanhauser,  quando  este  regressa  de 
Roma  e  narra  a  Wolfram  os  tormentos  morais  que  o  não 
deixam  repousar.  As  duas  scenas  desenrolam-se,  por  assim 
dizer,  duma  maneira  idêntica,  com  as  mesmas  situações  e 
crises  sentimentais. 

Na  concepção  do  maravilhoso,  Garrett  aproxima-se 
entretanto  muito  mais  da  forma  naturalista  de  Ibsen  do 
que  da  forma  wagneriana.  Em  Wagner  o  milagre  produz-se 
na  scena,  com  toda  a  sua  acção,  já  por  influencia  directa 
e  presencial  dos  deuses  {Nibelimgos,  na  sua  generalidade), 
já  sob  a  ingerência  de  outras  entidades  sobrenaturais 
(Tristão,  Ouro  do  Rheno).  Ele  procede  á  maneira  antiga 
em  que  o  maravilhoso  aparece  sempre  ligado  ao  fantás- 
tico, e  como  ainda  o  vemos  no  Fausto.  O  autor  do  Frei 
Luiz,  semelhantemente  a  Ibsen  e  precedendo  quasi  todos 
os  modernos,  separa  porém  esses  dois  elementos,  repele 
.0  segundo,  e  vai  colher  o  primeiro  na  própria  vida  rial, 
como  gérmen  da  atmosfera  mental  extra-comum  em  que 
o  drama  se  desenvolve;  atinge  assim  uma  grandiosidade 
trágica  inexcedivel  e,  porventura,  até  muito  superior  á  do 
dramaturgo  escandinavo. 

Devemos  confessar  que,  nem  ainda  nas  Almas  do 
outro  mundo  ('),  o  trágico  e  o  patético  se  encontram  liga- 

(')  D.  João  da  Gamara  traduzia  Les  Revenants  por  Fantasmas. 
Eu  prefiro  manter  a  formula  Almas  do  outro  mundo.  Os  cartazes  dos 
teatros  empregam  a  expressão  Espectros. 
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dos  para  se  elevarem  a  uma  tal  altura,  á  intensidade  da 
atmosfera  dilacerante  era  que  se  agita  a  personagem  sua- 
vissima,  vidente  e  fatalista  de  Maria  de  Noronha,  e  a  esse 
caminhar  constante,  inevitável,  para  um  destino  horroroso 
e  presentido,  que  envolve  uma  familia  inteira.  Talvês  a 
Morte  de  Tintagiles  de  Maetterlinck  possa  emparelhar  com 
ele,  em  violência  apenas. 

É  porém  estranho,  e  singularmente  feliz  para  nós  ou- 
tros portuguezes,  vêr  em  Garrett  desenhar-se  com  tanto 
vigor  uma  forma  de  arte  que,  só  muito  mais  tarde,  outros 
a  encontrariam  em  paizes  muito  afastados  do  nosso  e-sem 
o  menor  contacto  mental  comnosco;  porque  é  certo  que 
a  densa  atmosfera  de  terror  que  envolve  o  drama  garret- 
tiano,  e  a  personagem  de  Maria  de  Noronha  se  diriam 
concebidos  dentro  dos  processos  de  Ibsen  e  da  galeria 
das  suas  para  nós  exóticas  figuras!  Ainda  analogamente  a 
Ibsen,  não  vem  o  episodio  da  condessa  de  Vimioso,  em 
tudo  semelhante  ao  que  fecha  a  vida  mundana  de  Frei 
Luiz,  trazer-nos  á  memoria  esse  das  Almas  do  outro 
mando,  quando  se  ouve  a  rapariga  dizer  ao  pintor:  «Dei- 
xa-me,  tu  és  louco»,  talqualmente  anos  atrás  a  mãe  dela 
dissera  ao  pai  dele?  Garrett  põe  na  boca  de  D.  Manoel 
estas  expressões:  «Olha  a  condessa  de  Vimioso...  olha 
se  ella  fazia  esses  prantos  quando  disse  o  ultimo  adeus 
ao  marido...»,  expressões  que  soam  como  um  dobrar  a 
finados  e  nos  sugerem  o  desfecho  trágico  de  todo  o 
drama. 

O  que,  porém,  Ibsen  não  atinge  é  o  alto  sentimento 
de  fatalidade  que  se  encontra  no  drama  de  Garrett  e  o 
emparelha  com  as  grandiosas  expressões  do  teatro  grego. 
O  terror  em  Garrett  não  provém  de  deformidades,  ou  de 
especiais  constituições  orgânicas;  vem  da  atmosfera  men- 
tal, está  immanènte  na  concepção  catolico-portugueza  do 
mundo,  como  na  Grécia  o  estava  no  Destino,  superior  a 
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tudo.  A  concepção  da  mors-amor  procede  aí  da  inviabili- 
dade do  amor  dentro  do  organismo  religioso  do  catolicismo 
«...  o  que  convém  mais  é  fugir  para  o  segredo  da  reli- 
gião», diz  Incarnação  citado  por  Garrett;  por  isso  o  senti- 
mento trágico  atinge  nesta  obra  uma  acuidade  e  uma 
crueza  absolutamente  inexcediveis. 

Entretanto  Garrett  tentou  diminuir  ou  propositalmente 
diminuiu,  essa  intensa  nota,  já  dulcificando  o  caracter  do 
Romeiro  e  alterando,  definindo  o  dúbio  das  linhas  que 
ele  conserva  na  lenda,  já  dramatisando  o  2.*^  quadro  do 
3.''  acto  duma  forma  banal  e  desnecessária,  ultimo  reflexo 
da  maneira  teatral  dominante  ao  tempo.  Este  caso  de  res- 
peito pelo  convencionalismo  dum  género  literário,  tão 
cheio  de  convenções  como  é  o  teatro,  carece,  porém,  de 
mais  largo  e  pormenorisado  estudo;  e  carece  ainda  de  ser 
tratado  dentro  dos  principies  do  autor,  isto  é,  como  ele 
quer  que  a  critica  julgue  a  obra  do  artista.  Não  basta, 
pois,  um  curto  artigo  de  jornal  para  abraçar  tão  delicado 
e  complexo  assunto. 

Gaston  Paris,  no  estudo  que  fez  da  lenda  bretan  do 
Tristão  e  Isolda,  descreve-nos  a  forma  profunda  e  tipica 
da  morte  da  heroína,  tal  como  a  imaginativa  popular  a 
concebeu  na  sua  cristalisação  definitiva;  Isolda  deita-se 
junto  do  cadáver  de  Tristão  e  morre  de  amor,  abraçada 
a  ele.  Assim  .  morre  também  a  Benedetta  da  Rome  de 
Zola.  Wagner,  porém,  intendeu  modificar  a  situação  no 
sentido  da  musica,  do  drama  musical;  e,  dentro  do  idea- 
lismo germânico,  á  sua  Isolda  morre  após  o  monologo 
em  que  aspira  á  vida  do  Amor  eterno,  no  mundo  do  abso- 
luto, fora  do  contingente  da  vida  rial.  Gaston  Paris  nota 
porém  a  grandiosidade  da  lenda  em  comparação  da  mo- 
dificação wagneriana,  que  justamente  julga  inferior  sob  o 
ponto  de  vista  estético.  Esqueceu-se,  porém,  de  conceber 
a  sua  critica  no  sentido  da  musica,  isto  é,  dentro  da  este- 
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tica  wagneriana  e  da  respectiva  concepção  da  obra   dra- 
mática integral. 

Qual  dos  dois  terá  razão?  . . . 

É  indiscutível  que,  musicalmente,  a  obra  só  ganhou, 
e  ganhou  muitíssimo,  graças  á  maravilhosa  pagina  final 
em  que  esse  estado  de  alma  se  define  com  a  máxima  am- 
plitude; só  assim  fica  completa  a  sinfonia  wagneriana, 
iniciada  nas  primeiras  notas  do  Preludio  pelo  tema  da 
Afirmação  do  Amor,  ou  o  Desejo,  e  pela  sugestiva  har- 
monisação  que  lhe  dá  vida  própria  e  independente.  So- 
bre a  melodia  tão  nobremente  triste  do  Hino  á  Morte, 
diz-nos  M.  Maurice  Kufferath  no  seu  Tristan  et  Iseult, 
eleva-se  porém  agora  o  Canto  de  êxtase  de  Isolda.  A 
doçura  penetrante  que  o  anima,  a  sua  amplidão,  a  calma 
com  que  deslísa  e  o  encanto  indisivel  das  harmonias  conver- 
tem-no  numa  pagina  de  musica  absolutamente  incompa- 
rável; não  ha  palavras  para  exprimir  a  sua  soberana  poe- 
sia, a  sensação  inefável  de  harmonia  e  paz  sobrehumana 
que  nos  causa.  É  o  fim,  a  conclusão  necessária  da  obra. 

Num  outro  ponto  do  mesmo  livro,  o  ilustre  musico- 
grafo  define  ainda  mais  plasticamente  essa  sensação  inefá- 
vel que  nos  causa  a  audição  do  soberbo  trecho  musical. 

Canto  de  morte,  e  ao  mesmo  tempo  canto  de  amor, 
este  admirável  hino  eleva-se  sobre  a  bela  melodia  da  Invo- 
cação á  Morte,  cada  vez  mais  calmo  e  sereno  á  maneira 
que  se  vai  desenvolvendo,  como  luz  vaporosa  que  subisse 
aos  céus  e  gradualmente  se  dissolvesse,  impalpável  e  invi- 
sível, nas  mais  altas  regiões  etéreas.  E  já  não  é  palavra 
humana  que  ouvimos;  é  a  musica  das  almas  que  cami- 
nham nos  espaços  tranquilos,  ilimitados,  onde  nada  muda, 
para  se  reunirem  na  Eternidade,  confundidas  no  Infinito. 

Quer-me  pois  parecer  que  ambos  têm  razão.  Se  o 
dado  poético  da  lenda,  literária  e  filosoficamente,  excede 
a  concepção  musical  wagneriana,  não  pode  contudo  res- 
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tar  a  menor  duvida  de  que  esta  deu  logar  a  uma  obra 
musical  incomparável,  a  uma  maravilhosa  sinfonia  dra- 
mática que,  sem  a  alteração  do  poeta-musico,  não  se 
completaria,  não  poderia  completar-se  dentro  do  campo 
da  musica  e  dos  seus  recursos  especiais. 

Remetendo  para  o  artigo  seguinte  a  delicada  questão 
que  aponto  relativamente  á  construção  do  final  do  Frei 
Luiz  de  Souza,  não  posso  deixar  de  acentuar  a  minha 
profunda  admiração  pelo  génio  de  Garrett  que,  nada  vai- 
dosamente, sem  o  menor  aparato  de  sistemas  e  sem  recla- 
mos fantasistas,  tão  notavelmente  precede  Wagner  e  Ibsen 
na  evolução  estética  do  drama. 


II  — o  CHINO  DE  GARRETT  C) 

A  Augusto  Gil. 


1— IA  tempos,  conversando  com  um  grande  actor,  hoje 
-'--'-     retirado  da  scena,  dizia-lhe  eu: 

—  E  depois,  gosto  da  sua  arte,  porque  não  é  arte 
para  mulheres. 

Lentamente,  como  quem  muito  pesa  as  palavras  que 
vai  pronunciar,  observa  ele: 

—  Com  esta  cara  feita  á  enxó  que  Deus  me  deu,  você 
certamente  não  põe  em  duvida  que  eu  tivesse  varias  aven- 
turas amorosas. 

E,  após  um  pequeno  intervalo,  acrescenta  ainda  mais 
pausadamente: 

—  O  dificil  está  em  evitá-las  sem  ridículo. 
Profundo  critério  artístico  que,  na   sua  simplicidade 

lapidar,  ainda  hoje  me  parece  estar  caindo  dos  lábios  do 
actor  insigne.  Ora  Garrett  não  evitava  triunfos  nenhuns; 
corria  para  eles  como  se  o  impelisse  a  necessidade  de  mor- 
rer cedo.  Queria  triunfar  para  sempre  nas  suas  obras,  que 
cuidadosa,  amorosamente  revia,  corrigia,  documentava. 
Mas,  ao  mesmo  tempo,  ambicionava  o  triunfo  imediato 
e  efémero  no  Palco,  no  Parlamento  e  no  Salão,  apesar 
de  todos  os  ridículos  pessoais  que  isso  lhe  impunha  e 

(')  Uma  parte  deste  estudo  é  transcrita  dum  artigo  publicado  no 
n.°  48  da  Águia,  de  Dezembro  de  1915,  no  qual  aplico  a  Teoria  do 
Çhinó  de  Garrett  a  um  caso  especial,  concreto.  Ver  porém  no  fim  do 
artigo  a  NOTA  referente  a  este  caso. 
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de  todo  o  mal  que  a  essas  obras  lhe  trazia.  Dualidade 
irredutível  de  dois  intuitos  antagónicos  a  enfraquecer-lhe 
a  produção  artística. 

Conta-se  que  um  dia,  estando  Alexandre  Herculano 
no  Chiado  a  conversar  com  um  amigo,  passou  o  Visconde 
que,  depois  de  trocar  algumas  palavras  com  os  dois,  lhes 
disse  que  o  calor  o  incomodava  e  que  ia  cortar  o  cabelo. 
João  Baptista  dirigiu-se  efectivamente  á  loja  do  Baron,  donde 
saiu  passado  algum  tempo com  o  cabelo  cortado! 

Herculano  e  o  amigo  ficaram  intrigados,  e  este  foi 
ter  com  o  cabeleireiro  para  que  lhe  desvendasse  o  mis- 
tério. Baron  abriu-lhe  então  um  armário  em  que  havia 
um  renque  de  cabeleiras  enfileiradas,  de  cabelos  gradual-" 
mente  mais  compridos.  Eram  todas  de  Garrett  que  as 
usava  por  ordem  ascendente  e  em  períodos  regulares,  á 

maneira   que  os  cabelos  iam  crescendo aos  outros. 

E,  quando  novamente  punha  o  n°  1  da  serie,  chamava 
ele  a  isso  —  com  a  máxima  naturalidade  e  lógica  —  «cor- 
tar o  cabelo  x>. 

Este  apêndice  capilar,  graças  á  observação  dum  con- 
sagrado, convertia-se  porém  num  fecundo  e  sugestivo  sím- 
bolo, porque  passava  a  conglobar  em  si  toda  a  parte  da 
obra  de  Garrett  gerada  em  vista  do  triunfo  imediato  e 
efémero.  «Garrett,  esse  precioso,  de  chino  e  cascaca  verde 
bronze,  que  esfregava  as  mãos  para  as  fazer  pálidas  e  cul- 
tivava os  gestos  como  um  comediante,  foi  um  dos  poetas 
do  mais  puro  e  sincero  sentimento  que  tem  tido  Portu- 
gal. A  cabeleira  era  postiça, — o  sentimento  era  verdadeiro. 
Com  os  poetas  modernos  dá-se  precisamente  o  contrario: 
a  cabeleira  é  authentica,  o  sentimento  é  que  é  postiço.»  (') 


(')  Do  snr.  Júlio  Dantas,  em  a  Separata  literária,  scientifica  e 
artistica  do  n.°  2499  de  O  Popular,  de  11  de  Maio  de  1903,  publicada 
por  ocasião  de  se  trasladarem  os  ossos  de  Almeida  Garrett. 

E  aqui  consigno  o  meu  vivo  agradecimento  ao  anónimo  e  ama- 
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O  chino  senado  do  precioso  escritor  continua  pois  a 
exercer  no  mundo  literário  a  mesma  nefasta  influencia  de 
que  ele  próprio,  a  final,  fora  a  primeira  vitima.  É  este 
ultimo  ponto  que  procuro  agora  esclarecer.  Porque  devo 
dar,  ao  artigo  anterior,  a  terminação  a  que  nele  me  re- 
feri, quando  digo  que  Garrett  dramatisou  o  2°  quadro  do 
3.°  acto  do  Frei  Luiz  duma  forma  banal  e  desnecessária, 
ultimo  reflexo  da  maneira  teatral  dominante  ao  tempo;  e 
quando  acrescento  que  este  caso  de  respeito  pelo  conven- 
cionalismo dum  género  literário  tam  cheio  de  convenções 
como  é  o  teatro  carece  de  mais  largo  e  pormenorisado  es- 
tudo, feito  porém  dentro  dos  princípios  do  autor,  isto  é, 
como  ele  quer  que  a  critica  julgue  a  obra  do  artista.  É  a 
isso  que  agora  venho. 

O  Frei  Luiz  de  Souza  distingue-se,  a  meu  ver,  de 
uma  maneira  sensivel  de  toda  a  obra  garrettiana  não  só 
pelo  caracter  do  seu  estilo,  como  pelas  circunstancias  em 
que  foi  escrito,  sendo  até  para  crer  que  estas  expliquem 
por  completo  a  forma  estilística  do  notável  drama.  Bulhão 
Pato,  em  Sob  os  ciprestes,  refere-se  a  estes  dois  aspectos 
da  peça  em  questão.  Diz-nos  que  ele  é  a  maior  e  mais 
completa  obra  de  arte  do  grande  poeta  e  conta-nos  como 
foi  realizada.  Almeida  Garrett  havia  muito  tempo  que  pen- 
sava em  escrever  o  Frei  Luiz,  quando  em  1842  quiz  a  boa 
fortuna,  é  caso  de  dizer  assim,  observa  o  Pato,  que  apa- 
nhasse uma  tremenda  canelada.  «Mettido  em  casa,  de  per- 
ninha, dias  e  dias,  como  matar  o  tédio  d'aquellas  horas 
senão  trabalhando...  Poz  mãos  á  obra.  A  sobriedade  das 
linhas,  a  propriedade  e  elevação  das  figuras,  o  modo  sim- 
ples de  conduzir  a  acção  até  á  catastrophe,  tudo  quanto 
lhe  andava  na  phantasia  havia  muito,  tomou  forma  pre- 
cisa e  o  poeta  reaUsou  o  seu  ideal.» 

vel  correspondente  que  me  fez  conhecer  a  ^primeira  paternidade  do 
símbolo,  após  a  publicação  do  meu  artigo  da  Águia,  atrás  indicado. 
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Quando  Herculano  visitou  Garrett,  já  havia  quinze 
dias  que  este  dera  a  «bemdita  canelada»  e  foi  encon- 
trá-lo «cercado  de  folhas  de  papel  escriptas  com  mão  ner- 
vosa». Era  o  Frei  Luiz  de  Souza  que  o  poeta  desde  logo 
lhe  leu,  despertando-lhe  um  enorme  entusiasmo. 

Mas  seria  essa  a  versão  definitiva  da  obra,  a  que  se 
publicou  mais  tarde,  a  que  nós  conhecemos?  Seriam  ini- 
cialmente idênticas  ás  do  drama  impresso  as  ultimas  sete 
scenas  do  3.°  acto? 

Bulhão  Pato,  ainda  na  obra  atrás  citada,  diz-nos  que 
Garrett  não  emendava  as  estrofes  ou  os  períodos  ao  passo 
que  eles  se  iam  sucedendo  e  que,  só  depois  de  concluída 
a  obra  projectada,  é  que  começava  a  apurar-lhe  a  forma. 
«Ninguém  mais  cuidadoso  e  demorado,  acrescenta,  em 
rever,  corrigir,  alterar,  hmar,  polir  as  suas  obras.  As  Via- 
gens na  minha  Terra,  que  nos  correm  na  leitura  como  a 
conversação  mais  fácil  e  elegante,  foram  emendadas  mil 
vezes.  Depois  de  virem  para  a  imprensa,  tiraram-se  quatro 
ou  cinco  provas.»  E  conclue  por  dizer  que  as  emendas 
eram  intermináveis. 

É  o  caso  sucedido  com  Flaubert,  Balzac,  Eça  de  Quei- 
roz e  creio  que  com  quasi  todos  os  grandes  artistas.  Esta 
e  outras  circunstancias  levam-me  porém  a  supor  que  as 
citadas  sete  scenas  finais  do  Frei  Luiz  foram  profunda- 
mente remodeladas  após  a  leitura  feita  a  Herculano  e  infe- 
lizmente sob  varias  influencias  mais  ou  menos  inferiores 
que  levaram  o  autor  á  incoerência  e  ao  enfraquecimento 
do  final  desse  drama  que,  sem  contestação  possível,  é  uma 
bela  obra,  a  mais  bela  da  suas  obras. 

Que  nos  diz  Garrett  na  NOTA  G  ao  3.°  acto,  referin- 
do-se  ao  caso  de  pôr  ou  não  pôr  em  latim  o  De  profundis 
clamavi  ad  te  Domine . . .? 

«Tive  conselhos  para  não  pôr  em  latim  estes  bellos 
versetos  do  Psalmo  penitencial  que  faço  cantar  aos  frades. 
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Não  cedi,  porque  era  faltar  á  verdade,  e  diminuir  a  sole- 
mnidade  da  impressão  que  a  lingua  latina  inquestionavel- 
mente produz  nas  cerimonias  da  egreja.» 

Por  que  motivo  faz  então  professar  marido  e  mulher 
ao  mesmo  tempo  e  ambos  em  S.  Paulo?  Não  é  isso  com- 
pletamente contrario  á  verdade  dos  factos  e  não  diminue 
a  gravidade  ou  solenidade  do  acto  ?  Mas  não  é  também 
evidente,  desde  que  Maria  de  Noronha  tinha  deixado  de 
falar  da  mãe  e  só  perguntara  pelo  pai  e  pelo  tio  Jorge 
(Scena  II  do  3,''  acto),  que  não  faz  sentido  ir  ela  ter  com 
D.  Madalena  e  morrer  escondendo  o  rosto  no  seu  seio? 

E  não  é  então  lamentável  que,  a  essa  maravilhosa 
figura  de  graça  ideal,  de  subtil  e  estranha  vibração  espiri- 
tual, inocente  e  singela,  a  essa  superior  concepção  do 
feminino  mais  delicado  e  sensível,  Garrett  faça  dizer: 

—  Meu  pai,  meu  pai,  minha  mãe!  levantai-vos,  vin- 
de  Esperai,  aqui  não  morre  ninguém  sem  mim? 

Parecem  frases  extraídas  do  «Diário  das  Gamaras»  e 
destinadas  a  despertar  a  admiração,  a  servir  de  modelo 
aos  oradores  parlamentares,  alguns  dos  quais  m'as  citaram 
como  exemplo  tipico  do  talento  dramático!  Não,  Garrett 
obedeceu,  na  construção  das  ultimas  sete  scenas  do  seu 
drama  admirável,  a  meras  imposições  de  ordem  decorativa. 
Conservou  os  latins  porque  são  decorativos,  e  juntou  pai, 
mae  e  filha  num  só  grupo,  a  meio  do  palco,  por  motivos 
da  mesma  ordem.  Ele  mesmo  o  diz  na  Memoria  lida  no 
Conservatório  em  Maio  de  1843: 

«A  bella  figura  de  Manoel  de  Souza  Coutinho,  ao  pé 
da  angehca  e  resignada  forma  de  D.  Magdalena,  ampa- 
rando em  seus  braços  interlaçados  o  innocente  fructo  de 
seus  fataes  amores,  formam  naturalmente  um  grupo  que, 
se  eu  podesse  tomar  nas  mãos  o  escopro  de  Canova  ou 
de  Torwaldsen  —  sei  que  o  desentranhava  de  um  cepo  de 
mármore  de  Garrara  com  mais  facilidade,  e  decerto  com 
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mais  felicidade  do  que  tive  em  pôr  o  mesmo  pensamento 
por  escriptura  nos  três  actos  do  meu  drama.» 

Esta  concepção  decorativa  confirma-se  na  scena  XI 
do  3.0  acto  que  prepara  o  grupo  anterior.  Maria  de  Noro- 
nha, toma  os  pais  pela  mão  e  avança  entre  eles  até  ao 
meio  do  palco.  É  o  baixo  relevo  primitivo,  simétrico :  a 
figura  ou  o  actor  principal  como  centro  de  todo  o  agrupa- 
mento, a  forma  mais  rudimentar  da  arte  de  esculpir  e  da 
arte  de  representar.  É  porém,  graças  a  isso  mesmo,  essen- 
cialmente decorativo. 

Entretanto,  a  meu  ver,  muito  ganharia  esse  final  do 
drama  se,  em  logar  de  D.  Madalena,  fosse  Maria  de  No- 
ronha que,  vendo-se  só  em  casa,  corresse  alucinada  em 
busca  do  seu  fiel  escudeiro  e  viesse  encontrá-lo  na  parte 
baixa  do  palácio,  onde  encontraria  também  o  pai,  passan- 
do-se  então  toda  a  scena  final  apenas  entre  ele  e  a  filha. 
Evidentemente  a  situação  tornar-se-ia  muito  mais  angus- 
tiosa; mas  também  é  fora  de  duvida  que  as  duas  princi- 
pais personagens  do  drama  se  completavam,  ou  podiam 
completar  de  uma  forma  incomparável.  Morta  a  filha, 
quando  visse  aparecer  o  peregrino,  como  verdadeiro  es- 
pectro shakespeariano  que  é,  o  pai  despedia-se  dela,  entre- 
gava-a  a  Frei  Jorge  e  a  Telmo  Pais,  e  abrindo-se  a  porta 
do  fundo,  avançava  para  professar. 

Indubitavelmente,  neste  arranjo  da  acção  exterior  do 
drama,  as  palavras  que  ia  proferir  Maria  de  Noronha  não 
podiam  ser  as  que  Garrett  lhe  põe  na  boca  ao  findar  do 
drama;  seriam  outras  muito  diferentes  dessas  e,  natural  e 
logicamente,  trazidas  pela  atros  surpresa  de  ver,  no  habito 
de  monge  de  Manuel  de  Souza  Coutinho,  a  confirmação 
daquela  duvida  que  lhe  andava  minando  a  existência  e  a 
afastava  da  mãe,  a  confirmação  da  vergonha  que  a  mata. 
A  acção  lógica  e  simples  atingiria  pois  nesse  ponto  a 
mesma  profundeza  que  liga  Tristão  a  Isolda  na  morte,  a 
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da  lenda  máxima  do  Amor. —  Por  outro  lado,  o  caminhar 
isolado  de  Frei  Luiz  para  a  egreja,  em  contraposição  com 
os  seus  movimentos  no  final  do  \.°  acto,  quando  lança 
fogo  á  casa  e  vai  para  junto  da  família  fugida,  constituiria 
uma  notável  situação  dramática  que  sobremaneira  com- 
pletava a  figura  primacial  do  protagonista  concebida  por 
Garrett  e  que  ele  mesmo  faz  desaparecer  na  melodramá- 
tica scena  religiosa  com  que  fecha  o  drama. 

Realisada  esta  alteração,  o  sentimento  do  terror,  do- 
minante em  toda  a  peça,  subiria  nesse  ponto  á  sua  maior 
culminância.  E  assim  também  é  que  «o  modo  simples  de 
conduzir  a  acção,»  que  Pato  nota  com  perfeita  justeza,  se 
estenderia  até  á  catástrofe  final. 

Garrett,  porém,  não  pensou  assim.  Porquê?  . . . 

Quanto  a  mim  reviu,  corrigiu,  alterou,  limou,  poliu  e 
arranjou  as  ultimas  scenas  do  3.°  acto  quando  já  havia 
regressado  á  sua  vida  ordinária,  em  plena  decoração  espe- 
ctaculosa  do  parlamento  e  dos  salões;  e  transformara-se- 
Ihe  a  concepção  inicial  pela  necessidade  em  que  vivia  de 
produzir  efeito,  de  prolongar  a  sua  existência  festejada, 
vitoriosa,  triunfante.  João  Baptista  já  teria  novamente  arvo- 
rado o  seu  chino  para  a  conquista  do  mundo,  sem  atentar 
no  que  se  passava  com  outro  triunfador,  amigo  seu,  com 
José  Estevão  que,  apesar  de  calvo,  tinha  a  cabeça  e  as 
atitudes  de  que  Bulhão  Pato  nos  diz:  <^José  Estevão,  era 
preciso  ouvi-lo  e  vê-lo.  Ás  vezes  um  gesto  d'aquela  cabeça 
apolinia  era  uma  frase  de  Demosthenes! »  (^) 

O  final  do  drama,  tal  qual  o  apresenta  Garrett,  repro- 
duz o  arranjo  da  opera  romântica  nos  grandes  Concertan- 

(')  Bulhão  Pato,  sabendo  que  eu  possuía  Os  ciprestes,  como  ele 
dizia,  mandou-m'os  pedir  um  dia  e,  quando  m'os  devolveu,  vi  que  fizera 
varias  correções  e  alterações  destinadas  a  uma  2.^  edição  do  livro.  Essas 
palavras  que  cito,  pô-las  ele  a  paginas  142,  após  a  18.'»  linha.  O  Pato 
está  aí  inteiro.  Parece-me  que  o  ouço  recitá-las  com  a  cadencia  e  a  en- 
toação tão  características  do  seu  falar. 
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tes  que  fizeram  as  delicias  dos  nossos  avós;  a  presença 
de  D.  Madalena  no  convencional  conjunto  explicar-se-ia 
já  pelos  motivos  ornamentaes  que  indico,  já  pela  necessi- 
dade da  voz  de  soprano  dramático  nos  fortes  dos  grandes 
trechos  musicaes.  A  mulher  de  Manuel  de  Sousa  Couti- 
nho, nesse  momento,  nada  tinha  que  fazer  em  scena; 
fugira  espavorida,  coberta  de  vergonha  para  o  convento 
onde  devia  professar.  E,  sobretudo,  fugira  da  filha  que 
era  o  testemunho  vivo  da  sua  queda. 

E  estou  em  dizer  que  Garrett  se  daria  a  perros  se 
supuzesse  que  o  Patinho,  que  êle  conheceu  na  Ajuda  em 
casa  do  Herculano,  ainda  um  dia  havia  de  conceber  um 
Apólo-Careca! . . . 

Em  fins  de  1842  e  princípios  de  1843  triunfava  estron- 
dosamente no  palco  de  S.  Carlos  uma  opera  historico- 
romantica  que  ainda  hoje,  de  quando  em  quando,  se 
representa  nos  teatros  do  mundo  inteiro.  Eu  lhe  conto  o 
entrecho,  meu  caro  Gil,  tal  como  ele  fói  tratado  pelo  mu- 
sico, respeitando  a  sua  corografia  fantasista,  e  sem  dar 
importância  de  maior  ao  facto  de  nela  existirem  pontos 
de  contacto  com  o  Cid  de  Corneille. 

No  convento  de  São  Tiago,  em  plena  Castela  Velha, 
e  ao  toque  das  Ave  Marias,  dialoga  o  Guardião  Baltasar 
com  Fernando,  seu  parente  e  noviço  predileto.  O  rapaz 
não  quer  professar  porque 

Una  vergine,  un  angiol  di  Dio 

rezara  um  dia  junto  dele,  á  sombra  dos  altares. 

O  velho  frade  profetisa-lhe  perfídias  e  traições  na 
vida  secular,  em  troca  do  confiante  socego  monacal.  Fer- 
nando resiste,  pede-lhe  que  o  abençoe  e  vôa  á  entrevista 
prometida. 


II  — o  Chino  de  Garrett  119 

Encontro  nas  margens  da  ilha  de  Leão! ...  O  pobre 
noviço,  trajando  como  um  príncipe  de  carnaval,  mas  com 
olhos  vendados,  desce  elegantemente  duma  barca.  Desven- 
dam-no  ricas  senhoras  e  acobardam-no  os  deslumbramen- 
tos insulares.  Momentos  depois  surge  Leonor  de  Gus- 
man 

—  Cuja  é  amante  do  rei  Afonso  de  Espanha,  observa 
aqui  ao  meu  lado  um  ardente  amador  de  S.  Carlos  que 
pretende  auxiliar-me  na  narrativa. 

—  Não  precipitemos,  solicito  amigo,  não  precipitemos, 
objectei. 

Leonor  aconselha-o  a  que  fuja,  que  a  abandone:  o 
amor  de  Fernando  é  pecaminoso.  E  entrega-lhe  um  papel 
em  que  poz  o  que  ele  ha-de  fazer.  Mas,  como  enxergue  o 
rei  ao  longe,  escapa-se  suavemente.  O  triste  e  humilde 
moço  lê  então  a  carta  de  prego  em  que  se  acha  nomeado 
guerreiro  e  capitão  de  nobres  hostes;  e  pensa  que  a  vito- 
ria o  elevará  até  á  sumptuosa  dama,  á  «formosa  e  angélica 
virgem»  que  ele  não  sabe  quem  é. 

No  2.°  acto  Rei  Afonso,  de  companhia  com  o  secre- 
tario particular,  passeia  em  seus  jardins  do  Alcaçar,  antiga 
e  deliciosa  morada  de  mouros,  e  em  doce  bel  canto  vai- 
nos  informando  sobre  a  sua  adoração  pela  enigmática 
namorada  do  guerreiro  predestinado. 

— Mas  vai  ela  e  não  toma  nada,  apressa-se  a  explicar 
o  meu  inquieto  frequentador  de  S.  Carlos,  naturalmente 
integrado  nos  românticos  princípios  do  adultério  simpático. 

—  Lá  vamos,  amigo,  lá  vamos;  tenha  paciência  e  não 
interrompa,  observei-lhe. 

Chega  Leonor  e,  como  dona  bem  educada  que  é, 
procura  com  boas  palavras  afastar-se  do  rei,  «que  é  muito 
grande  para  ela  que  é  muito  vil».  Mas  o  apaixonado  mo- 
narca responde-lhe  fazendo-a  rainha  das  suas  festas  e  do 
seu  coração. 
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Nisto  vem  o  solicito  secretario  particular  mostrar-lhe 
uma  carta  de  namoro  dirigida  á  regia  favorita  e  encon- 
trada nas  mãos  duma  aia.  Fúria  do  soberano  e  afirmação 
intemerata  do  seu  amor  por  parte  da  formosa  dama. 

Põe  subitamente  tréguas  á  discussão,  idiotamente 
estéril,  como  depois  veremos,  a  entrada  estapafúrdia  do 
nosso  já  conhecido  Frei  Baltasar  que,  em  nome  do  Papa 
e  desenrolando  um  grande  pergaminho  do  qual  pendem 
vários  selos  encarnados,  amaldiçoa  o  coito  adultero  do 
rei.  Ameaça-o  com  a  guerra  e  com  o  despreso  do  seu 
povo.  Grande  concertante.  Leonor  esconde  o  lindo  rosto 
nas  suas  mãos  pequeninas  e  cai  o  pano. 

Em  palácio  já  ninguém  parece  lembrar-se  nem  da 
carta  de  namoro,  nem  da  maldição  do  frade,  quando  no 
3.°  acto  vamos  encontrar  em  plena  festa  a  mesma  gente 
do  segundo,  com  aumento  apenas  do  tenor  triunfante,  já 
de  volta  dos  mouros  com  os  quais  andara  á  catanada.  O 
rei  quer  galardoar  o  herói  por  todas  as  formas  ao  seu 
alcance.  Deve-lhe  a  salvação  do  reino,  nem  mais  nem 
menos.  E  pergunta-lhe  o  que  ele  deseja. 

Fernando  diz-lhe  então  que  deve  a  gloria  á  mulher 
que  adora  e  se  chama 

Mas  neste  instante  aparece  Leonor  e  o  herói  conclue: 

—  Vêde-a,  senhor;  é  a  mais  bela! 

— Estou  a  vêr  a  Pasqua  a  entrar  em  scena  de  vestido 
côr  de  rosa.  Você  lembra-se?  (')  exclama  no  auge  do  de- 
lírio erotico-lirico  o  meu  cicerone. 

—  Lembro-me,  mas  era  favor  deixar-me  falar,  respondi 
sorrindo. 

O  monarca  cumpre  a  sua  palavra.  Leonor  vai  casar 


(')  O  homem  aludia  a  uma  interessantíssima  cantora  que  em 
tempos  veio  a  S.  Carlos  juntamente  com  a  soprano  De  Reské,  dando  as 
duas  origem  á  pavorosa  e  ridícula  campanha  dos  pasquistas  e  derresquis- 
tas,  que  ficou  celebre  nos  anais  do  nosso  teatro. 
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com  o  antigo  noviço.  Ela  porém  procura  preveni-lo  da 
sua  falsa  situação.  Mas  prendem-lhe  a  confidente,  a  mesma 
da  carta  de  amor,  e  Fernando  só  conhece  a  sua  deshonra 
quando,  a  sós  com  a  camarilha,  todos  recusam  apertar-lhe 
a  mão.  Neste  comenos  chega  de  novo  o  indiscreto  Guar- 
dião que  inteiramente  o  esclarece.  E,  quando  volta  o  rei 
acompanhando  a  favorita,  o  herói  repele  todos  os  títulos 
recebidos,  lança  por  terra  colares  e  condecorações,  e  final- 
mente quebra  sobre  o  joelho  a  gloriosa  espada  de  lata. 
Segundo  concertante.  Cantam  todos  ao  mesmo  tempo. 
Fernando  sai  de  cabeça  alta,  seguido  pelo  fradalhão;  os 
cortesãos  abrem  fileiras  e  inclinam-se  respeitosos.  O  rei 
treme  e  Leonor  revê-se  na  nobreza  do  herói  amado. 

O  4."  acto,  em  cuja  concepção  parece  ter  o  musico 
gasto  apenas  três  horas,  e  que  encerra  o  celeberrimo 

Spirto  gentil,  ne'  sogni  miei 


— Você  lembra-se  do  Gayarre,  aquilo  é  que  era  um 
tenor  de  estalo! 

é  considerado  sublime  na  Itália.  Fernando,  tendo  regres- 
sado ao  convento,  dá  uma  noite  com  a  sua  infeliz  namo- 
rada quasi  desfalecida  ao  pé  duma  cruz,  no  meio  da  cerca. 
Reconhece-a  e  repele-a.  Mas  por  fim  vence  o  amor.  Leo- 
nor morre  perdoada,  sonhando  na  vida  futura  onde  ambos 
hão-de  reunir-se. 

—  Balelas,  menino;  cá  é  que  é!  concluiu  o  meu  ter- 
rível comentador. 

Ora  esta  opera  foi  aldravada  para  o  triunfo  imediato 
duma  grande  e  bela  cantora,  muito  amada  do  seu  empre- 
sário. Donizetti,  em  1840,  achava-se  em  Paris,  onde  não 
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havia  sido  bem  recebida  a  sua  Filha  do  regimento  pela 
Opera  Comique  (').  Apresentou  então  na  Academia  de 
musica  (L' Opera),  um  libreto  —  o  Duque  de  Alba,  que  não 
foi  aceite.  Mas,  como  o  director  Léon  Pillet  quizesse  sus- 
tentar o  reinado  da  mezzo-soprano  Stoltz,  sua  favorita, 
levou  o  compositor  a  escrever  uma  opera  especialmente 
para  ela.  Fizeram  o  libreto  Royer  e  Vaez,  e  o  musico 
foi-se  a  uma  partitura  sua  que  havia  escrito  para  outro 
teatro,  V Angelo  dl  Nisida,  acrescentou-lhe  um  acto,  reto- 
cou, remendou,  atamancou  e  adaptou  a  musica  aos  no- 
vos versos  e  aos  recursos  vocais  da  Estrela  reinante  (^). 
Assim  foi  carpinteirada  a  celebre  Favorita,  que  ainda  hoje 
se  canta,  de  quando  em  quando,  nos  teatros  da  França 
e  do  mundo  inteiro,  embora  ao  principio  ela  se  sus- 
tentasse com  dificuldade  em  Paris,  como  afirma  o  tenor 
Duprez. 

«M."^''  Stoltz,  a  Leonor  da  Favorita era  mais 

uma  grande  trágica  do  que  propriamente  uma  grande 
cantora.  A  sua  maneira  de  cantar  era  pura  e  larga,  a  voz 
bela  e  cheia;  mas  o  que  nela  principalm.ente  concorria 
para  a  tornar  uma  das  mais  notáveis  artistas  liricas  do 
nosso  século  era  a  sua  bela  cabeça,  o  gesto  e  atitude  no- 
bres, a  energia  trágica  com  que  compunha  os  papeis  (^).  Ha 
contudo  quem  afirme  que  ela -não  conseguia  entusiasmar 
o  publico  com  o  seu  canto  {*). 

Nas  recitas  de  Paris,  em  1840,  cantaram  ainda  três 
artistas  celebres:  o  tenor  Duprez,  o  barítono  Barroilhet,  e 
o  baixo  Levasseur. 


(')  G.  Duprez.  Soiivenirs  d'un  chanteur. 

(2)  Edição  económica  Ricordi  da  Favorita.  Transcreve-se  ai  a 
critica  de  Elwart,  musicologo  com  o  qual  ainda  outra  vez  nos  encon- 
traremos. 

(3)  Lemaire  et  Lavoix  fils.  Le  chant.  Paris  1881,  chez  Heugel 
et  fils. 

(•*)  Charle  de  Boigne.  Petits  mémoires  de  rOpera,  1857. 
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Toda  esta  grande  trapalhada  ultra-romantica  comple- 
ta-se  porém,  e  largamente,  quando  conhecido  o  pouco 
escrúpulo  com  que  os  autores  do  libreto  trataram  os  factos 
históricos  tomados  por  ponto  de  partida.  Colocam  a  acção 
no  reino  de  Castela  e  no  ano  de  1340.  Estamos  pois  no 
reinado  de  Afonso  XI  (1308-1350),  pai  do  facínora  Pedro, 
o  crú  (1343-1369).  E  diz-nos  a  historia  que  D.  Leonor  Nu- 
fiez  de  Gusman  <-^ra  Diieha  miiy  rica,  et  may  fija  dalgo: 
y  era  en  fermosara  la  mas  apuesta  miijer  que  avia  en  el 
Reyno.>  Afirma-o  Fr.  Henrique  Florez  nas  suas  Memorias 
de  las  Reynas  catholicas,  citando  um  antigo  autor  es- 
panhol. Algo  mais  nova  do  que  Afonso  XI,  enviuvara  de 
D.  Juan  de  Velasco,  havia  pouco,  quando  o  rei  a  viu,  em 
princípios  de  1330,  e  de  todo  se  enamorou.  Ele  tinha  casado 
dois  anos  atrás  com  a  filha  do  nosso  Afonso  IV,  D.  Maria, 
que  era  menor  e  só  mais  tarde  lhe  deu  sucessores:  Fer- 
nando, nascido  em  1332  e  falecido  no  ano  seguinte,  Pe- 
dro que  veio  ao  mundo  em  1334  para  vergonha  da  huma- 
nidade. Já  pela  falta  de  filhos  legítimos  e  pelo  ardente 
desejo  de  descendência,  já  pela  paixão  que  dele  se  apos- 
sara, Afonso  XI  insistiu  e  venceu  a  resistência  da  formosa 
viuva,  que  se  lhe  ligou  por  toda  a  vida  e  lhe  deu  9  filhos 
varões  e  uma  única  filha. 

Leonor  foi  mulher  de  superior  caracter  e  de  excelente 
conselho;  e  durante  vinte  anos  gosou  a  vida  duma  verda- 
deira rainha.  Morto  o  rei  de  pestenença,  em  1350,  quando 
cercava  Gibraltar,  ficou  porém  á  mercê  de  Pedro  o  crií  e  da 
vingativa  D.  Maria,  sua  muito  digna  mãe,  ao  que  parece, 
Prenderam-na  em  Talavera  e  mandaram-na  matar  no  ano 
seguinte. 

Maria,  talvez  com  medo  do  filho,  refugiou-se  passado 
tempo  em  Portugal,  sendo  menos  bem  recebida  pelo  pai ;  e 
finava-se  em  Évora  no  ano  de  1357.  D.  Pedro,  depois  de  ter 
matado  muita  gente  nobre,  entre  a  qual  parentes  e  irmãos, 
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morria  em  1369,  com  35  anos  de  idade,  ás  mãos  dum  seu 
irmão  bastardo,  filho  de  Leonor  de  Gusman,  Henrique  de 
Trastámara,  que  lhe  sucedeu  no  trono  de  Castela.  Interes- 
sante familia! 

Eram  ferozmente  cruéis  e  deshumanos  esses  séculos  da 
grande  bastardia  ('). 

A  historia  verdadeira  é  pois  absolutamente  diversa  da 
caranguejola  arquitectada  pelos  dois  libretistas  francezes; 
só  tem  de  comum  com  ela  os  nomes  do  rei  e  da  sua  favo- 
rita. Mas  na  acção  exterior  da  opera  há  um  pormenor  de 
seguro  efeito  dramático,  espécie  de  grande  espantalho  que 
surge  para  surpreender  e  agitar,  causando  porém  uma  agi- 
tação ficticia  que  nenhuma  influencia  exerce  na  acção 
interna  e  profunda-  do  drama.  E  quer-me  parecer  que  ou- 
tro tanto  sucede  no  drama  de  Garrett.  Na  Favorita  é  o 
fradalhão  que,  desenrolando  a  falsa  carta  do  Papa,  vem 
amaldiçoar  no  2.°  acto  e  entra  no  3.°  somente  para  levar 
consigo  o  herói  que  fez  tremer  o  rei  com  seu  escândalo. 
No  Frei  Luiz  é  a  delicadíssima  Maria  de  Noronha  que,  sem 
razão  alguma,  vem  dizer  as  frases  mais  lamentavelmente 
antagónicas  com  o  seu  caracter  e  destituidas  de  ligação 
com  a  acção  interior  do  drama,  dentro  do  qual  existe  uma 
lógica  irreductivel  e  fatal. 

Não  teria  Garrett  sido  directamente  influenciado  pelas 
exterioridades,  ao  tempo  dominadoras,  da  opera  em  que  há 
d€is  grandes  e  espectaculosos  concertantes,  e  que  em 
S.  Carlos  triunfava  até  ao  ponto  de  fazer  calar  os  críti- 
cos, possuídos  sem  duvida  do  receio  de  se  medirem  com 
a  nova  e  já  celebre  partitura?  Não  sofreria  ele  a  sugestão 
do  lamentável  episodio  de  efeito  seguro  sobre  o  publico 

(')  Todas  estas  datas  e  factos  históricos  foram  extraídos  da  citada 
obra  de  Florez  e  das  crónicas  de  D.  Diniz,  D.  Afonso  IV,  D.  Fernando 
e  D.  Pedro  I. 
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que  quer  ver  tudo  a  mexer  na  scena?  Nas  suas  constantes 
correcções  e  alterações,  de  que  nos  fala  o  Pato,  não  teria 
actuado  essa  sugestão?  Penso  que  sim. 

A  Favorita  apresentou-se  por  primeira  vez  em  Lisboa 
a  13  de  Dezembro  de  1842  e  a  impressão  causada  no 
publico  fora  intensíssima.  A  empreza  do  teatro  atravessava 
uma  temporada  infeliz,  as  pateadas  eram  frequentes  e  ne- 
nhum espectáculo  conseguia  agradar.  Os  jornais  da  época 
consignam  porém  que  a  celebre  opera  de  Donizetti  foi 
«porventura  a  única  que  durante  a  actual  empreza  tem 
merecido  sinceros  elogios  >  e  que  a  partitura  é  dum  paté- 
tico arrebatador  (').  Por  esse  tempo  Garrett  falava  pouco 
nas  Gamaras.  Andava  a  terminar  o  seu  drama  e  a  já  citada 
Memoria  que,  acerca  dele,  lia  em  conferencia  do  Gonser- 
vatorio,  a  6  de  Maio  de  1843.  E,  como  é  sabido,  o  drama 
era  representado  no  teatro  das  Laranjeiras,  em  Julho 
seguinte,  por  um  grupo  de  amadores  da  nossa  melhor 
sociedade. 

Toda  esta  atmosfera  mais  ou  menos  fictícia  de  triun- 
fos fáceis  e  inferiores  envolvia  o  sensível  e  glorioso  herói 
do  parlamento,  dos  palcos  e  dos  salões;  e  sem  duvida, 
encomendou  ele  então  no  Baron  uma  nova  serie  de  chi- 
nos para  todos  os  momentos  em  que  carecia  de  triunfar. 
A  opera  feita  para  o  triunfo  duma  mulher  formosa  devia 
pois  ter  subjugado  o  sedutor  que  adorava  as  seduções.  E 
ele  sucumbiria  com  supremo  goso. 

Bem  dizia  o  velho  actor í  «O  difícil  está  em  as  evitar 
sem  ridículo». 

Garrett  não  soube  evitá-las  e  a  sua  nobre  ambição  de 
regenerar  o  teatro  nacional  achou-se  desde  logo  inquinada 
dum  vício  orgânico  fundamental,  menos  funesto  todavia 


(1)    Revolução  de  Setembro  de  Dezembro  de  1842  e  Janeiro 
de  1843. 
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para  ele  que  tinha  génio,  do  que  para  os  sucessores  aos 
quais,  por  herança,  deixou  principalmente  os  postiços:  — 
os  múltiplos  chinos  com  todos  os  convencionalismos  lite- 
rários e  teatrais  que  constituem  arte  para  mulheres  român- 
ticas e  públicos  inferiores. 

E  eis  porque  o  chino  de  Garrett  se  converteu  num 
simbolo. 


NOTA.  —  Como  digo  em  nota  a  pag.  111,  num  artigo 
publicado  na  Águia  de  Dezembro  de  1915,  apliquei  a  Teo- 
ria do  Chino  de  Garrett  a  certo  caso  concreto;  e  não  vo]r 
taria  a  ocupar-me  dele  desde  já,  se  não  fossem  as  conse- 
quências que  o  caso  vai  tendo. 

Alguém  inventava  esse  fecundo  simbolo  do  Chino 
cuia  teoria  eu  formulei,  factos  que  foram  provocados  pelo 
aparecimento  da  Soror  Mariana  do  fecundo  e  mal  orien- 
tado escritor,  snr.  Júlio  Dantas.  Estudando  esse  infeliz 
drama  sob  a  incidência  da  teoria  em  questão,  nem  por 
sonhos  imaginava  que  fora  o  mesmo  snr.  Dantas  que,  em 
épocas  anteriores,,  primeiro  concebera  o  simbolo;  e  mais 
subiu  de  ponto  a  minha  surpreza  verificando  que  ele  apli- 
cara, e  muito  violentamente  até,  a  peregrina  teoria  á  fabri- 
cação da  obra  própria. 

Mas,  como  noto,  ter-me-ia  ficado  por  aí  se  os  jornais 
não  anunciassem  agora  que  um  musico  moço  e  talentoso 
vai  musicar  o  tam  oportunista  drama,  caso  este  que  este- 
ticamente se  me  afigura  digno  de  exame. 

A  transformação,  que  autores  e  actores  fazem  sofrer 
ás  figuras  dramáticas  mais  conhecidas,  dá-se  corrente- 
mente. Nós  assistimos,  por  exemplo,  ao  Pão  alheio  de 
Zacconi  que,  inteiramente,  era  o  oposto  do  Pão  alheio  de 
Turgueneíf  que  Novelli  primeiro  nos  fizera  ouvir.  Aquele 
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ilustre  actor,  por  falta  de  lecursos  próprios,  quero  crer, 
dá  á  sua  personagem  mais  vinte  anos  do  que  lhe  dera 
o  autor  da  peça,  e  fá-lo  morrer  em  scena;  o  pai  infeliz 
sucumbe  sob  o  pezo  da  desgraça,  Novelli  traduzia  porém 
justa  e  inteiramente  o  tema  da  resignação  russa,  da  resi- 
gnação máxima  que  o  drama  contém  em  si;  e  não  sucum- 
bia, porque  a  sua  idade  lhe  dava  forças  para  se  resignar. 
A  Casa  da  Boneca,  que  na  Alemanha  representava  a  cele- 
bre actriz  Sorma,  não  terminava  como  a  obra  de  Ibsen 
conclue.  Nora  não  deixava  a  casa  conjugal  para  a  con- 
quista dum  estádio  avançado,  para  ocupar  na  sociedade 
uma  situação  a  que  a  mulher  emancipada  pode  e  deve 
aspirar,  não.  Resignava-se  e  submetia-se  ão  marido  atra- 
sado e  inconsciente,  e  continuava  na  casa  comum  e  na 
situação  subalterna  que  nesse  paiz  lhe  conferem  os  usos 
nacionais. 

Mas,  nessas  transformações,  o  actor  segue  a  par  e 
passo  o  drama  escrito  até  um  certo  momento;  só  nas  ulti- 
mas scenas,  por  vezes  até  numa  só  scena,  é  que  o  desfe- 
cho altera  a  forma  primitiva,  e  o  publico  julga  ter  ouvido 
a  verdadeira  peça  que  o  cartas  lhe  anuncia.  Quando  po- 
rém os  assuntos  literários  são  transportados  para  a  musica 
seria,  as  cousas  passam-se  duma  forma  absolutamente  di- 
versa; e  assim  veríamos,  desde  o  inicio,  a  musica  do  Pão 
alheio,  a  traduzir-nos  não  a  vigorosa  resignação  de  No- 
velli, mas  sim  a  miséria  espiritual  de  Zacconi ;  como,  na 
Nora  ádi  actriz  Sorma,  nos  daria  a  expressão  resignada 
duma  pacata  dona  de  casa  alemã,  em  logar  da  revolta 
decidida  duma  mulher  superior.  Essas  musicas  seriam  pois 
sensivelmente,  ou  violentamente,  diversas  do  que  deveriam 
ser,  e  a  ilusão  tornava-se  irrealizável:  desde  as  primeiras 
notas,  o  publico  via  que  lhe  haviam  mudado  as  figuras 
dramáticas. 

Com   o   caso   da  Soror  Mariana,  então   ainda  mais 
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sensível  se  tornaria  a  mistificação.  Porque  o  joven  com- 
positor a  que  aludo  por  certo  aplicará  ás  escandalosas  e 
espalhafatosas  situações  criadas  pelo  snr.  Dantas  toda  a 
riqueza  de  recursos  que  possue  a  orquestra  actual,  e  nós 
não  ouviremos  a  doce  e  resignada  freira  portugueza  car- 
pindo meigamente  os  seus  amores,  os  amores  que  as  Car- 
tas denunciam;  assistiremos  pelo  contrario  a  uma  tempes- 
tade orquestral  em  que  os  trombones  e  mais  instrumentos 
de  sopro,  timbales  e  outros  instrumentos  de  pancada  expri- 
mirão o  vigor  extremo  duma  alma  feminina  levada  ao 
cumulo  da  revolta  e  da  ousadia. 

E  de  duas  uma :  ou  nos  dá  uma  nova  Favorita,  o 
que  não  conta,  o  que  não  lhe  agradeceremos,  ou  faz  como 
Wagner  no  final  do  Tristão  e  Isolda.  Natural  contudo  é 
que  se  fique  no  molde  da  Damnation  de  Faiist  de  que 
adiante  me  ocupo,  o. qual  nos  patenteia  o  erro  do  seu  au- 
tor quando  se  afastou  do  pensamento  de  Goethe. 

Estas  trapalhadas  oportunistas  no  género  da  peça  do 
snr.  Dantas,  ou  no  modelo  da  de  Berlioz,  levam  'a  conse- 
quências lamentáveis  que  nos  impõem  o  dever  de  as  reve- 
lar. Quando  os  novos  enveredam  por  esse  caminho,  facil- 
mente desnorteiam  e  nunca  mais  atinam  com  a  verdadeira 
pista.  Perdem-se  para  sempre. 

Uma  mais  completa  aclaração  do  caso  leva-me  a  re- 
meter o  leitor  amável  para  o  artigo  da  Águia  a  que  me 
refiro. 


III  — o  FREI  LUIZ  DE  SOUZA  EM  MUSICAR) 


A  Alex.  Rey  Colaço. 


^ERÁ  porventura  musical  o  assunto  do  Frei  Luiz  de  Souza 
^^  de  Garrett?  Isto  é:  poderá  ele  ser  tratado  sob  a  forma 
quer  de  opera,  quer  do  drama  no  tipo  wagneriano,  ou 
mais  geralmente  do  drama  musical? 

Vários  músicos  me  têm  por  vezes  feito  estas  pergun- 
tas, revelando  porém,  no  desejo  de  traduzir  o  drama  em 
musica,  o  mesmo  pavor  que  geralmente  têm  os  actores 
para  o  representar  (^).  No  presente  tributo  que  A  Educa- 
ção Nacional  presta  ao  genial  dramaturgo,  lembrei-me 
pois  de  lhes  dar  humilde  resposta,  com  toda  a  sinceridade 
e  cuidado  que  tam  delicado  assunto  reclama. 

No  campo  decorativo  da  opera  italiana,  mais  ou  me- 
nos modificada  após  Meyerbeer,  em  que  o  assunto  mera- 
mente serve  de  pretexto  para  adaptação  de  formas  consagra- 
das, os  intendidos  julgarão  por  certo  necessário  completar 
e  arranjar  o  entrecho  que,  tal  qual  o  fez  Garrett,  é  pobrís- 
simo e  destituído  de  variedade;  já  ele  dizia  que,  com  tam 
estreme  simplicidade,  se  ha-de  fazer  ou  um  prodígio  ou 
uma  sensaboria.  E,  como  não  estejamos  em  maré  de  pro- 


(')  Publicado,  primeiramente,  no  n.°  123  da  Educação  Nacional, 
de  4  de  Fevereiro  de  1899  e  no  Jornal  de  Noticias  do  mesmo  dia. 

(2)  Esta  afirmação  não  é  hoje  sustentável.  Todos  os  nossos  acto- 
res representam  o  Frei  Luiz. 
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digios,  hão-de  por  certo  querer  apresentá-lo  melhor,  como 
artigo  viável  e  vendavel  que  chame  o  publico  ao  teatro. 
Porque  devemos  recordar  que  o  teatro  é  uma  empreza 
miercantil  e  que,  lá  dentro,  o  emprezario  é  juiz  supremo 
que,  melhor  do  que  ninguém,  sabe  o  que  é  arte,  a  arte  de 
que  as  plateias  gostam. 

Assim,  nesta  ordem  de  ideas,  não  é  seco  e  frio  o  cele- 
bre «Ninguém»  dito  apenas  pelo  baixo?  Não  será  muito 
mais  bonito  nesse  ponto  meter  em  scena  todos  os  perso- 
nagens da  peça,  corpo  de  coros,  etc,  e  fazê-los  vir  em 
massa,  do  fundo  do  palco  até  á  ribalta,  para  dizer  esse 
«Ninguém»,  primeiro  forie  e  depois  pianíssimo? 

É  caso  para  pensar;  mas  não  antecipemos. 

Numa  boa  opera,  com  principio,  meio  e  fim,  teremos 
sempre  o  grande  dueto  de  amor,  os  bailados  mais  ou  me- 
nos característicos  ou  nacionais,  os  concertantes  de  grande 
sonoridade  e  de  caracter  grave,  e  finalmente  a  scena  da 
igreja,  o  clássico  coro  de  frades  comandado  pelo  segundo 
baixo,  cavalheiro  geralmente  simpático  á  plateia  que,  jovial 
e  distraidamente,  o  escuta  ha  bons  vinte  anos('). 

No  Frei  Luiz,  á  falta  dos  amorosos  convencionais, 
poderá  introduzir-se  o  tenor  apaixonado  por  Maria  até  á 
chegada  do  Romeiro,  mas  desprezando-a  desde  que  este 
lhe  diz  quem  é,  donde  vem  e  para  onde  vai ;  o  que  dará 
logar  a  uma  scena  de  grande  agitação,  seguida  de  copioso 
concertante,  no  qual  o  barítono  (-)  (Frei  Luiz)  e  o  baixo 


(M  Em  S.  Carlos,  entre  outros  funcionários  desta  natureza,  havia 
em  tempos  um  cabo  de  comparsas  que,  desde  a  entrada  em  scena,  á 
frente  da  sua  gente,  era  acolhido  por  ditos  que  partiam  de  vários  pon- 
tos da  plateia:  «Olha  o  Morais,  lá  vem  o  Morais,  vocês  não  vêem  o 
Morais.»  E  Morais  trocava  olhares  de  inteligência  com  os  seus  velhos 
amigos  das  cadeiras. 

(2)  Noto  aqui  esta  atribuição  da  personagem  do  Frei  Luiz  à  voz 
de  barítono.  Sempre  me  -pareceu  que  só  esta  voz  podia  convir  a  tal 
figura  dramática.  E  chamo  a  atenção  dos  meus  amáveis  leitores  para 
o  que  adiante  digo  a  tal  respeito. 
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(Dom  João),  sem  comunicarem  um  com  o  outro,  dialoga- 
rão entretanto  em  frases  imitativas  de  alto  contraponto,  que 
se  relacionam  entre  si  musicalmente. 

Poderá  também  entrar  um  travesti,  o  que  é  sempre 
bonito,  alegra  e  distrai  o  publico;  pagem  gracil  que,  em 
prudente  antítese  com  o  Romeiro  e  em  ária  cheia  de  trila- 
dos e  brilhantes  corridas,  anuncie  a  D.  Madalena  de  Vilhena 
a  chegada  do  agoirento  peregrino.  Tudo  dentro  da  verda- 
deira sciencia  dos  contrastes. 

Mas,  como  o  Romeiro  venha  do  Oriente,  porque  não 
o  fazer  acompanhar  por  um  Nelusko  qualquer,  barítono 
brillante.  com  o  duplo  fim  de  o  atraiçoar  e  de  lhe  ensinar 
o  caminho  até  á  fronteira,  a  um  tempo  tirano  e  cosmó- 
grafo? O  feliz  Scribe  não  criou  inutilmente  este  tipo  de 
personagem  geográfico,  ou  solar.  E  o  Oriente  ainda  nos 
sugere  outras  paginas  não  menos  interessantes.  D.  João, 
á  ida,  é  feito  prisioneiro  em  Africa  e  levado  para  a  Pales- 
tina—  coro  monosilabico  de  piratas;  á  vinda  atravessa 
incólume  o  Egito  —  bailadeiras  (scena  de  sedução)  e  cere- 
monias  litúrgicas  de  fácil  compreensão  para  os  coristas,  em 
geral  pouco  versados  nas  linguas  e  literaturas  ancestrais. 

Os  compositores  moços,  ousados  e  convictos  de  ori- 
ginalidade, amantes  sinceros  do  pitoresco,  terão  porém 
para  eles  o  incêndio  em  casa  de  D.  Manuel  de  Souza 
Coutinho ;  grande  scena  que  virá  toda  cortada  de  sabias 
harmonias  e  passagens  contrapontadas,  harpejos  descri- 
tivos em  orquestrações  alucinantes,  modelações  arroja- 
díssimas, raras  series  ascendentes  e  descendentes,  tudo 
efeitos  novos,  estranhos  de  sonoridade,  em  que  o  musico, 
inspirando-se  na  Encantação  do  Fogo  da  Walkyria  de 
Wagner,  conseguirá  ficar  sempre  pessoal,  segundo  usam 
afirmar  os  críticos  profissionais. 

Hoje  estão  em  moda  as  exterioridades  wagnerianas, 
como  já   o  estiveram  também  as  de  Meyerbeer,  grande 
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conhecedor  dos  públicos  mundanos.  E,  porque  as  deste 
figurino  já  vão  cangando,  é  que  deixamos  de  apontar  a 
scena  a  bordo  e  a  respectiva  Ária  delia  tempesta,  de  facto 
verdadeiramente  necessárias  para  completar  a  fisionomia 
psicológica  do  geógrafo  do  Levante. 

Como  se  vê,  não  é  muito  dificil  de  arquitectar  um 
libreto  de  opera,  quer  para  grande,  quer  para  pequeno; 
arte  de  deleite,  mais  ou  menos  sensual,  mais  ou  menos 
habilmente  construída  e  apresentada,  é  o  que  todos  nós 
sabemos. 

Não  se  trata  porém  duma  concepção  deste  género, 
porque  dentro  dela  ha  sempre  lugar  para  paginas  musicais 
de  efeito  tanto  mais  seguro  quanto  o  publico  já  a  ele  está 
habituado,  já  o  espera  mais  ou  menos,  já  sabe  grosso 
modo  que  o  não  molestará  com  fortes  surprezas.  Nem  o 
cança,  nem  o  humilha;  deleita--o  e  não  o  agita. 

Trata-se  sim  de  saber  se,  conservando  a  esse  assunto 
toda  a  pureza  e  nobre  simplicidade  das  suas  grandes 
linhas,  ou  se,  aumentando-lhe  ainda  essas  qualidades,  ele 
se  presta  a  ser  tratado  no  sentido  da  musica,  intendendo 
esta  expressão  como  a  intendia  Wagner;  isto  é,  de  saber 
se  poderemos  com  ele  obter  largas  paginas  contendo  sen- 
timentos inéditos,  traduziveis  em  formas  musicais,  e  justifi- 
cáveis por  intensa  comoção  estética  diferenciada,  de  ma- 
neira que  a  musica  aí  conserve  todo  o  seu  valor  artístico, 
tal  qual  o  encontramos  na  forma  pura  integral,  a  sinfonia 
beethoviana ;  e  que  a  obra  de  arte  seja  o  que  quer  que  é 
de  novo. 

Num  dos  últimos  opúsculos  (')  Wagner  expõe  por 
completo  a  sua  teoria  musical  do  drama  lirico.  Diz  ele:  A 


(^)    Sobre  o  emprego  da  musica  no  drama,  citado  por  Kuffe- 
rath  nos  seus  Les  Maitres  Chanteurs  de  Nuremberg. 
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nova  forma  da  musica  dramática  deve,  para  constituir  uma 
obra  de  arte,  ter  a  unidade  do  estilo  sinfónico.  Esta  uni- 
dade resultará  duma  trama  de  motivos  fundamentais  que 
penetram  toda  a  obra  e  que,  á  maneira  do  que  sucede  no 
estilo  sinfónico,  se  opõem  uns  aos  outros,  se  completam, 
se  transformam,  se  separam  e  voltam  a  encontrar-se;  com 
a  diferença  porém  de  que,  aqui,  é  a  peça  executada  e 
desenvolvida  (musicalmente)  que  determinará  as  combina- 
ções e  as  oposições  que,  na  sinfonia,  haviam  primitiva- 
mente sido  determinadas  por  motivos  de  dança.  A  nova 
forma  tem  portanto  de  adaptar-se  estreitamente  a  esse  es- 
tilo em  todo  o  decurso  da  obra,  e  não  somente  sobre  algu- 
mas partes  arbitrariamente  destacadas  do  todo. 

É  este  conjunto  de  ideas  que  nos  deve  levar  á  reso- 
lução do  problema,  no  intuito  de  se  fazer  arte  expressiva 
e  não  mera  decoração.  Convém  pois  saber  se  ele  é  adaptá- 
vel ao  tema  literário  contido  no  Frei  Luiz  de  Souza  de 
Garrett. 

Em  musica,  mais  do  que  em  nenhuma  outra  arte,  o 
amor  é  o  principal  sentimento,  ou  motivo  interior,  na  ex- 
pressão wagneriana,  o  fermento  ou  elemento  fecundante 
mais  enérgico  de  qualquer  obra ;  e,  na  forma  dramática, 
uma  excepção  apenas  se  conta,  penso  eu,  á  correspon- 
dente ordem  de  comoções  estéticas.  É  o  Fidelio  de  Bee- 
thoven,  o  qual,  como  um  dia  ouvi  a  Gevaert,  o  sábio  e 
espirituoso  director  do  Conservatório  de  Bruxellas  ('),  só  se 
explica  pelo  extraordinário  e  colossal  génio  do  seu  autor: 
encher  três  actos  de  melodrama  banal,  sem  episódios  amo- 
rosos, e  onde  apenas  aparece  a  bondade  e  a  esperança  da 
mulher  em  procura  do  marido  para  o  salvar,  produzindo 
constante  entusiasmo  em  todos  os  públicos,  só  o  com- 
preendia feito  pelo  gigante  da  9.^  Sinfonia. 

(')    Gevaert  faleceu  ha  poucos  anos. 
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Mas  no  Fidelio  ha  ainda  a  esperança,  como  motivo 
interior,  em  contraste  violento  com  o  ódio  do  tirano  da 
peça  e,  no  fim,  como  em  todo  o  melodrama  ingénuo, 
«triunfa  a  virtude  e  é  punido  o  vicio»;  marido  e  mulher 
acham-se  de  novo  reunidos  e  felizes,  podendo  amar-se. 

No  Frei  Luiz,  ao  contrario,  achamos  um  motivo  inte- 
rior único,  o  Mors-amor,  gerando  o  terror  que  anda  no  ar, 
que  envolve  todas  as  personagens  numa  densa  atmosfera 
de  mau  presagio ;  sente-se,  adivinha-se  a  proximidade 
duma  tremenda  catástrofe.  E  esse  elemento  trágico,  mais 
pavorosamente  intenso  do  que  em  qualquer  outra  trage- 
dia, esse  terror  absorve  afinal  o  drama  inteiro  porque  in- 
cide de  preferencia  sobre  o  fruto  delicado  e  inocente  do 
amor  pecaminoso  e  fatal,  em  Maria,  personagem  estranha- 
mente percursora  duma  nova  forma  de  arte  que,  como 
atrás  ponderei,  só  muito  tarde  deveríamos  ver  chegar  do 
Norte,  onde  o  maravilhoso  mais  parece  misturar-se  á  vida 
de  todos  os  dias. 

No  Tristão  e  Isolda  de  Wagner,  o  Mors-amor  é  con- 
cebido dentro  do  idealismo  germânico  e  duma  religião  de 
infinita  misericórdia;  Isolda  morre  feliz  por  deixar  o  con- 
tingente da  vida  real  e  poder  ir  gosar,  eternamente,  o 
amor  de  Tristão.  Durante  o  violento  e  agitante  drama  ha, 
contudo,  um  acto  inteiro  de  amor,  compartilhado,  o  segun- 
do, e  outro  todo  repassado  de  incerteza,  o  primeiro.  No 
Frei  Luiz,  pelo  contrario,  todos  os  actos  são  invariavel- 
mente trágicos  e  dominados  pela  mesma  anciã  e  terror, 
e  as  personagens  vivem  numa  mesma  atmosfera,  comum 
a  todas  elas.  No  drama  alemão,  só  os  dois  amantes  é  que 
são  absorvidos  pelo  tema  humano,  pela  paixão  que  anima 
a  obra;  todas  as  outras  figuras  vivem  fora  dela,  resultando 
daí  grandes  contrastes  e  oposições. 

Note-se  que  Wagner,  como  ele  próprio  dizia  a  Liszt 
numa  carta  escrita  quando  ia  tratar  o  Tristão,  considera- 
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va-0  a  este  como  «a  concepção  musical  mais  simples  e 
mais  exuberante»;  porisso  mesmo  vêmo-lo,  não  aumentar 
o  numero  de  episódios  tendentes  a  dar  variedade  á  musica, 
mas  pelo  contrario  eliminar  do  drama  todos  quantos  por- 
menores podessem  diminuir  a  intensidade  dos  três  grandes 
momentos  nele  considerados,  pormenores  que  são  abun- 
dantíssimos na  lenda  bretã.  Simplificou,  reduziu  o  assun- 
to, condensando-o  dentro  das  suas  grandes  linhas. 

Procedendo  assim,  Wagner  seguiu  uma  maneira  abso- 
lutamente oposta  á  dos  poetas  dramáticos  da  França  quando 
constroem  libretos  de  opera  de  grande  espectáculo.  Se  al- 
gum dramaturgo  francez  houvesse  pensado  em  se  inspirar 
nas  aventuras  de  Tristão  e  da  loura  Isolda  para  delas  ex- 
trair um  drama  ou  uma  opera,  diz  M.  Kufferath  ('),  é  fora 
de  duvida  que,  quando  mais  não  fosse,  sempre  procuraria 
utilisar  as  peripécias  muito  características.  Mas,  desta  for- 
ma, não  feriamos  o  drama  profundo  e  apaixonado  que  nos 
deu  Ricardo  Wagner,  e  apenas  uma  opera  panorâmica  Q 
para  ajuntar  á  serie  que  compreende  Rolando  em  Ronces- 
vales,  A  Rainha  Berta,  O  Rei  de  Ys  (Lalo),  Herodiada  e 
Esclarnionda  (Massenet),  Sigiird  (Reyer).  O  ilustre  musi- 
cograío  observa  porém  que,  nessas  palavras,  considera 
apenas  o  aspecto  poético  e  dramático  da  questão  e,  de 
maneira  alguma,  tenta  diminuir  o  valor  musical  das  ope- 
ras citadas. 

Esta  consideração  parece  mais  do^  futuro  emprezario 
da  Monnaie,  de  Bruxelas,  que  até  talvez  o  já  fosse  ao 
tempo,  do  que  do  professor  e  critico  eminente.  Para  mim, 
entretanto,  a  questão  é  fundamentalmente  a  das  relações  em 
que  o  tema  dramático  deve  estar  para  com  a  musica  que 


O  Maurice  Kufferath,  Tristan  et  Iseult.  Ê  o  mesma  estudo 
atrás  citado. 

[-)  Opera  panorâmica  é  uma  formula  incontestavelmente  justa 
e  feliz  pelo  valor  pitoresco  e  evocativo  que  tem. 
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O  traduzirá  na  scena.  E  penso  que,  no  caso  do  Frei  Luiz 
de  jSouza,  dado  o  seu  caracter  estrucíural,  longe  de  se- 
guir-se  rigorosamente  o  processo  eliminatório  de  Wagner, 
convém  adoptar-se  o  da  junção  de  episódios  e  peripécias 
que  dêem  logar  a  paginas  de  variada  expressão  musical. 
Tal  como  foi  concebido  pelo  seu  autor,  parece  faltarem- 
Ihe  as  combinações  e  oposições,  indicadas  na  teoria  wagne- 
riana atrás  exposta,  como  necessárias  para  provocar  a  trama 
de  temas  fundamentais  que  constitue  a  sinfonia  com  todos 
os  seus  movimentos,  contrastes  e  estilo  próprio. 

Como  porém  realizar  esse  intuito? 

Seria  talvez  possível,  transformada  a  acção,  modifica- 
das as  suas  condições  de  equilíbrio,  fazendo  de  Maria  a 
personagem  capital  e  centro  dessa  acção,  referindo-lhe  o 
drama  desde  o  principio  e  criando-lhe  uma  situação  inde- 
pendente animada  de  vida  mais  vasta,  seria  talvez  possí- 
vel que,  musicalmente,  o  problema  se  tornasse  solúvel; 
feriamos  porém  assim  uma  Maria  e  não  um  Frei  Luiz,  tal 
como  os  alemães  querem  para  o  Fausto  de  Gounod  que 
intitulam  Margarida.  E  neste  caso,  desde  que  a  persona- 
gem de  Maria  passasse  por  estados  de  alma  diversos  que 
provocassem  paginas  musicais  de  expressões  diferencia- 
das, certo  é  também  que  não  se  trataria  do  drama  de  Gar- 
rett, porque  este  começa  depois  da  terrível  suspeita  haver 
penetrado  na  alma  sensibilíssima  da  filha  de  Manuel  de 
Souza  Coutinho.  E  devemos  ainda  lembrar-nos  de  quanto 
o  episodio  final,  em  que  Maria  aparece  dizendo  aos 
pais:  —  «aqui  não  morre  ninguém  sem  mim»,  enfra- 
quece a  profunda  filosofia  do  drama  e,  desde  logo,  nos 
faz  esquecer  que  está  ali  o  protogonista,  o  Frei  Luiz  de 
Souza! 

Quanto  a  mim  pois,  o  Frei  Luiz,  musicalmente  fa- 
lando, dará  apenas  assunto,  ou  para  uma  serie  de  scenas 
homogéneas,  a  ponto  tal  que  ha  a  receiar  enfado;  ou 
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então  para  uma  só  grande  pagina  sinfónica  de  largo  cara- 
cter tétrico  e  fulminante. 

As  tentativas  realizadas  até  hoje  (')  parecem  confir- 
mar esta  opinião.  Entretanto,  em  arte  como  em  tudo  o 
mais,  devemos  sempre  contar  com  os  desmentidos  que 
nos  dão  os  Beethovens  e  os  Wagners.  Quem  seria  capaz  de 
imaginar  que  o  libreto  do  Fidelio  podesse  provocar  a 
esplendida  inspiração  beethoviana?  E  Wagner,  durante 
muito  tempo,  não  desprezou  o  tema  do  Lohengrin  por 
incapaz  de  o  sugestionar? 

Independentemente  pois  dum  acaso  que  não  pode 
prejudicar  este  modo  de  vêr,  sou  levado  a  acreditar  que 
o  Frei  Luiz  de  Souza  não  deve  ser  tratado  na  forma  do 
drama  musical  embora,  como  opera,  possa  dar  tudo  quanto 
o  génio  creador  dum  grande  artista  consiga  imaginar  em 
redor  dum  assunto  que,  esteticamente,  é  mero  pretexto 
para  se  fazer  uma  qualquer  musica.  Como  drama  musical, 
dará  unicamente  uma  larga  pagina  sinfónica,  dum  movi- 
mento crescente  em  agitação  e  expressão  trágica. 


Neste  artigo  ha  uma  parte  sobremaneira  grotesca  que 
durante  algum  tempo  pensei  eliminar:  —  toda  a  que  se 
refere  ao  libreto  de  opera.  Mas,  reconsiderando,  quer-me 
parecer  que  entre  nós  se  tomam  a  serio  vários  dos  ele- 
mentos que  constituem  esse  aspecto  deveras  inferior  do 
espectáculo  teatral.  Operas  modernas  tenho  visto  em  que 
os  mais  absurdos  e  incoerentes  episódios  se  reúnem  para 
serem  tratados  com  a  mesma  atenção  dispensada  aos  ele- 
mentos fundamentais  da  acção.  A  estética  da  opera  não 


(')  Adiante  veremos  como  devem  entender-se  estas  palavras.  Em 
Fevereiro  de  1899  não  pude  completar  o  meu  estudo  nesta  parte,  em 
virtude  da  proximidade  em  que  nos  achávamos  do  Centenário  Garretiano, 
que  ia  então  festejar-se. 
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fez  grandes  progressos  nos  últimos  vinte  anos.  E  públicos 
ha,  aliás  seriíssimos,  que  ainda  hoje  escutam  com  respeito 
e  admiração  as  lições  de  geografia  que,  ao  almirante  dos 
mares  das  índias,  dá  a  Africana  de  Scribe  e  Meyerbeer, 
que,  por  sinal,  é  uma  das  menos  autenticas  rainhas  do 
Industão;  as  ceremonias  cultuais  da  Aida,  do  Rei  de  Lahore 
e  ainda  dessa  mesma  Africana  hindu,  as  quais  parecem 
vir  em  hnha  recta  dos  Cabarets  de  Montmartre;  os  bai- 
lados característicos  de  todas  estas  e  de  muitas  outras 
operas,  e  o  ridículo  Orientalismo  dos  seus  autores.  E  toda 
essa  musica,  que  meramente  por  moda  nasceu,  passa, 
morre  ou  desaparece  sem  deixar  vestígios,  mas  depois  de 
ter  anulado  muito  temperamento  por  vezes  de  tal  ou 
qual  valor. 

Por  isso  reedito  integralmente  a  parte  a  que  me  refiro 
e  até  porque,  em  outros  pontos,  ela  responde  a  certa  con- 
cepção do  drama  lirico  que  a  nossa  critica  teatral  julga 
dever  aconselhar  aos  compositores  moços.  Um  pavor!  . . . 

Este  artigo  ficaria  contudo  sem  confirmação  pratica 
se  eu  não  o  completasse  com  a  noticia  sobre  «as  tentati- 
vas até  hoje  realisadas»  para  tratar  o  Frei  Luiz  de  Souza, 
em  musica,  tentativas  que  eu  julgava  serem  varias,  de 
que  ao  tempo  não  pude  ocupar-me,  e  que  de  facto  se  redu- 
sem  a  uma  só;  porque  me  consta  haver  apenas,  sobre 
esse  tema,  a  opera  do  Snr.  Freitas  Gazul,  cantada  pela  pri- 
meira vês  no  Teatro  de  S.  Carlos  a  19  de  Março  de  1891. 
Não  me  ocupei  dela  porque  a  não  conhecia.  Uma  pertinaz 
doença  impedira-me  de  a  ouvir  e,  apesar  de  ela  ter  ido 
pouquíssimas  vezes  á  scena  nessa  época,  e  dos  elogios 
de  que  então  foi  objecto,  nunca  mais  foi  executada.  Não 
sei  também  que  houvesse  sido  impressa  a  sua  partitura 
para  piano  e  canto;  creio  até  que  permanece  manuscrita 
em  poder  do  seu  autor.  Não  ha  portanto  modo  de  apreciar 
essa  obra  fora  das  noticias  jornalísticas  que  deram  conta 
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das  suas  representações.  A  elas  tive  pois  de  recorrer 
extraindo  o  que  adiante  segue. 

Mas,  antes  de  as  citar,  duas  palavras  sobre  o  libreto 
desta  opera.  Ele  não  foi  publicado  na  integra  e  conheço-o 
apenas  pelo  resumo  em  prosa  que  editaram  Costa  San- 
ches &  Filhos  no  mesmo  ano  de  1891.  O  entrecho  segue 
a  par  e  passo  o  drama  garrettiano,  com  a  sua  divisão  em 
três  actos.  Creio  porém  dever  deduzir,  das  criticas  dos  jor- 
nais, que  a  opera  foi  executada  em  quatro,  sendo  porven- 
tura dividido  o  primeiro  em  dois. 

Algumas  das  rubricas  desse  resumo  são  engraçadís- 
simas. Assim,  após  a  enunciação  dos  personagens,  indica: 
—  «Epocha,  fins  do  século  XVI  >.  Mas  o  primeiro  acto 
passa-se  numa  « Camará  antiga  luxuosa  e  do  estylo  do 
17. "^  século».  Garrett,  como  se  sabe,  não  fixa  precisamente 
a  época  da  acção;  apenas  descrevendo  a  scena  do  pri- 
meiro acto,  marca:  «Camará  antiga,  ornada  com  todo  o 
luxo  e  caprichosa  elegância  portuguesa  dos  princípios  do 
século  dezesete».  Deu-se  pois  um  dos  muitos  descuidos 
em  que  caem  os  teatros  de  opera  itahana,  incoerentíssi- 
mos, entre  outras  cousas,  na  indumentária  das  varias  sce- 
nas;  descuidos  que  suponho  já  estarem  estudados  no  José 
do  Capote,  a  outrora  celebre  scena  cómica   do  Taborda. 

De  todos  os  jornais  que  eu  li  a  respeito  destas  repre- 
sentações, foi  o  Diário  de  Noticias  que  mais  largamente 
delas  se  ocupou,  consagrando-lhe  quatro  artigos.  No  pri- 
meiro, de  20-3-1891,  dá  uma  curta  apreciação  da  obra, 
porque  o  adiantado  da  hora  a  que  terminou  o  espctaculo 
a  tal  o  obriga  —  e  conclue  da  seguinte  maneira: 


«Numerosa  concorrência.  Um  publico  escolhido,  o  publico  das 
premières,  festejou  o  maestro  Gazul  pela  sua  composição,  que  encerra 
trechos  notáveis,  distinguindo-se  entre  todos  a  scena  de  Madalena, 
Frei  Jorge  e  o  Romeiro  no  3.°  acto,  excelentemente  tratada  e  inter- 
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pretrada  com  primor  por  Tiíeodorini,  Menotti  e  Wulmann.  É  essa  sem 
duvida  a  melhor  pagina  da  partitura,  instrumentada  por  mão  de  mes- 
tre, mas  que  tem  algumas  scenas  longas,  com  especialidade  no  ultimo 
acto». 

No  segundo  artigo,  do  dia  21,  apresenta  a  biografia 
do  snr.  Freitas  Gazul,  referindo-se  pormenorisada  mente 
ás  suas  composições  de  caracter  sacro,  ás  suas  Oratórias, 
operetas  e  obras  varias.  No  terceiro,  do  dia  22,  trata  das 
relações  em  que  o  drama  de  Garrett,  conhecido  pela  sua 
simplicidade  trágica,  está  para  com  a  musica.  Cita  as 
próprias  palavras  do  poeta  e  conclue  pela  seguinte  apre- 
ciação : 

«Essa  simplicidade  trágica,  que  Garrett  tão  primorosamente  des- 
creve, torna  o  Frei  Luiz  muito  difícil  de  se  tratar  em  musica,  no 
momento  em  que  o  libreto  se  não  afaste  do  drama  e  a  ele  se  cinja 
completamente.  Não  ha  ali  scenas  que  preparem  grandes  efeitos  das 
massas  corais  e  instrumentais,  hoje  tanto  em  voga  na  maior  parte  das 
operas  modernas,  lances  complicados  que  se  prestem  a  muita  variedade 
na  musica  (').  Só  um  génio  como  o  de  Bellini  ou  de  Verdi  poderia 
arcar  com  aquela  dificuldade  extrema  pela  extrema  simplicidade  dos 
meios  que  Garrett  adoptou». 

Com  estes  três  artigos  ficara  convenientemente  pre- 
parado o  terreno  para  a  critica  completa  da  nova  parti- 


(')  É  digno  de  notar-se  o  facto  de,  em  1891,  se  repetirem  ainda 
as  mesmas  teorias  acerca  da  construção  da  opera  que  haviam  sido  for- 
muladas vinte  anos  atrás  e  se  encontram  num  artigo  escrito  por  José 
Maria  de  Andrade  Ferreira,  a  propósito  do  Arco  de  SanfAnna  do  Sá  de 
Noronha,  em  Março  de  1868,  e  inchado  no  tomo  II  da  sua  Litteratura, 
Musica  e  Bellas-Artes,  edição  de  1872,  a  pag.  265.  Aí  se  fala  da  neces- 
sidade dos  bons  finais  de  acto,  dos  grandes  quadros  de  melodia  vocal  e 
instrumentação,  da  sciencia  dos  cheios  essencial  na  opera  moderna,  e  dos 
finais  de  peça  em  que  as  massas  corais  e  instrumentais  completam  ma- 
gníficos Concertantes.  E  cita-se  o  momento  felizmente  aproveitado  por 
Noronha  para  compor  um  destes  cheios  em  estilo  verdiano. 

O  critico  de  1891  copiara  apenas  o  de  1868. 
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tura;  é  essa  que  se  encontra  expressa  no  quarto  e  ultimo 
artigo,  publicado  no  dia  23  e  que  reza  assim : 

«Freitas  Gazul,  escrevendo  a  musica  do  Frei  Luiz  de  Souza,  a  sua 
primeira  opera  dramática,  poz  em  evidencia  os  seus  vastos  conhecimen- 
tos musicais,  a  sua  reconhecida  sciencia  de  orquestração,  mostrando  ten- 
dência para  aquele  género  pela  maneira  por  que  tratou  algumas  das  sce- 
nas  do  drama,  e  especialmente  a  de  Madalena,  Frei  Jorge  e  o  Romeiro 
no  3.0  acto,  em  que  os  sentimentos  dos  três  personagens  estão  perfeita- 
mente acentuados,  com  uma  grande  verdade  de  colorido.  É  este,  como 
dissemos  já,  o  melhor  trecho  da  partitura,  uma  pagina  importante  que 
um  compositor  notável  não  desdenharia  subscrever.  Á  parte  desses,  ou- 
tros trechos  ha  dignos  de  menção,  como  o  preludio,  a  primeira  ária  de 
Madalena,  o  dueto  de  Manuel  de  Souza  e  Maria,  a  scena  de  Mada- 
lena e  Frei  Jorge  e  o  Final  da  opera.  Encontra-se,  porém,  ali  scenas 
demasiado  longas,  particularmente  no  2.°  e  ultimo  actos,  em  que  os  per- 
sonagens não  se  destacam  bem  na  musica,  tornando-se  por  isso  monóto- 
nos. No  emtanto,  para  uma  primeira  opera  dramática  e  tratando-se  de 
um  assunto  tam  difícil  de  pôr  em  musica,  não  foi  pouco  o  que  Freitas 
Gâzul  fez.  Se  a  inspiração  lhe  falta,  possue,  em  compensação,  a  técnica 
musical  que  outros  não  teem.» 

Esta  maneira  de  vèr  parece  resumir  mais  ou  menos 
inteiramente  a  opinião  corrente  em  Lisboa  nesse  mo- 
mento. Os  outros  jornais  que  li  manifestam-se  quasi  sem- 
pre por  forma  semelhante.  Todos  eles  se  limitam,  porém, 
a  dar  uma  apreciação  no  dia  imediato  ao  da  primeira 
recita,  apreciação  sempre  curta,  por  causa  da  já  citada 
hora  adiantada  a  que  havia  terminado  o  espectáculo. 

Dentre  essas  apreciações  citarei  em  primeiro  lugar  a 
do  Século,  porque  seja  a  mais  extensa  e  importante. 
Começa  por  se  julgar  dispensado  de  expor  o  assunto,  de 
tam  conhecido  que  ele  é  de  todos.  E  continua: 

« O  libreto  da  opera  de  Gazul  acompanha  o  desenvolvimento  do 
drama  embora  os  versos  estejam  a  100  metros  de  bem  exprimiras  situa- 
ções e  de  descrever  completamente  os  personagens  creados  pelo  vis- 
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conde  de  Almeida  Garrett.  O  poema,  pois,  pouco  vale.  Passemos  á  mu- 
sica e  digamos  em  poucas  palavras,  visto  que  a  hora  adiantada  não  nos 
permite  entrar  em  detalhes  circunstanciados. 

Francisco  de  Freitas  Gazul  é  um  verdadeiro  maestro,  daqueles  que 
sabem  deveras  do  seu  mister,  e  que  acompanham  o  progresso  da  arte 
que  cultivam  com  amor  e  respeito.  A  sua  musica  tem  uma  óptima  quali- 
dade:—  é  só  dele.  No  decurso  da  partitura  não  se  depara  com  ideas  me- 
lódicas, por  outros  inventadas,  nem  se  sentem  períodos  musicais  basea- 
dos em  formas  conhecidas.  O  que  se  encontra  na  partitura  é  seu,  e  só 
seu.  Haverá  quem  lhe  ache  ás  vezes  sciencia  de  mais  e  arte  de  menos, 
e  esse  será  um  profano  exigente  na  sua  maneira  de  admitir  a  musica, 
mas  ninguém  negará  que  Gazul  sabe  apropriar  ás  situações  e  aos  per- 
sonagens a  intenção  melódica,  e  procura  sempre  largar  o  convenciona- 
lismo dos  efeitos  vulgares,  qíie  servem  em  geral  para  distrair  a  atenção 
e  ocultarem,  deste  modo,  a  verdade  que  a  descrição  musical  exigiria. 

Na  sciencia  da  composição  não  falemos,  porque  neste  ponto  Gazul 
é  notabilissimo,  como  o  provam  a  contextura  da  harmonia  e  a  riqueza 
da  instrumentação  da  sua  opera.  A  partitura  do  Frei  Luiz  de  Souza  não 
é  daquelas  que  se  percebem  completamente  em  uma  primeira  audi- 
ção (1);  ha  muitos  efeitos,  grande  numero  de  pensamentos,  imensa  quan- 
tidade de  detalhes  que  só  pouco  a  pouco  se  vão  apreciando.  Entre  diver- 
sos trechos,  que  muito  nos  agradaram,  citaremos  o  terceto  do  3.'^  acto, 
cujo  caracter  da  musica  se  torna  notabilissimo.  É  uma  pagina  de  musica 
de  grande  valor.» 

O  Diário  Popular,  de  20-3-1891,  não  é  menos  afir- 
mativo : 

«Teve  uma  recepção  muito  Hsongeira  o  Frei  Luiz  de  Souza.  O 
publico  compreendeu  que  estava  diante  de  uma  opera  que,  musical- 
mente, isto  é,  considerada  como  resultante  de  um  largo  estudo  e  pro- 
fundo conhecimento  da  arte  dos  grandes  mestres,  é  de  primeira  ordem 
e  fez  justiça  ao  autor  Freitas  Gazul,  saudando-o  sinceramente.  Com 
efeito.  Frei  Luiz  de  Souza  como  ortografia  musical,  como  orquestra- 
ção e  como  factura  larga  e  firme,  fica  talvez  como  a  melhor  opera  por- 
tugueza.  É  o  caso  de  dizer  que  quem  a  escreveu  sabe  o  que  faz  e  não 

(')  Porque  diabo  não  se  reservou  o  critico  para  analisar  a  obra 
depois  de  a  ter  intendido  completamente?  Que  pressa  teria  ele  de  falar 
do  que  não  percebera  bem? 
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se  acha  alheio  a  nenhum  segredo  da  moderna  sciencia  da  harmonia  e 
contraponto.  Carece  porém  a  opera  por  vezes  de  inspiração;  falta-lhe 
o  sopro  divino  do  génio  a  dar  calor  e  vida  ás  comoventes  scenas  daquele 
drama  sentidíssimo;  necessitava  que,  á  perfeição  impecável  com  que 
está  construída,  se  juntasse  a  parte  melódica  indispensável  para  tornar 
theatral  qualquer  poema  lirico.  Freitas  Gazul  requer  um  pouco  a  faisca 
de  artista  que  Keil  possue  tam  scintilante,  como  este  precisava  tam- 
bém do  vasto  repositório  de  sciencia  musical  de  que  dispõe  Gazul.  É 
este  o  nosso  franco  parecer  que,  cremos,  é  também  o  da  maioria.» 

O  Jornal  do  Comercio  formtíla  uma  opinião  que  se 
não  afasta  dos  três  anteriores;  mas  não  se  mete  tanto  por 
terra  dentro.  Mais  caracteristico  foi  porém  o  critico  das 
Novidades,  ha  anos  falecido,  que  me  informou  particular- 
mente, a  meu  pedido,  acerca  do  valor  da  partitura  do  snr. 
Freitas  Gazul:  «Disse-me  o  Mancinelli,  e  ele  não  é  ho- 
mem para  lisonjas,  que  nessa  opera  tudo  está  no  seu 
logar». 

Mancinelli  foi  o  regente  de  orquestra  que  dirigiu  as 
representações. 

Sinto  deveras  que  a  minha  doença  me  impedisse  de 
assistir  ás  representações  duma  obra  tão  importante. 

Um  facto  porém  me  impressionou  desde  logo,  ao  lêr 
as  noticias  dos  jornais,  quando  se  referem  á  interpretação 
dos  vários  cantores.  Diz  um  deles  que  o  tenor  Gabrielesco, 
no  papel  de  Frei  Luiz,  fora  correcto,  mas  não  possuía  a 
distinção  e  nobreza  requeridas  pela  personagem.  Seria 
isso  devido  apenas  ao  temperamento  desse  artista,  ou 
principalmente  ao  caracter  da  voz  de  tenor?  Como  atrás 
expuz,  nunca  pude  imaginar  essa  personagem  interpretada 
por  outra  voz  que  não  seja  a  do  barítono;  só  esta  cor- 
responde á  sua  edade;  só  tem  as  qualidades  de  doçura, 
gravidade,  profundeza,  calor  e  energia  máscula  que  tal 
figura  exige.  E  recordo  o  que  atrás  citei  de  Garrett,  quando 
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este  diz  que . . .  «repugnava-lhe  pôr  na  boca  de  Frei  Luiz 
de  Souza  outro  rythmo  que  não  fosse  a  elegante  prosa 
portuguesa  que  ele,  mais  do  que  ninguém,  deduziu  com 
tanta  harmonia  e  suavidade».  Esse  ritmo,  para  mim,  exige 
ao  mesmo  tempo  um  timbre  cuja  afinidade  mais  acentue 
as  qualidades  que  o  dramaturgo  justamente  encontra  na 
nossa  prosa,  E  esse  não  pode  deixar  de  ser  o  da  voz 
central  e  mais  espontânea  do  homem,  a  voz   de  barítono. 

Afora  este  ponto  nada  podemos  concluir  dos  citados 
artigos  jornalísticos  relativamente  ás  qualidades  intrínsecas 
da  obra  do  snr.  Freitas  Gazul.  Tratou-a  na  forma  de 
opera,  ou  de  drama  musical?  Não  se  sabe.  Só  nos  falam 
de  varias  peças,  árias,  duetos,  trios,  mas  não  nos  dizem 
qual  o  seu  tipo  formal.  Entretanto  era-lhes  conhecido  o 
titulo  e  até  a  forma  do  drama  lirico  ou  musical;  porque 
em  1882  já  Augusto  Machado  assim  classificara  a  sua 
Laureana;  e  em  Março  de  1883  cantava-se  por  primeira 
vez  em  Lisboa  o  Lohengrin. 

Qual  o  caracter  da  musica  dessa  obra,  como  foi  aí 
considerado  o  elemento  místico  que  é  o  mais  profundo 
gerador  de  toda  a  sua  acção  dramática? 

Não  no-lo  dizem;  e  contudo  o  Lohengrin  deu-lhes 
largo  ensejo  para  compreenderem  a  influencia  que  um 
tema  dessa  natureza  pode  exercer  na  construção  do  drama 
musical.  Parece  que  até  desconheciam,  por  exemplo,  as 
belas  paginas  literárias  que  Baudelaire  escreveu  sobre  o 
preludio  místico  em  que  se  revela  o  mistério  do  Santo 
Graal.  Nem  até  literariamente  quizeram  apreciar  a  produc- 
ção  artística  de  que  falavam. 

Afinal,  do  que  sentenciaram  os  críticos,  apuramos 
somente: 

—  que  a  musica  dessa  obra  se  não  parece  com  a  de 
ninguém,  o  que  nem  sempre  é  bom; 

—  que  tudo  nela  está  em  seu  lugar; 


III  —  o  Frei  Luiz  de  Souza  em  Musica  145 

— que  ha  aí  peças  que  um  compositor  notável  não 
desdenharia  subscrever; 

—  que  a  instrumentação  é  de  mão  de  mestre; 

— que  ao  autor  só  faltou  o  génio  artístico  de  BelHni, 
Verdi  ou  Alfredo  Keil  para  a  cousa  sair  melhor; 

—  mas  que  muitos  dariam  um  olho  ao  diabo  para 
saber  o  que  ele  sabe. 

POST-SCRIPTUM.  Levado  por  um  escrúpulo  talvez 
excessivo,  já  quando  fechado  este  capitulo,  quiz  vêr  como 
.45  Novidades  —  o  mais  importante  jornal  da  noite  ao 
tempo  —  apreciavam  a  nova  opera;  e  no  seu  numero  de 
20  de  Março  encontro  a  seguinte  noticia : 

«Só  depois  da  segunda  audição  é  que  será  possivel  fazer  uma 
apreciação  da  opera  Frei  Luiz  de  Souza,  do  Maestro  Freitas  Gazul, 
que  hontem  se  cantou,  pela  primeira  vez,  em  S.  Carlos. 

«Não  é  um  trabalho  simples,  vulgar,  sem  lavores  artísticos,  sem 
processos  scientificos;  afigura-se-nos,  pelo  contrario,  uma  importante 
manifestação  de  arte,  a  revelação  d'um  artista  muito  ilustrado. 

«Por  agora  diremos  apenas,  que  o  maestro  foi  muito  aplaudido, 
que  a  sua  cpera  fez,  geralmente,  uma  excelente  impressão,  e  que  com 
pequenas  modificações,  especialmente  no  libretto,  será  trabalho  digno 
de  horizontes  mais  largos. 

«O  desempenho  é  notável,  etc». 

É  dificil  dizer  mais  em  tam  poucas  palavras,  e  tanto 
assim  que  o  critico,  nem  depois  da  segunda  recita,  for- 
mulou a  sua  apreciação.  Pois  é  pena!  Porque,  a  julgar 
pelo  pano  da  amostra,  ela  devia  ser  diversa  das  outras 
atrás  transcritas,  sobretudo  se  nos  indicasse  quais  as  pe- 
quenas modificações  a  introduzir  especialmente  no  libreto 
para  fazer  da  nova  opera  um  trabalho  digno  de  horizontes 
mais  largos. 

O  homem  não  tugiu  nem  mugiu  mais. 
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I  — UMA  VISTORIA  EM  BRAGA 


A  Francisco  Braga. 


O 


CULTO  da  Virgem 
tem,  entre  nós,  o 
seu  primeiro  centro  de 
atracção  e  peregrinação 
no  Sameiro,  a  nascente 
de  Braga.  É  lá,  na  mes- 
ma encosta  em  que,  mais 
para  norte,  se  estende  o 
Santuário  do  Bom  Je- 
sus, do  Monte  chamado, 
que  se  ergue  a  estatua 
consagrada  á  Mãe  de 
Deus.  Mas  o  actual  mo- 
numento não  é  o  primi- 
tivo, nem  com  ele  se  pa- 
rece; nem  tam  pouco  ocupa  o  logar  onde  inicialmente  o 
haviam  colocado.  Lançou-o  ha  muitos  anos  por  terra  (') 
um  temporal  desfeito,  pela  calada  duma  noite  «de  ver- 
gonhas coitadôra»,  diziam;  e  só  deram  pelo  caso  na  ma- 


No  alto  do  Gross  Glochner 


(1)  Esse  primeiro  monumento  foi,  segundo  leio  algures,  inau- 
gurado a  12  de  Agosto  de  1869.  A  sua  queda  deu-se  a  9  de  Janeiro 
de  1883. 
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nhã  seguinte  quando  a  estatua,  colossal  então,  apare- 
ceu degolada  e  deitada  de  costas  entre  os  destroços  da 
grande  fabrica. 

Testemunhas  presenciais  do  caso  não  as  havia,  nem 
poude  havê-las  em  tal  sitio  e  com  tam  mau  tempo.  Eis 
porque  se  fez  precisa  a  vistoria  a  que  vou  referir-me.  An- 
tes de  mais  nada  devo  porém  descrever  o  que  era  o  mo- 
numento que  a  ela  deu  lugar. 

A  fabrica  primitiva  tinha  um  caracter  estranho,  nada 
vulgar;  pode  dizer-se  até  que  era  constituída  apenas  pela 
estatua.  Na  sua  composição  esta  obedecia,  é  certo,  ao 
cânon  consagrado  nas  imagens  de  Senhoras  da  Concei- 
ção :  um  corpo  de  mulher,  trajando  roupagens  de  longas 
pregas  com  um  resplendor  de  estrelas  na  cabeça  e  os  pés 
apoiados  sobre  o  Mundo  circundado  de  serafins,  em  meio 
do  crescente  de  pontas  levantadas.  Essa  estatua  colossal, 
de  4  a  5  metros  de  altura,  senão  mais,  duma  peça  só, 
assentava  porém  quasi  directamente  no  lagêdo  a  nivel  do 
solo,  com  intervenção  apenas  dum  ressalto  de  cantaria, 
duns  40  centímetros  de  altura.  E  o  lagêdo,  assas  extenso  e 
cercado  duma  balaustrada  baixa,  curva  em  planta  e  aberta 
na  direcção  do  vale,  era  prolongado  por  uma  escadaria 
que  acompanhava  até  certo  ponto  o  pendor  da  encosta. 
O  que,  porém,  acima  de  tudo,  mais  ainda  surpreendia 
nessa  obra  descomunal,  era  a  sua  situação  no  ponto  mais 
avançado  da  chan  superior,  sobranceira  a  todas  as  verten- 
tes e  batida,  em  plena  liberdade,  por  todos  os  ventos  da 
montanha. 

A  Virgem  dominava  dali  extensos  vales  desenrolados 
a  seus  pés  num  semicírculo  de  longo  raio  e,  com  o  olhar, 
abrangia  um  vastíssimo  panorama  que,  segundo  certa  Me- 
moria publicada  em  Braga  no  ano  de  1904,  é  porventura 
o  mais  amplo  do  paiz;  de  lá  avistam-se  três  cidades  — 
a  capital  do  Norte,  a  capital  do  Minho  e  o  Berço  de  Afonso, 
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varias  vilas,  algumas  serras — Marão,  Cabreira  e  Gerez,  e 
uma  larga  faxa  do  mar  distante. 

É  a  Memoria  que  o  diz. 

A  igreja,  construida  depois  da  estatua  e  nas  suas  cos- 
tas, ficava  a  uma  grande  distancia  na  referida  chan,  mar- 
cando-lhe  o  segundo  ponto  extremo,  e  limitando  por  esse 
lado  o  campo  em  que  se  efectuariam  as  habituais  roma- 
rias e  se  reuniriam  as  não  menos  habituais  peregrinações. 
O  templo  não  estava  terminado  á  data  dos  acontecimen- 
tos a  que  vou  referir-me;  apenas  a  sua  fachada  se  erguia 
já  então  de  todo,  ou  quasi  de  todo,  terminada. 

Tal  era  o  conjunto  de  edificações  existentes  em  Ja- 
neiro de  1883.  A  estatua  não  parecia  contudo  datar  da 
época  em  que,  se  a  memoria  me  não  engana,  eu  a  vira 
fazer  nas  Oficinas  Amatucci  do  Porto,  á  rua  de  Santa  Ca- 
tarina, entre  os  anos  de  1866  a  1869.  Pelas  suas  dimensões 
e  pela  situação  que  lhe  deram  no  topo  da  serrania,  mais 
se  diria  concebida  por  gentes  de  outras  idades,  pelo  mesmo 
bárbaro  espirito  gerador  dos  megalitos  da  Bretanha,  da 
Inglaterra  e  da  Irlanda,  levantados  em  regiões  agrestes  por 
homens  que  levavam  vida  rude  e  brutal,  lutando  com  as 
feras,  com  uma  natureza  inhospita  e  com  outros  povos 
tam  ferozes  e  inhospitos  como  estes  cHmas  e  essas  feras. 
Ou  então  gerado,  sem  a  meiguice  e  a  doçura  da  nossa 
gente  amaviosa,  da  terra  amena  das  fregideiras  e  do  Lon- 
guinhos,  e  antes  no  sentimento  brutalmente  dominador  da 
Germânia,  erguida  no  alto  dum  monte  do  Rheno  pelos 
alemães,  após  a  guerra  de  70,  a  qual,  na  sua  qualidade  de 
afirmação  de  força  militar  e  génio  guerreiro,  a  olhar  para 
poente,  não  passa  de  uma  afronta  para  a  França  vencida. 

A  Santa  lá  ficava  sosinha  no  topo  da  encosta,  exposta 
á  fúria  dos  vendavais,  como  as  deusas  e  deuses  vagabun- 
dos das  velhas  mitologias.  Não  procedia  evidentemente  da 
suavidade  do  culto  cristão,  e  tanto  menos  quanto  tentava 
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representar  o  mais  suave  dos  seus  símbolos.  E  por  isso, 
quando  tiveram  de  a  siiíjstitair  por  outra,  logicamente 
abandonaram  este  tipo  de  monumento.  Ele  só  se  explica- 
ria por  uma  corrente  de  sentimentos  violentos  que,  em 
certa  época  e  no  dizer  de  Camilo  Castelo  Branco,  inva- 
dira a  Roma  portugueza ;  a  mesma  corrente  que  para 
sempre  afugentaria  a  graça  carinhosa  dos  tempos  da  sua 
mocidade. 

Admira  porém,  dadas  as  dimensões  do  monumento  e 
a  sua  situação  de  completo  desamparo  no  alto  da  mon- 
tanha, como  ele  tantos  anos  poude  resistir  á  fúria  dos  ele- 
mentos, que  parecia  estar  provocando.  Entretanto  foi  de 
grande  e  dolorosa  surpreza  a  impressão  causada  no  burgo 
bracarense  pela  noticia  da  sua  queda!  O  caso  era  em  ex- 
tremo complicado  para  os  seus  habitantes  e  com  dificul- 
dade poderia  ser  compreendido  em  toda  a  sua  extensão 
pelas  pessoas  de  fora  da  terra.  Por  isso  também  eu  não 
soube,  ao  tempo,  apreciar  devidamente  a  agitação  provo- 
cada pela  queda  do  monolito,  nem  até  lhe  liguei  grande 
importância. 

Tive  porém  de  me  ocupar  do  caso  por  dever  de 
cargo. 

Eu  pertencia  então  ao  pessoal  da  Direcção  das  obras 
publicas  de  Braga,  mas  achava-me  retido  em  casa  por 
doença  grave  dum  parente.  Ora  uma  tarde  foi  o  servente 
da  Direcção  levar-me  a  noticia  de  que  eu  havia  sido  no- 
meado para  a  béstoria,  por  orde  do  snr.  juiz.  Estranhei 
o  encargo. 

Este  servente,  a  quem  chamavam  —  o  João(')  —  era 
um  velho  alto  e  seco,  já  muito  curvo  e  escalavrado,  com 
uma  enorme  calva  luzidia,  côr  de  pau  buxo  antigo,  por 
cima  duns  olhos  azues,  enormes  também,  mas  vazios  e 

(')    Parece  que  o  seu  nome  era  João  Branco. 


I  —  Uma  vistoria  em  Braga  153 

raiados  de  sangue;  a  boca  rasgava-se-lhe  á  vontade  num 
carão  ossudo  e  escuro,  e  era  habitada  apenas  por  uns  três 
ou  quatro  dentes  colossais,  irregularmente  dispostos  e  mais 
escuros  do  que  todo  o  resto.  Apesar  da  barba  rala,  de  pas- 
sa-piolho,  dir-se-ia  da  familia  do  São  Jerónimo  de  Díirer 
que  está  nas  Janelas  Verdes;  parecia-se  com  ele  duma 
maneira  flagrante.  A  voz  forte,  profunda,  lenta  e  áspera; 
os  gestos  e  a  acentuação  anciada,  arquejante,  das  palavras 
como  dum  profeta  alucinado  que  andasse  pela  Terra  a 
anunciar  o  fim  do  Mundo.  Em  Braga  assegurava-se  que 

ele  era  do  tempo  dos  francezes ! 

Quando  o  João  aparecia  em  minha  casa,  sentava-se 
derrancado  no  primeiro  degrau  da  escada  e  anunciava-se. 
De  cima  mandavam.-lhe  um  copo  de  verdasco  e  um  pouco 
de  conduto;  e  ele,  bebendo,  comendo  e  falando  ao  mesmo 
tempo,  ia  dizendo  ao  que  vinha.  Naquela  tarde,  porém, 
quiz  falar  comigo  directamente.  Era  caso  de  escada  acima. 
E,  porisso,  subindo  ao  meu  escritório,  explicou-se  da  se- 
guinte maneira : 

—  Pois  eu  fiz  o  sacrifício  de  vir  até  cá  para  dizer  ao 
meu  engenheiro  que  foi  nomiado  para  a  béstoria  da  Se- 
nhora do  Sameiro,  e  que,  amanhã,  cá  vem  a  carniaige 
buscar  bóssioria  por  orde  do  snr.  juiz('). 

Perguntei-lhe  de  que  se  tratava  e  porque  havia  visto- 
ria; e  o  homem,  em  estilo  da  Voz  do  Profeta,  expoz  pouco 
mais  ou  menos  os  seguintes  apocalípticos  casos: 

—  Vai  por  aí  uma  grande  zaragata  com  as  duas  con- 
frarias do  Senhor  do  Monte  e  da  Senhora  do  Sameiro;  os 
que  são  pelo  Bom  Jesus  querem  que  a  Birge  caísse  por- 
que não  tinha  poder  contra  o  raio,  e  que  foi  um  raio  que 
a  partiu ;  os  amigos  da  Santa,  por  seu  lado,  dizem  que 

(^)  Leio  nos  jornais  da  época  que  a  vistoria  foi  provocada  pela 
meza  da  Confraria  de  N.  S.  do  Sameiro  e  correu  pelos  serviços  do 
1.0  oficio  judicial  da  terra. 
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aquilo  foi  obra  de  malvados  que  a  deitaram  abaixo  com 
polbra  ou  delamite.  Aqui  p'ra  nós,  acrescentou  ele  em  tom 
mais  baixo  de  confidencia  importante,  a  Santa  foi  o  diabo 
que  apareceu  ao  Senhor  do  Monte,  os  rendimentos  dimi- 
nuiram-lhe  desde  que  ela  lá  está  e  aquilo  não  foi  bom, 
nem  para  uns,  nem  para  outros.  Mas  bóssioria  sabe  melhor 
do  que  eu  o  que  são  estas  cousas  de  confrarias  e  por  isso 
não  ponho  mais  na  carta. 

Este  filho  de  Braga  não  admitia  certamente  que  alguém 
podesse  ignorar  as  tais  cousas;  o  mundo  resumia-se  para 
ele  em  confrarias  e  peregrinações,  e  na  Direcção  das  Obras 
publicas.  E  nada  mais.  Só  me  perguntou  se  tinha  ordes  a 
dar-lhe.  E  lá  se  foi  oscilando  sobre  os  grandes  pés  arras- 
tados. 

Eu  fiquei-me  a  magicar  no  misterioso  caso  em  que  a 
metereologia,  a  mística,  a  demonologia,  a  arte  do  pedreiro 
e  outras  cousas  ainda  mais  ou  menos  sobrenaturais  anda- 
vam á  matroca;  tive  até  por  momentos  desejo  de  pedir 
escusa  do  desagradável  encargo.  Mas  afinal  concluí  que, 
se  me  haviam  escolhido  sendo  eu  o  mais  novo  da  Direc- 
ção, é  porque  nenhum  dos  mais  velhos  queria  ir  á  visto- 
ria; que,  por  isso  mesmo,  me  não  dispensariam  dela;  e 
que,  feitas  as  contas,  devia  aproveitar  o  ensejo,  nada  vul- 
gar, de  ver  desvendar-se  um  mistério  de  tal  género  e  gra- 
vidade. 

E,  acatando  as  ordes  do  snr.  juiz,  fui  á  béstoria. 


Sempre  pensei  que  entre  a  religião  que  produziu  a 
Catedral  de  Reims  e  os  Jerónimos,  a  Missa  em  Si  menor 
de  Bach,  o  Requiem  de  Mozart  e  a  Missa  em  Ré  de  Bee- 
thoven,  e  a  religião  que  fez  nascer  o  Stabat  Mater  de  Ros- 
sini e  a  Virgem  do  Sameiro  do  Amatucci,  alguma  diferença 
havia;  e  que,  se  essas  eram  uma  só  religião,  em  si  mes- 
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mas  consideradas,  não  o  eram  nas  obras  a  que  me  refiro' 
e  em  que  se  manifestavam  simbólica  e  esteticamente  por 
tam  diversa  forma.  Não  me  pareciam  irmans  as  almas  que 
geraram  esses  dous  grupos  de  símbolos.  Os  primeiros 
comoviam-me  profundamente,  os  dois  últimos  deixavam- 
-me  indiferente.  Não  se  tratava  duma  questão  de  arte 
superior,  nem  de  superior  religião  a  que,  para  mim,  se 
agitava  no  caso  bracarense;  mas  sim  duma  arte  medíocre 
e  duma  medíocre  atmosfera  mental  que  tornariam  esse  caso 
menos  interessante  ainda.  O  máximo  interesse  residiria  por- 
ventura na  luta  de  confrarias  a  que  se  referira  o  Habacuque 
das  Obras  publicas;  o  que  tam  pouco  me  interessava  e, 
nem  por  um  momento,  deveria  tomar  a  serio.  Atoardas  de 
burgo  pequeno,  sem  alta  vida  própria,  sem  lutas  nobres  e 
viris,  cuidava  eu. 

E,  entretanto,  no  culto  da  própria  Santa  derrubada, 
alguma  cousa  de  comovente  soubera  gerar  o  povo  das 
cercanias  de  Braga.  Verificara-o  havia  mezes  apenas,  como 
em  outro  ponto  já  contei:  —  Um  bando  de  ceifeiros  atra- 
vessava a  cidade,  ao  cair  duma  deliciosa  tarde  de  verão; 
regressava  aos  seus  casais  e  ia  cantando  o  hino  da  Se- 
nhora do  Sameiro,  composição  que  não  vale  mais  do  que 
valia  a  estatua  da  vistoria.  Mas  esse  coro,  enriquecido 
naquele  momento  duma  grave  e  complexa  harmonia, 
tornára-se  luminoso  e  profundo  como  a  luz  do  sol  poente 
que  nos  envolvia;  para  mais,  vinham  sobrepor-se-lhe  pas- 
sagens contrapontadas,  cujas  scintilações  em  falsetes  agu- 
díssimos riscavam  sobre  a  onda  sonora  como  riscam  as 
estrelas  cadentes  no  azul  nocturno  do  ceu.  E  uma  nobre 
comoção  nos  invadia;  porque  essas  pobres  gentes  canta- 
vam á  Virgem  dos  seus  sonhos  de  crença  com  todo  o  aban- 
dono e  graça  das  almas  ingénuas  e  simples. 

Passando  do  Povo  para  os  Senhores  da  cidade,  tudo 
me  levava  a  crer  que  era  de  uma  vez  essa  ingenuidade  e 
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simpleza  dos  espíritos;  e  que  lá  no  monte,  no  acto  da 
vistoria,  não  ouviriamos  assim  cantar  o  hino  da  Santa. 
Outra  seria  a  musica  e  outros  os  músicos.  Mas  que  fa- 
zer? ...  Lá  se  resolveria  o  caso. 


Era  um  dia  alegre  e  fresco  de  Janeiro.  Lá  no  monte 
a  nortada  picava  na  pele  e  avivava  as  idéas,  A  tipóia,  que 
viera  buscar-me,  parou  ao  meio  dia  junto  do  monumento 
destroçado  pelo  vendaval,  ou  pela  maldade  dos  homens. 
E  pouco  depois  reunia  a  comissão  da  vistoria  cujos  mem- 
bros eram  numerosos. 

Presidente,  o  juiz  Adriano  Gameiro  Sampaio,  homem 
espirituoso  e  de  finíssimo  trato;  vogais:  —  o  já  então  ve- 
lho Pereira  Caldas,  medico,  professor  do  liceu  e  grande 
erudito  bracarense  (^);  dois  mestres  de  obras  que,  segundo 
leio  agora,  se  chamavam  Cunha  e  Pereira;  e  dous  enge- 
nheiros, Guedes  Infante  e  eu.  Rezam  ainda  os  jornais  que 
também  lá  se  encontrava  o  delegado  do  procurador  régio, 
o  escrivão  do  L°  oficio  e  o  vogal  dr.  Lopes  Cardoso, 
medico  e  professor  do  liceu,  como  Caldas;  mas  pouco  me 
recordo  deles,  certamente  porque  não  tiveram  ingerência 
alguma  na  discussão  (^).  De  toda  essa  gente  já  hoje  são 
falecidos,  pelo  menos,  Carneiro  Sampaio,  Caldas,  Lopes 
Cardoso,  Guedes  Infante  e  os  dois  mestres  de  obras. 
Trinta  e  três  anos  dão  para  muita  gente  se  meter  a  ca- 
minho da  Eternidade. 

Éramos  aguardados  por  uma  multidão  tranquila  e 
curiosa,  com  varias  damas  da  melhor  sociedade  braca- 
rense á  mistura,  e  algum  poviléu.  Lembra-me  aquele  conto 
de  Tolstoi  em  que  toda  a  população  duma  aldeia  correra 

(1)  Ver  a  seu  respeito  a  Portugália,  tomo  II,  fase.  I,  p.  128. 

(2)  Ver  o  Primeiro  de  Janeiro  de  domingo,  14  de  Janeiro 
de  1883. 
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para  ver  o  homem  que  trabalhava  com  a  cabeça.  Nós  tam- 
bém Íamos  trabalhar  com  as  nossas  cabeças.  E,  para  bem 
verem  como  as  cousas  se  passariam,  afastaram-se  todos 
para  os  lados,  deixando-nos  em  redor  um  grande  espaço 
livre.  Mas  quero  crer  também  que,  assim  fazendo,  teriam 
talvez  obedecido  ás  ordes  do  snr.  dr.  Juiz. 

Exceptuando  o  presidente  e  o  meu  colega  Guedes  In- 
fante, eu  então  não  conhecia  pessoalmente  nenhum  dos 
outros  colegas  do  júri  e  apenas,  de  nome  e  de  solida  re- 
putação, o  velho  Caldas,  antigo  republicano,  incorrigível  e 
sábio,  professor  de  matemáticas  e  sciencias  naturais,  ar- 
queólogo e  escritor,  numa  palavra  a  mais  pura  gloria  do 
meio  mental  bracarense;  devia  representar  ali  a  Sciencia 
Absoluta  e  particularmente  a  Meteorologia,  pensava  eu.  Os 
dois  mestres  de  obras,  esses  estariam  no  júri  para  defen- 
der os  princípios  regionais  das  construções  mais  ou  menos 
religiosas  e  quiçá  para  rebater  quaisquer  afirmações  menos 
reverentes  formuladas  pelos  pedreiros  livres. 'Quanto  a 
nós,  engenheiros,  creio  que  fomos  escolhidos  para  consi- 
derar o  pavoroso  caso  apenas  sob  o  modestíssimo  aspecto 
da  mecânica  e  da  resistência  dos  materiais. 

Terminada  a  apresentação,  gentilissimamente  feita  pelo 
juiz,  passou  cada  um  de  nós  a  examinar  os  destroços  do 
monumento.  E,  desde  logo,  muito  banal  e  nada  subtil- 
mente, me  pareceu  que  a  grande  fabrica  caíra  por  estar 
mal  projectada  e  mal  assente  no  seu  lugar.  Eis  os  factos, 
tais  quais  os  observei. 

Como  disse  atrás,  o  monumento  compunha-se  da  es- 
tatua da  Santa  que,  por  intermédio  do  globo  do  Mundo, 
assentava  no  lagêdo  externo  e  horizontal,  ao  rez  do  ter- 
reno, na  chan  fronteira  á  igreja,  lagêdo  a  que  se  seguia  a 
escadaria  pelo  monte  abaixo;  e,  em  torno  da  estatua,  cor- 
ria uma  balaustrada  sobre  que  passava  um  corrimão  ou 
forte  moldura.    Os   destroços  do   monumento    revelavam 
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porém  claramente  o  processo  empregado  para  que  toda  a 
obra  constituísse  um  todo  resistente  e  não  susceptível  de 
deformação.  Assim,  o  corpo  da  Senhora,  feito  de  um  só 
bloco  de  calcário  que  media  uns  4  a  5  metros,  apresenta- 
va, chumbado  na  sua  base,  um  valente  espigão  de  ferro 
que  se  cravava  no  Mundo;  e  este,  por  sua  vez,  fixava-se 
na  rocha  natural  da  fundação  por  meio  de  outro  espigão, 
independente  do  primeiro  e  sem  contacto  com  ele.  A  esta- 
tua achava-se  então  estatelada  de  costas  no  chão,  a  nor- 
deste da  posição  primitiva,  mas  degolada;  não  largara 
contudo  o  espigão.  A  cabeça  rolara  para  um  lado,  o  seu 
resplendor  para  outro  e,  finalmente,  o  globo  aparecia  em 
cima  do  lagêdo,  conservando,  como  a  estatua,  bem  ade- 
rente o  seu  respectivo  espigão. 

Muita  pedra  aparecia  partida  ou  fora  do  seu  lugar  e 
uma  parte  dela  havia  até  sido  arrojada  pela  escadaria 
abaixo.  O  corrimão  da  balaustrada  achava-se  fracturado 
em  pontos. 

Para  mim  tornou-se  evidente  que  a  Santa  fizera  um 
longo  e  fatigante  milagre  em  lá  se  ter  aguentado  por  tanto 
tempo,  e  que  se  deitara  abaixo  porque  não  esteve  mais 
para  aturar  a  desagradável  situação  em  que  a  haviam  colo- 
cado. Á  obra  faltavam  as  necessárias  condições  de  estabi- 
lidade: a  base  era  pequena  para  resistir  aos  esforços  late- 
rais exercidos  pelas  fortes  pressões  do  vento;  não  haviam 
sido  cortados  no  solo  os  ressaltos,  ou  degraus  indispensá- 
veis para  o  bom  assentamento  das  alvenarias  de  fundação, 
e  estas  não  estavam  suficientemente  travadas  e  argamas- 
sadas. De  maneira  que  a  estatua,  tendo  apenas  apoio  solido 
no  ponto  em  que  o  espigão  de  ferro  penetrava  no  solo 
natural,  convertêra-se  numa  barra  irregular  ou  alavanca 
encastrada  num  topo;  e,  desde  que  sobre  ela  incidiram, 
violentas  e  repetidas,  as  rajadas  do  vendaval,  essa  barra 
poz-se  a  oscilar  sobre  a  base  imperfeita,  que  ia  cedendo; 
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as  oscilações  aumentaram  a  pouco  e  pouco  de  amplitude 
até  que,  inclinando-se  mais  e  conseguindo  arrancar  os  es- 
pigões dos  seus  encaixes,  como  quem  tira  uma  rolha  do 
gargalo  duma  garrafa,  pregou  consigo  no  chão. 

Como  indiquei,  o  massiço  desconjuntado  da  infras- 
tructura  facilmente  se  foi  deslocando,  até  que  acabou  por 
ceder,  sobretudo,  como  era  natural,  do  lado  da  escadaria  e 
foi  projectado,  em  parte  e  a  grande  distancia,  pelo  espigão 
que  não  largara  o  Mundo.  Este  bem  chumbado  estava; 
assim  estivessem  bem  travadas  e  argamassadas  as  funda- 
ções, e  bem  calculada  a  base  do  monumento. 

Foi  isto  o  que  eu  vi  e  deduzi.  Esperei  porém  que  todos 
concluíssem  o  seu  exarpe.  A  pouco  e  pouco  fômo-nos- 
porém  sentando,  cada  qual  na  sua  pedra,  e  ficamos  a  olhar 
uns  para  os  outros  durante  alguns  instantes:  o  juiz  fumando 
elegantemente  o  seu  charuto,  após  haver  trocado  impres- 
sões com  o  Guedes  Infante,  seu  parceiro  das  partidas  de 
boston  no  club  e  com  o  qual  porventura  ainda  na  vés- 
pera assistira  a  uma  das  muitas  discussões  acaloradas  que 
se  aí  travavam  sobre  matéria  religiosa;  Caldas  impassível, 
em  atitude  fria  e  hirta  de  oráculo  consagrado;  os  mestres 
de  obras  aparentemente  bem  dispostos  a  ver  no  que  para- 
vam as  modas. 

Eu  era  o  mais  moço  e,  segundo  o  uso  estabelecido  em 
tais  casos,  competia-me  falar  em  primeiro  logar.  Por  isso 
expuz  desde  logo  a  minha  opinião:  A  obra  fora  inicial- 
mente mal  concebida  e  mal  feita;  e  ficando  exposta  num 
tal  sitio  a  todo  o  tempo,  também^  inicialmente  fora  desti- 
nada aquele  desastre.  Devia  porém  afastar-se  a  hipótese 
do  raio,  visto  como  os  metais  empregados  no  monumento 
estavam  intactos  e  nada,  nos  restos  da  estatua,  atestava  a 
sua  intervenção.  Tam  pouco  se  podia  admitir  o  emprego 
de  explosivos,  porque  de  pólvora  não  havia  os  habituais 
vestígios,  e  de  dinamite  muito  menos,  atento  o  modo  como 
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esta  actua,  no  sentido  da  resistência  que  se  lhe  opõe,  e  o 
estado  do  corpo  da  Santa  e  do  Mundo.  E  terminei  referindo 
a  teoria  mecânica,  atrás  exposta,  da  queda  da  estatua  sob 
a  incidência  repetida  das  rajadas  do  vento  ('). 

Nenhum  dos  meus  amáveis  colegas  estranhou  que  eu 
falasse  em  primeiro  lugar,  nem  tam  pouco  apresentou  objec- 
ções ao  que  eu  acabara  de  expor.  Apenas  um  deles,  não 
sei  qual  dos  mestres  de  obras,  discordou  da  minha  opinião 
sobre  o  não  emprego  da  dinamite. 

—  Como  explicar,  observava  ele,  essas  lascas  de  cal- 
cário, tais  como  só  a  dinamite  produz  e  que  foram  arre- 
messadas em  todos  os  sentidos,  a  tam  grandes  distancias 
e  com  tal  violência,  que  algumas  ainda  estão  cravadas  no 
reboco  exterior  da  igreja  ? 

O  argumento  parecia  colher  e  deixou-nos  perplexos 
por  momentos;  entretanto  procurei  rebatê-lo  pelas  seguin- 
tes palavras  que  foram  ditas  com  a  gravidade  que  o  caso 
exigia : 

—  Vosselencias  já  foram  rapazes  como  eu  também 
fui;  todos  nós  jogamos  a  bilharda  e  lembram-se  certa- 
mente como  o  pau  ia  longe  quando  se  lhe  acertava  com 
o  sitio  e  a  pancada  era  bem  puxada.  Ora  eu  estou  em  di- 
zer que  foi  o  que  a  Santa  fez  quando  caiu  sobre  as  ver- 
gas horizontais  da  balaustrada.  Rachou-as,  lascou-as  for- 
temente e,  como  na  bilharda,  atirou  com  elas  para  cascos 
de  rolhas.  A  forma  e  numero  das  lascas,  assim  como  a 
força  de  projecção,  explicam-se  pela  natureza  do  calcário 
e  sua  disposição,  pelo  peso  da  estatua  e  pela  altura  e  vio- 
lência da  queda  sobre  a  balaustrada. 

Os  meus  colegas  aceitaram  cordialissimamente  este 
meu  modo  de  ver  e  fiquei  supondo  que  assim  fizeram 

(')  Lendo-se  atentamente  as  varias  descrições  dos  destroços 
publicadas  nos  jornais  do  tempo  e  adiante  transcritas,  todos  se  con- 
vencerão da  plausibilidade  da  minha  hipótese. 
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porque  ele  afastava  a  hipótese  do  crime,  como  o  anterior 
afastara  a  do  maléfico  raio.  E  de  lá  vim,  acreditando  que 
salvara  interesses  superiores  e  sobretudo  que  conseguira 
manter  intacto  o  culto  inefável  da  Senhora.  O  que  não  é 
para  estranhar,  se  dermos  fé  ao  conto  medieval  do  Jon- 
gleiír  de  Notre  Datne,  em  que  o  povo  francez  concede  a 
um  humilde  jogral  a  graça  de  melhor  saber  entreter  a  Vir- 
gem da  sua  adoração,  e  não  a  dá  aos  mais  venerandos 
monges  do  mosteiro  que  lhe  era  consagrado. 

Findara  porém  o  nosso  trabalho  no  local  da  catás- 
trofe e  recolhemos  a  Braga,  suficientemente  elucidados 
para,  no  dia  seguinte,  redigirmos  o  auto  da  béstona,  o  que 
se  efectuou  em  uma  das  salas  do  tribunal  judicial. 

E  foi,  ao  elaborar  esse  documento,  que  o  profundo 
Caldas,  até  então  silencioso  e  impenetrável,  a  olhar  para 
dentro  e  a  acenar  de  leve  com  a  cabeça  quando  aquies- 
cia ás  opiniões  dos  seus  colegas,  foi  então,  digo,  que  ele 
especialmente  justificou  a  sua  presença  no  júri,  revelando 
entre  varias  cousas,  e  em  oposição  ás  minhas  propostas, 
um  notável  sentimento  da  humanidade,  nas  suas  obras 
mais  aparentemente  banais.  Nem  admira  que  assim  suce- 
desse, porque  ele  opunha  quasi  70  anos  sábios  e  reflectidos 
aos  meus  /inte  e  tantos  destituídos  de  valor.  Eu  insistia 
com  pouca  habilidade  em  que  o  monumento  fora  inicial- 
mente mal  projectado,  mal  situado  e  mal  construído; 
que,  portanto,  era  inevitável  o  desastre  e  até  me  sur- 
preendia ter-se  ele  protelado  por  tanto  tempo.  Caldas, 
ponderando  que  a  argamassa  outrora  empregada  no  mas- 
siço  de  fundação  podia  ter  desaparecido  com  o  decorrer 
dos  anos  e  as  frequentes  e  copiosas  chuvas  da  região,  era 
levado  a  considerar  como  demasiado  absoluta  a  minha 
hipótese  da  má  construção  inicial.  E,  com  os  olhos  muito 
arregalados,  imóveis,  duros  e  frios,  e  com  uma  voz  inde- 
finível que  não  sei  ainda  hoje  onde  ele  a  foi  buscar,  pro- 
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poz  que  esse  longo  serviço  das  alvenarias  e  das  cantarias 
fosse  designado  pela  palavra  diuturnidade. 

Estava  achada  a  solução  e  todos  nos  inclinamos  como- 
vidos perante  tanta  bondade,  cordura  e  pudor. 


o  velho  Pereira  Caldas 


Salvára-se  tudo  quanto,  para  mim,  deveria  então  inte- 
ressar á  Roma  dos  lusos:  nenhuma  das  suas  instituições, 
nenhuma  das  suas  adorações  saíra  mal  ferida  das  mãos  do 
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juri.  Não  motiváramos  pois  a  menor  crise,  a  menor  solu- 
ção de  continuidade  na  vida  local;  mantivéra-se  intacto  o 
seu  equilibrio  secular  e  tive  a  impressão  de  que  nós,  os 
membros  desse  juri,  ganháramos  na  estima  dos  homens 
bons  do  burgo.  Passados  mezes  ouvia  da  minha  casita 
um  longo  cântico  religioso  acompanhado  do  chiar  de  mui- 
tos carros  de  bois  e,  creio  até,  de  muito  foguetorio.  Per- 
guntei o  que  era  e  disseram-me  que  uma  grande  peregri- 
nação levava  ao  Sameiro  quantidades  enormes  de  madeira 
para  terminação  do  templo.  O  meu  informador  conta-me 
agora  que  isto  se  passou  no  mez  de  Agosto  e  que  eram 
cento  e  doze  os  carros  a  que  aludo. 

Os  créditos  da  Santa  mantinham-se  intactos! 

Mas  o  mais  característico  de  tudo  isto  é  que  ninguém 
fez  caso  da  vistoria,  nem  do  seu  auto;  ninguém  atendeu 
ás  conclusões  a  que  chegaram  os  peritos.  Ou  m.elhor:  dis- 
cutiram-nas  durante  um  certo  tempo,  para  logo  as  despre- 
zarem, tomando  em  consideração  apenas  as  duas  hipóte- 
ses apresentadas  pelo  servente  das  Obras  publicas,  quando 
foi  a  minha  casa.  Em  definitivo,  porém,  só  aceitaram  a  do 
raio,  por  uma  espécie  de  acordo  tácito  e  geral.  Logo  vere- 
mos como  tudo  isso  naturalmente  se  passou  e  merece  ser 
meditado. 

E  entretanto  parece-me  estar  a  ver  o  pobre  e  apoca- 
líptico João,  fazendo  novo  sacrifício  para  vir  dizer-me 
anciadamente : 

—  Ora  aqui  tem  bóssioria  para  que  servem  as  bésto- 
rias  feitas  por  orde  do  snr.  juiz.  Eu  mim  lho  dizia?! 


II  — UMA  DISCUSSÃO  SCIENTIFICA 


H  LA  não  foi  exclusivamente  scientifica.  Andou  até  ás 
^-^  marradas  por  vários  campos,  e  só  tarde  conseguiu 
tomar  uma  direcção  definitiva  e  única.  Porque,  dos  confins 
misticos  do  milagre  e  sua  critica,  onde  depressa  esquece- 
ram os  argumentos  baratos  da  pedreirada  livre,  desandou 
finalmente  para  a  arena  da  sciencia  pura,  sendo  este 
ultimo  aspecto  o  que  a  todos  sobreleva  e,  mais  ou  menos, 
fixa  a  fisionomia  do  singular  debate.  Surgiram  hipóteses 
arrojadas,  teorias  inéditas  e  soluções  de  derrear  o  mais 
pintado.  Pregaram-se  botes  fundos  e»deram-se  valentes 
quinaus,  estes  porém  sempre,  ou  quasi  sempre,  de  luva 
branca.  E,  depois  de  feridos  os  últimos  golpes,  os  mais 
certeiros,  foi  muito  amavelmente  que  se  despediram  e 
cortejaram  os  contendores  dessa  inopinada  esgrimidura. 
Lembram  os  arúspices  da  Roma  imperial  de  quem  se  diz 
que,  ao  encontrarem-se  na  praça  publica  após  a  interpre- 
tação das  entranhas,  esse  eterno  mistério,  se  saudavam 
sorridentes. 

Eu  lhes  conto. 

Trata-se  ainda  do  tremendo  caso  que  acabo  de  des- 
crever, da  queda  do  Monumento  do  Sameiro  e,  além  disso, 
da  pugna  jornaHstica  por  ela  provocada.  Braga  agitava-se 
em  dolorosa  consternação.  Recorrendo  á  vistoria,  não  creio 
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porém  que  o  houvesse  feito  de  boa  mente  e  confiada  nas 
certezas  da  sciencia.  Assim  no-lo  faz  supor  a  atitude  dos 
jornais  da  terra  e  a  dos  correspondentes  dos  de  Lisboa  e 
Porto.  Os  ânimos  entretanto  exaltavam-se,  os  interesses 
locais  sentiam-se  afectados  e  Braga  não  gostava  nada  dos 
ares  que  a  cousa  ia  tomando.  Recorreu-se  pois,  á  vistoria, 
quanto  a  mim,  como  meio  extremo  e  somente  para  deitar 
agoa  na  fervura.  Alem  disso,  graças  a  ela,  desviavam-se 
em  parte  os  furores  públicos,  lançando-os  sobre  os  mem- 
bros do  júri.  E,  neste  comenos,  respirava-se. 

Contudo,  como  atrás  digo  e  é  naturalíssimo,  a  opi 
nião  aliás  autorisada  dos  peritos,  ou  não  foi  tomada  em 
consideração,  caso  geral,  ou  foi  acolhida  menos  favoravel- 
mente; e  os  jornais  discutiram  e  explicaram  a  derrocada 
do  monumento  cada  qual  a  seu  falante,  sem  se  preocupa- 
rem com  a  referida  e  aliás  autorisada  opinião. 

Eu,  ao  tempo,  por  motivos  já  indicados,  não  pude 
conhecer  as  diversas  fases  dessa  originalíssima  contenda. 
Só  muito  tarde,  passados  anos,  é  que  procurei  apreciá-la 
devidamente;  porque  vim  a  saber  que  todos  acreditavam 
na  hipótese  dum  r^io  demolidor,  hipótese  que  o  júri  da 
vistoria  nem  podia  aceitar,  nem  procurou  rebater. 

A  contenda  jornalista  revelou-se-me  então  em  toda  a 
sua  abracadabrancia  e  julgo  do  meu  dever  revelá-la  tam- 
bém mais  uma  vez  ao  publico.  Ela  não  pode  por  forma 
alguma  ficar  esquecida.  Carece  de  passar  á  historia  como 
caso  tipico,  excepcional;  nenhum  outro,  a  meu  vêr,  paten- 
tea  com  egual  franqueza  e  brilho  o  feitio  tam  paradi- 
síaco como  combativo  do  espirito  nacional. 

É  indiscutível  que  todos  estes  sucessos  e  discussão 
tomaram  desde  o  inicio  um  aspecto  muito  siii  generis, 
principalmente  em  terras  do  Minho;  o  que  me  leva  a 
expor  por  sua  ordem  lógica,  e  integralmente,  os  documen- 
tos que  consegui  reunir  e   que,  creio,  dão  a  fisionomia 
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completa  do  curioso  caso.  Vou  pois  transcrever,  em  pri- 
meiro lugar,  as  noticias  do  pavoroso  acontecimento  e 
depois  os  resultados  da  vistoria ;  em  seguida,  as  aprecia- 
ções e  a  discussão  travada  nos  jornais;  e,  finalmente,  o 
Inefável,  a  habitual  e  córnea  poesia  que,  em  casos  graves 
ou  momentosos,  as  nossas  flatulências  sentimentais  tem 
sempre  obrigação  de  ejacular.  E,  neste  ultimo  esclareci- 
mento, referir-me-hei  ainda  ao  Incognoscível,  mas  muito 
de  leve. 


1.  — NOTICIAS  DOS  JORNAIS; 
HIPÓTESES  ANTERIORES  Á  VISTORIA 


Como  se  sabe,  o  horroroso  acontecimento  déra-se  a 
9  de  Janeiro  de  1883;  mas  os  jornais  de  Braga,  alguns  dos 
quais  não  eram  diários,  só  passados  dias  começaram  a 
ocupar-se  do  caso. 

Em  O  Comercio  do  Minho,  n.°  1476,  de  11 
de  Janeiro  de  1883  (Quinta-feira),  dizia-se  : 

Monumento  do  Sameiro.  Na  noite  de  ,terça  feira  para  quarta 
cahiu  uma  faísca  no  monumento  erigido  no  monte  Sameiro  á  Immacu- 
lada  Conceição.  A  magestosa  Imagem  de  pedra  foi  aniquilada;  o  pedes- 
tal e  a  escadaria  ficaram  aluídos. — Note-se  que  a  faísca  cahiu  no  monu- 
mento e  não  na  capella  onde  está  a  Imagem  formosíssima,  vinda  de 
Roma  e  benzida  por  Pio  IX. 

No   mesmo,  n.''   1477  de  13  de  Janeiro  de 
1883,  acrescentava-se: 

As  ruínas  do  S.\.meiro.  Abalada  toda  a  cidade  pela  triste  nova 
occorrída  no  Sameiro  procurei  logo  um  logar  d'onde  podesse  ver  esse 
píncaro  avistado  de  toda  a  parte  e  onde  a  piedade  tinha  elevado  uma 
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memoria  Áquella  que  é  a  Estrella  da  manhã.  Qual  não  foi  porém  o 
meu  espanto  ao  vêr  que  esse  monumento,  tão  querido  de  portuguezes 
e  estrangeiros,  já  não  era  um  monumento  mas  sim  um  montão  de  ruí- 
nas! Desde  logo  formei  tenção  de  ir  vêr  de  perto  esses  restos  tão  san- 
tos.—  Fui,  e  pleno  de  tristeza,  inteiramente  commovido,  principiei  a 
examinar  circumstanciadamente  todas  aquellas  ruínas.  — Eis  o  qui  vi. 
De  todos  os  lados  dos  escadorios  que  conduziam  ao  centro  onde  se 
elevava  a  Immaculada  Conceição  tudo  eram  escombros.  —  Grandes  pe- 
dras pertencentes  ao  pedestal  e  aos  alicerces  lateraes  da  escadaria,  esta- 
vam umas  enterradas  no  solo  d'um  modo  espantoso,  outras  espalhadas 
aqui  e  ali.  — Subi  com  díffículdade  as  escadarias,  por  causa  dos  destro- 
ços amontoados.  —  Em  cima,  ao  lado  do  nascente,  dos  degraus  que  sus- 
tentavam o  pedestal,  estava  por  terra  o  tronco  da  imagem  da  Virgem; 
no  centro  onde  estava  o  pedestal  estava  a  cabeça,  o  diadema,  e  o 
mundo  com  os  seraphíns.  Mas  tudo,  meu  Deus,  n'um  estado  que  partia 
o  coração;  tudo  deteriorado;  nada  aproveitável! 

Analysando  tudo  isto  não  pude  conter  as  lagrimas  e  chorei  sobre 
os  restos  que  tanta  veneração  tinham  causado  e  que  de  tanta  veneração 
tinham  sido  objecto.  —  Depois  puz-me  a  reflexionar  sobre  a  causa  que 
motivaria  tão  grande  perda.  —  Segundo  a  primeira  versão  vulgar,  fora 
uma  faísca  que  causara  a  destruição  do  monumento. 

Mas  perguntei  a  mim  mesmo,  poderá  o  fluido  eléctrico  d'uma 
faísca  causar  tanto  destroço?  Não  principiaria  a  faisca  por  consumir  q 
diadema  que  é  de  metal?  Como  poderia  a  faísca  despedaçar  o  pedestal, 
atirar  com  o  tronco  a  distancia  e  deixar  a  cabeça  c  o  globo  na  perpen- 
dicular em  que  a  imagem  estava  collocada?  Não  cahiria  a  cabeça  para 
o  lado  do  corpo? 

A  segunda  opinião  dizia  que  algum  desalmado  lhe  lançara  dyna- 
mite.  Não  sei.  —  O  que  me  parece  impossível  é  que  houvesse  alguém 
capaz  de  tal  acção,  d'uma  tal  monstruosidade.  —  Seria  muita  temeri- 
dade que  um  homem  não  recuasse  ante  tal  lembrança  e  que  não  temesse 
um  tremendo  castigo  divino  e  humano.  —  Seria  o  embate  das  duas  ele- 
ctricidades?  ou  ainda,  seria  um  furacão?  Não  me  convenço,  firmado 
em  que  se  se  desse  o  embate  ou  houvesse  furacão,  a  capella  também  sof- 
freria,  e  não  soffreu.  —  Estaria  mal  solido  o  pedestal  e  abateria?  Peior: 
porque  então  como  poderia  ir  enterrar  a  distancia  grandes  pedras?  Não 
ficaria  tudo  no  sítio  onde  abateu?  Como  poderia  atirar  uma  tal  quan- 
tidade de  pedra  até  próximo  da  capella?  Como  poderia  fender  tanto 
todas  as  junctas  das  pedras  e  os  muros  de  supporte?  —  Nada  posso 
dizer. —  O  que  sei  é  que  é  um  mysterio  para  mim  e  também  o  será 
para  todos;  porque  me  parece  que  alli  não  poderá  conhecer-se  a  ver- 
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dade,  ainda  que  se  faça  uma  rigorosa  investigação. —  Montem  foram  lá 
as  auctoridades  e  peritos  examinar,  e  bom  será  que  examinem  cuida- 
dosamente.—  Aguardemos  que  elles  dêem  a  sua  opinião.  12—1 — 83. 
R.  d'Araujo. 

No  mesmo,  mesmo  numero  e  data,  publica- 
va-se  ainda  a  seguinte  noticia: 

Senhor.\  do  Sa-MEIRo.  —  Vae  n'esta  cidade  grande  consternação 
pela  tremenda  catastrophe  que  se  deu  na  noite  de  terça  feira.  — O  povo 
tem  acudido  ao  alto  para  ver  por  seus  olhos  os  lamentáveis  destroços 
que  offerece  o  monumento,  que  a  piedade  levantou  á  Immaculada  Con- 
ceição.—  A  estatua  magestosissima  de  pedra  mármore  tombou  do  seu 
pedestal,  a  cabeça  separou-se  do  tronco  e  cahiu  próximo  á  base;  um 
braço  partiu-se  e  saltou  a  alguns  metros  de  distancia;  o  tronco  partiu-se 
junto  ao  globo,  ficando  metade  da  parte  quebrada  pegada  ao  espigão 
de  ferro  e  a  outra  ficou  unida  ao  tronco;  o  manto  ficou  todo  mutilado; 
o  pedestal  ficou  plenamente  desmembrado  e  destruído,  saltando  muitas 
pedras  para  longe,  enterrando-se"  umas  no  solo  e  outras  indo  ferir  a  cal 
da  írontaria  da  capella. 

O  escadorio  ficou  todo  destruído;  em  redor  tudo  são  estragos  e 
vestígios  de  ruína.  Diz-se  que  das  9  para  as  10  da  noute  de  terça  se 
ouvira  uma  detonação  tão  forte  que  até  o  vigamento  d'um  chalé  do 
Bom  Jesus  estremeceu.  —  O  povo  clama  que  houve  explosão  de  dyna- 
mite  e  que  foi  malvado  que  a  lançou  ao  pedestal :  vox  populi,  vox 
Dei.  —  É  certo  que  os  effeítos  são  tão  extraordinários  que  todos  vacil- 
lam  em  affirmar  que  fosse  produzido  por  faísca  ou  pelo  encontro  de 
correntes  eléctricas.  As  auctoridades  foram  ao  Sameiro  acompanhadas 
de  peritos  para  levantar  auto  e  averiguar  pelos  dados  da  sciencía  a 
verdade.  —  As  considerações  que  surgem  ao  presencear  os  estragos  são 
varias  e  encontradas ;  as  razões  d'uns  e  d'outros  collídem  e  não  será 
fácil  firmar  uma  opinião.  O  povo  alvoroçou-se  e  grita  que  foi  bomba 
de  dynamite  e  não  ha  razões  que  o  demovam  d'isto. 

O  que  no  meio  de  tudo  é  uma  tristíssima  realidade  é  o  grande 
Monumento  ser  hoje  um  acerbo  de  ruínas  que  faz  derramar  prantos 
ao  povo  e  a  todos. os  que  na  alma  teem  accesa  a  scintílla  do  amor  á 
Virgem  e  ao  Monumento,  que  era  uma  gloria  d'esta  terra  e  um  cha- 
mariz poderoso  de  forasteiros. — Tratou-se  já  de  organísar  uma  comis- 
são para  tornar  a  erígíl-o.  Braga  ha  de  mostrar  qne  é  a  Roma  por- 
tugueza. 
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O  Comercio  do  Minho  foi  sem  duvida  o  periódico 
que  mais  se  ocupou  do  caso;  nele  se  travou  a  nossa  dis- 
cussão e,  desde  o  principio,  como  vemos,  aí  apareceram 
as  duas  principais  hipóteses  explicativas  da  queda  do  mo- 
numento:— dinamite  ou  raio.  Mas,  segundo  nele  mesmo 
se  afirma,  não  é  possível  formar  opinião,  nem  até  quando 
<vas  razões  d'uns  e  outros  collidem  >. 

Entretanto  a  tremenda  noticia,  com  as  duas  hipóteses 
explicativas,  irradiava  da  Roma  portugueza  para  o  mundo 
inteiro,  logo  no  dia  seguinte  ao  da  catástrofe. 

No  Porto  conhecia-se  tudo  isso  pelo  Primeiro  de  Ja- 
neiro de  11,  que  sucintamente  noticiava: 

«Braga  10,  ás  6  h.  e  18  m.  da  tarde.  Uma  faísca  eléctrica  que 
caiu  hontem  ás  10  '/2  horas  da  noite  despedaçou  a  imagem  da  Senhora 
do  Sameiro,  bem  como  os  patamares  do  monumento.  A  imagem  ficou 
em  muitos  pedaços. 

«De  Bragíl  tem  hoje  ido  para  o  local  muitas  pessoas,  afim  de  pre- 
senciarem os  estragos  causados  no  monumento. 

«De  manhã  corria  que  a  imagem  fora  destruída  por  um  tiro  de 
dinamite». 

Em  Lisboa,  porém,  as  noticias  dos  jornais  tomaram 
um  desenvolvimento  muito  maior;  e  gazetas  houve  até 
que,  semelhantemente  ao  que  ocorreu  em  Braga,  publica- 
ram longas  apreciações  do  caso  sem  esperar  pelos  resul- 
tados da  vistoria;  mas  calaram-se  quando  os  conheceram. 
Foram  a  ortodoxa  Nação  e  o  prudente  Noticias.  Rezavam 
assim : 

A  Nação  de  13  de  Janeiro  de  1883: 

Recebemos  as  seguintes  correspondências  a  que  não  fazemos  com- 
mentarios,  porque  o  facto  falia  mais  alto  do  que  nós  o  podíamos  fazer: 

Snrs.  redactores.  Hontem,  pela  manhã,  espalhou-se  n'esta  cidade 
a  triste  noticia  de  que  o  Monumento  do  Sameiro  tinha  sido  abalado  e 
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derrubado  por  um  raio.  Toda  a  cidade  ficou  consternada  com  tal  acon- 
tecimento. Logo,  a  digna  mesa,  que  rege  aquella  corporação  para  alli  se 
dirigiu,  a  fim  de  tomar  as  providencias  precisas;  também  muitas  pessoas 
os  seguiram  a  fim  de  por  seus  próprios  olhos  verem  taes  estragos.  Mas, 
todos  são  concordes  á  vista  dos  estragos,  que  não  foi  effeito  do  raio, 
mas  sim  de  malvadez;  parece  que  uma  bomba  de  dynamite,  progresso 
da  época,  destruiu  aquelle  bello  monumento. 

Hoje  de  tarde  vae  alli  o  honradissimo  juiz  de  direito,  delegado  e 
peritos,    para   tomar    conhecimento  do   facto.  De  Vv.,  etc.   S.    Mello. 

Braga,  11  de  Janeiro  de  1883. 

Snrs.  redactores.  Acaba  de  voar  em  estilhas  o  monumento  da 
Immaculada  ÇZonceição  do  Sameiro ! ! 

Esta  obra  impia  e  feroz  foi  operada  com  uma  carga  de  dynamite, 
pelas  10  horas  da  noite  de  hontem  9  do  corrente. 

A  escadaria  e  mais  base  do  monumento  ficou  totalmente  arrui- 
nada, e  o  pilar  assim  como  a  Santa  Imagem  lançada  em  fragmentos  a 
grandíssima  distancia;  ha  pedaços  que  appareceram  a  mais  de  200 
metros. 

Toda  a  cidade  está  horrorisada,  mas  inquebrantável  na  sua  fé  e 
animada  de  mais  ardor,  para  reconstruir  o  magestoso  monumento,  que 
a  impiedade  acaba  de  destruir. 

A  cabeça  da  Virgem  appareceu  á  porta  da  Capella,  intacta. 

Commentem  vv.  este  horroroso  facto,  porque  eu  não  estou  em 
estado  de  o  fazer. 

Que  futuro  nos  espera!!! 

Braga,  10  de  Janeiro  de  1883.  A.  B.  S. 

A  este  artigo,  sucedeu  um  outro  extensíssimo,  publi- 
cado a  18  do  mês,  em  que  A.  B.  S.,  já  então  senhor  de  si 
a  valer,  dá  tudo  quanto  pode  e  quer. 

Snrs.  redactores.  Ratifico  a  minha  correspondência  datada  nesta 
cidade  no  dia  9  do  corrente,  com  relação  á  catastrophe  do  Sameiro. 

Procedeu-se  hontem,  a  requerimento  da  Mesa,  a  um  auto  nos 
escombros  do  monumento;  foram  chamados  peritos  habilitados  nas 
s  ciências,  e  até  agora,  são  passados  dois  dias,  não  se  sabe  ainda  o  que 
diz  a  sciencia. 

Respeitamol-a  muito,  é  verdade,  mas  respeitamos  mais  a  con- 
sciência. 
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Plus  consciência  quam  sciencia. 

Emquanto  s.  ex.a'-  meditam  e  arranjam  este  negocio,  vamos 
andando. 

Isto  porém  não  obsta  a  que  exponhamos,  sem  vigilias,  a  nossa 
opinião,  que  é  a  de  milhares  de  pessoas,  fundadas  na  razão  e  na  rigo- 
rosa observação  dos  factos. 

O  monumento  occupa  um  espaço  de  15  ou  mais  metros  por  lado, 
subindo  por  degraus,  em  difíerentes  sentidos,  a  uma  altura  de  5  a  6, 
terminada  por  um  espaço  quadrado  de  3  por  lado,  aonde  descançava  o 
pedestal,  que  deveria  ter  4  a  5  metros  d'altura,  medindo  mais  de  1  e  50 
em  cada  uma  das  4  faces.  Sobre  este  pedestal  assentava  a  estatua  da 
S.S.  Virgem. 

Pois  o  pedestal,  somente  o  pedestal  e  creio  que  poucas  pedras 
aonde  se  apoiava,  voou  pelos  ares,  caindo,  por  falta  de  base,  a  estatua 
perfeitamente   a  prumo,  quebrando-se  então  em  differentes  pedaços. 

As  opiniões  dividem-se  quanto  á  causa  de  semelhante  catastrophe; 
e  vejo  um  affinco,  um  interesse  suspeitoso,  que  muitos  de  boa  fé  coa- 
djuvam, em  sustentar  uma  opinião  de  todo  ponto  infundada,  e  que 
não  explica  cousa  alguma  do  que  alli  se  dá,  o  que  me  faz  suppôr  cou- 
sas que  não  digo  aqui. 

Não  podia  ser  raio  pelas  razões  que  passo  a  expor. 

A  descarga  eléctrica,  que  procura  sempre  os  corpos  melhores  con- 
ductores,  como  são  os  mctaes,  assim  como  as  partes  mais  altas  e  agu- 
das, deveria  ferir  primeiro  o  diadema  de  metal  da  imagem,  descendo 
da  cabeça  para  os  pés;  e  a  imagem  não  apresenta  os  mais  leves  vestí- 
gios do  que  acabamos  de  expor,  que  são  factos  conhecidos  da  experiên- 
cia de  todos. 

Alto  lá,  me  dizem  os  raistas:  O  raio  não  veio  perpendicular,  veio 
obliquo,  e  batendo  no  pedestal  fez  o  que  se  vê. 

Pois  admitto  também  que  a  carga  eléctrica  viesse  obliqua;  emfim, 
obedeça  o  raio,  que  ninguém  viu,  á  imaginação  minioqueira  desses  se- 
nhores; mas  digam-me  primeiro: 

O  raio,  para  produzir  os  estragos  que  alli  se  vêem,  (se  é  possível 
que  mesmo  o  mais  forte  os  produza  assim  á  queima  roupa),  era  preciso 
que  fosse  descarregado  de  curta  distancia,  200  a  300  metros,  produzindo 
aquelle  estampido  peculiar  —  aquelles  horríveis  estalos  que  incutem  o 
terror  que  obriga  muitos  do  povo  a  virem  gritar  para  a  rua— misericór- 
dia—  e  que  faz  com  que  o  Ímpio  mesmo  tire  o  chapéu. 

Ora  tal  cousa  ninguém  ouviu,  só  sim  o  rolar  longínquo  do  tro- 
vão. 

Mas,  concedamos  que  o  raio  destruidor  veiu  em  segredo  (e  veiu), 
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que  nos  diz  a  razão  que  deveria  fazer?  impellir  tudo  no  sentido  da  sua 
violenta  progressão. 

E  que  fez? 

Espalhou  para  todos  os  ventos  as  pedras  que  compunham  o  pe- 
destal, e  penso  que  mais  algumas  das  que  o  sustentavam,  não  deixando 
vestígios,  nem  os  mais  leves,  do  seu  caminho  tortuoso  sobre  o  escado- 
rio:  foi  tão  malvado  este  raio  que,  respeitou  a  estatua  (porque  lhe  não 
podia  chegar)  para  lhe  derrocar  o  pedestal;  e  notem  bem  —  só  o  pedes- 
tal—  para  assim  a  fazer  cair  e  quebrar. 

Note-se  mais  que  parte  dos  escombros,  os  mais  leves,  mas  em 
maior  quantidade,  foram  arrojados  contra  a  capella,  como  dos  profun- 
dos signaes  que  lá  deixaram  se  deprehende;  isto  não  pôde  explicar-se 
sem  confessar  que  o  raio  partiu  do  poente,  ou  melhor,  de  sobre  a 
cidade. 

Quem  foi,  em  toda  ella,  e  nas  freguezias  visinhas  que  a  rodeiam, 
que  ouviu  o  horroroso  estampido  que  forma  o  ar,  ao  precipitar-se  no 

vácuo  que  deixa  a  coiumna  eléctrica  que  o  atravessa? Viria  da 

parte  posterior — d'aquelles  invejosos  de  Guimarães. 

N'esse  caso  teria  de  dobrar  a  cabeça,  rodear  o  templo  e  o  monu- 
mento, para  ferir  de  frente  a  base  do  pedestal  e  só  o  pedestal.  Risum 
teneatis. 

Diz-se  que  se  viu  no  Sameiro,  e  á  hora  que  se  suppõe  a  catas- 
trophe,  um  grande  clarão  e  em  seguida  uma  surda  detonação,  que  fez 
gemer  os  vigamentos  das  casas  do  Bom  Jesus,  e  d'outras  a  maior  dis- 
tancia: será  isto  o  que  faz  o  raio  ou  a  explosão? 

Ha  aqui  quem  viu  o  clarão,  mas  não  viu  ninguém  fuzilar  para 
aquelle  lado  um  raio,  nem  ouviu  o  estampido  d'elle;  no  entanto  esses 
que  viram  debai.xo  da  arcada,  não  acreditam  na  explosão  intencional, 
por  não  conceberem  que  haja  homens  tão  preversos  que  praticassem 
tal  cousa.  Que  ingenuidade  ! 

Vejamos  se  pelos  eífeitos  podemos  demonstrar  a  causa  verdadeira 
e  real  d'este  facto,  que  encheu  de  dôr  e  espanto  toda  esta  cidade,  e 
hoje  toda  a  provinda. 

Os  factos  incontestáveis  e  que  todos  podem  verificar,  nas  ruinas 
do  monumento,  são  os  seguintes: 

l.'' — Vè-se  sobre  o  terreiro  que  separa  do  monumento  a  capella, 
pedras  em  abundância,  sendo  as  maiores  de  15  a  20  kilos,  chamando 
á  imaginação  a  idéa  d'uma  praça  ou  castello  bombardeado,  idéa  que  se 
torna  mais  viva  e  natural  quando,  encarando-se  a  capella,  se  vê  na  sua 
frente  profundas  esmurradellas,  de  pedras  que  alli  bateram  com  violência. 
Note-se — que  a  capella  diáta  do  alto  do  monumento  de  45  a  55  metros* 
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Caminhando-sc  para  o  monumento  e  percorrendo-o  em  roda  acha-se 
á  direita  e  á  esquerda,  na  frente  e  na  rectaguarda,  grandissimas  pedras, 
como  pedaços  de  cornija,  grossas  agulhas  e  outras,  fora  do  escadorio,  e 
algumas  enterradas  no  solo,  duro  pelo  attrito  dos  romeiros,  a  ponto  de 
ficarem  nivelladas  com  a  terra;  o  que  claramente  indica  que  arrojadas 
por  uma  força  violenta,  que  partia,  debaixo  para  cima,  as  elevou  a  tal 
altura  que,  cahindo,  lhe  deu  força  para  se  enterrarem. 

Entrando  no  escadorio,  notam-se  os  parapeitos,  que  marginam  as 
escadas,  destruídos  em  pequenas  porções  e  em  dois  ou  três  logares,  por 
grossas  pedras  que  de  cima  cahiram,  podendo-se  com  o  dedo  apontar  o 
logar  do  embate. 

Algumas  capas  estão  desviadas  pela  mesma  causa. 

Os  degraus  estão  mais  ou  menos  esmurrados,  principalmente  os 
que  rodeavam  o  pedestal,  pelo  mesmo  motivo;  e  quasi  que  obstruídos 
por  pedras  miúdas.  Emfim,  os  destroços  do  monumento  encontram-se 
em  toda  a  volta  d'elle. 

No  alto,  aonde  assentava  o  pedestal,  que  sustentava  a  Santa  Ima- 
gem, não  se  vê  uma  só  pedra  no  seu  logar;  as  da  base,  que  eram  as 
maiores,  estão  afastadas  do  centro,  que  é  occupado  pelo  globo  da  esta- 
tua, com  os  três  anjos;  talvez,  dos  impotentes  esforços  da  impiedade  de 
tudo  o  que  alli  se  vê,  e  que  eu  muito  imperfeitamente  descrevo,  nin- 
guém deixará  de  concordar  no  seguinte: 

1." 

Que  as  grossas  pedras  que  se  vêem  fora  e  dentro  do  monumento 
pertenciam  todas  somente  ao  pedestal,  porque  assim  o  evidenceia  o 
desapparecimento  d'este  e  a  forma  d'ellas. 

2.0 

Que  estas  pedras,  algumas  das  quaes  subiram  a  grande  altura, 
como  o  prova  as  que,  cahindo,  se  enterraram,  foram  todas  arrojadas 
por  uma  força  explosiva  do  centro  (base  do  pedestal)  para  a  circumfe- 
rencia,  debaixo  para  cima  e  força  tal  foi  que  as  fez  passar  por  cima 
de  tudo  para  o  monte;  o  que  claramente  demonstra,  que  esta  força  não 
podia  ser  a  eléctrica,  porque  esta  não  tem  força  explosiva,  mas  somente 
impulsiva. 

3." 

Que  em  virtude  da  direcção  que  seguiram  os  materiaes  arrojados, 
é  evidentíssimo  que  a  força  explosiva  partiu  única  e  exclusivamente 
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debaixo  do  pedestal,  e  não  de  fora  para  dentro,  ou  de  lado,  como  o 
poderia  só  fazer  o  raio. 

Tudo  o  que  acabamos  de  dizer,  o  espirito  d'odio  implacável  con- 
tra Deus,  que  se  manifesta  por  toda  a  parte,  factos  eguaes  e  outros 
mais  revoltantes  occorridos  todos  os  dias  dentro  e  fora  do  paiz,  nos 
auctorisam  a  declarar  com  a  mais  intima  convicção. 

4.° 

Emfim,  que  uma  matéria  explosiva,  collocada  e  incendiada  por 
mãos  d'homens,  consumou  tão  horroroso  attentado. 

Se  alguém  for  capaz  de  destruir  estas  razões  com  raciocínios  lógi- 
cos e  cortezes,  dou-lhe  um  doce. 

Não  fecharei  esta,  sem  manifestar  o  meu  espanto,  pela  caridade 
que  manifestam  certas  pessoas,  calumniando  a  Meza  do  Sameiro,  attri- 
buindo-Ihe  a  idéa  da  explosão,  para  affastar  d'ella  a  responsabilidade, 
por  não  ter  collocado  os  pára-raios.  E  de  que  serviam  estes  para  este 
facto  se,  como  vós  dizeis,  para  fazer  vingar  a  asneira,  o  tal  foguete  foi 
de  busca-pés? 

Não  julgaes  a  impiedade  capaz  d'este  feito,  e  julgaes  capazes  os 
mesarios,  homens  religiosos  e  honrados,  de  tudo  quanto  a  vossa  stul- 
ticia  vos  lembra? 

Que  ingénuos !!! 

Braga,  13—1—83.-^4.  B.  S. 

O  Diário  de  Noticias  publica  igualmente  dois  arti- 
gos, mas  em  que,  ao  contrario  destes  últimos',  se  advoga  a 
hipótese  do  raio. 

O    Diário    de   Noticias    de    12    de   Janeiro 
de  1883: 

Porto,  11.—  (Ao  Diário  de  Noticias,  Lisboa.)  —  Confiima-se  a  noti- 
cia de  ter  sido  destruido  por  uma  faisca  eléctrica  em  a  noite  de  ante- 
hontem  para  hontem,  o  bello  monumento  erigido  á  Immaculada  Con- 
ceição no  Monte  Sameiro,  em  Braga.  Este  acontecimento  causou  grande 
consternação  em  Braga,  e  nas  povoações  circumvisinhas,  sendo  enorme 
a  concorrência  do  povo  á  montanha.  O  monumento  custara  quantia 
superior  a  seis  contos  de  reis.  A  estatua  da  Virgem  media  4  metros  de 
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altura,  íôra  esculpturada  no  Porto  na  officina  do  esculptor  Amatucci. 
Em  Braga  também  corria  o  absurdo  boato  de  que  a  destruição  do  mo- 
numento fora  devida  a  um  tiro  de  dynamite.  —  (Do  nosso  correspon- 
dente). 

O  mesmo,  de  13  de  Janeiro  de  1883: 

A  DESTRUIÇÃO  DO  MONUMENTO  RELIGIOSO  NO  SaMEIRO.  —  POR- 
MENORES.—  A  3  kilometros  de  Braga  e  a  2  do  Santuário  do  Bom  Jesus, 
ergue-se  um  monte  fragoso  e  muito  Íngreme  onde  estava  o  monumento 
dedicado  á  Virgem  que  a  piedade  christã  ali  fizera  collocar  e  que  uma 
faisca  eléctrica  despedaçou  na  noite  do  dia  9. 

A  primeira  pedra  do  monumento,  que  era  em  Portugal  o  que 
Lourdes  é  na  França,  foi  collocada  a  14  de  junho  de  1863.  A  imagem 
era  de  mármore,  tinha  3'", 10  de  altura  fora  o  globo  e  a  base  e  foi  feita 
em  1871  nas  officinas  de  Emygdio  Amatucci,  do  Porto,  já  fallecido,  que 
a  modelou  e  coUocou  n'aquelle  sitio  pela  quantia  de  1:0068000  reis.  O 
globo  em  que  a  imagem  se  formava,  tinha  seis  palmos  de  diâmetro  em 
que  se  viam  três  cabeças  de  serafins,  trabalho  do  fallecido  esculptor 
João  Correia  de  Lacerda. 

Sob  o  globo  havia  uma  peanha  de  mármore,  de  dois  palmos  de 
altura,  que  descançava  sobre  uma  larga  escadaria  de  granito,  que  a 
faísca  eléctrica  despedaçou  como  fizera  á  estatua. 

Esta  fora  cinzelada  em  um  só  bloco  de  mármore,  de  Lisboa,  que 
foi  para  o  Porto  n'uma  barca  fretada  n'esse  intuito,  e  do  rio  para  a  offi. 
cina  —  tirada  por  vinte  juntas  de  bois. 

A  imagem  chegou  a  Braga  no  dia  6  de  agosto  de  1869,  foi  collo- 
cada no  seu  logar  a  12  e  benzida  pelo  arcebispo  D.  José  de  Azevedo  e 
Moura,  já  fallecido.  Foi  pelas  10  da  noite  de  9,  que  os  operários  que 
pernoitam  na  capella,  ouviram  um  grande  estampido  em  consequência 
de  um  raio  que  ali  havia  cahido;  mas,  assustados,  não  trataram  logo 
de  saber  a  causa  que  o  havia  produzido,  o  que  fizeram  ao  romper  do 
dia,  ficando  deveras  surprehendidos. 

Aquella  grande  mole  de  granito  com  os  seus  bem  lançados  esca- 
dorios;  a  columna  que  sobre  ella  se  erguia  e  a  estatua  da  Virgem  que 
a  encimava,  foi  tudo  completamente  destroçado,  sendo  muitas  pedras 
de  grande  volume  arremessadas  a  mais  de  cincoenta  metros. 

Só  presenciando-se  esse  montão  de  ruinas  se  fará  idéa  da  força 
que  pôde  desenvolver  um  raio  despedido  das  nuvens.  Todo  o  monu- 
mento foi  destruído  até  aos  alicerces  das  primeiras  escadas  superiores 
sem  ficar  uma  só  pedra  no  seu  logar. 
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O  raio  fora  attrahido  pela  columna  de  ferro  que  sustentava  a  ima- 
gem. Os  prejuízos  são  avaliados  em  seis  contos  de  reis.  Felizmente  o 
chuveiro  de  faíscas  eléctricas,  essa  tormenta  medonha  que  carregou 
sobre  a  montanha  do  Sameiro,  não  causou  estrago  algum  na  Capella, 
nem  mesmo  prejudicou  de  leve  a  imagem  da  Virgem  sagrada  por  Pio  IX. 
O  fallecido  padre  iMartinho  António  Pereira  da  Silva,  theologo  notável, 
foi  o  iniciador  d'aquelle  monumento,  que  commemorava  a  definição 
dogmática  da  Conceição  Immaculada. 


Como  vemos,  A.  B.  S.,  correspondente  bracarense  da 
Nação,  em  ambos  os  seus  artigos  de  10  e  13  de  Janeiro, 
atribue  ao  emprego-  criminoso  da  dinamite  a  queda  do 
monumento.  Não  lhe  resta  duvida  nenhuma  a  tal  respeito, 
quando  mais  não  fosse,  porque  não  se  ouviu  aquele  estam- 
pido enorme  que  o  ar  produz  quando  se  precipita  no  vasio 

causado  pela  coluna  eléctrica ! Discute  os  mistas  de 

imaginação  minioqueira  e  suas  afirmações;  apresenta  teo- 
rias scientificas  de  rachar  e  hipóteses  as  mais  precisas;  e, 
constando-lhe  que,  apesar  de  ter  reunido  o  júri  da  vistoria, 
ainda  a  sciencia  não  falara,  aconselha  mais  consciência 
do  que  sciencia.  Parece  contudo  não  ter  grande  confiança 
na  seriedade  dos  peritos,  porque  nos  assegura  que  vai  an- 
dando emquanto  eles  (os  peritos)  meditam  e  arranjam  este 
negocio  (sic). 

Por  outros  documentos  adiante  transcritos  sou  porém 
levado  a  crer  que,  á  data  da  segunda  correspondência,  já 
o  júri  havia  formulado  o  seu  parecer  e  poderá  este  ser 
conhecido  do  publico. 

Aparte  tal  circunstancia,  é  fora  de  duvida  que  este 
ultimo  artigo  da  Nação  nos  fornece  uma  descrição  dos 
destroços  do  monumento,  pormenorisada  a  ponto  tal  que 
parece  apenas  necessária  a  intervenção  duma  causa  de 
ordem  mecânica  para  os  explicar. 

Mas,  ao  contrario  do  que  sucede  com  este  jornal, 
como  notei,  os  correspondentes  do  Porto  e  Braga  para  o 

12 
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Diário  de  Noticias  vão  pelo  raio,  são  raistas,  e  o  da  Roma 
portugueza  demonstra,  com  grande  copia  de  argumentos, 
como  é  que  a  estatua  atraiu  a  electricidade. 

Valioso,  neste  conjunto  de  documentos,  é  o  facto  de, 
graças  a  eles,  facilmente  se  chegar  a  reconstruir,  não  só  a 
forma  como  o  monumento  foi  lançado  por  terra,  em  com- 
pleta oposição  ao  modo  de  ver  dos  vários  cronistas,  mas  até 
a  fisionomia  do  próprio  monumento  antes  da  sua  destrui- 
ção. Por  isso  mesmo  é  para  lamentar  que  Nação  e  Noticias 
não  prosseguissem  nas  suas  explanações  após  o  conheci- 
mento que  deviam  ter  tido  do  voto  dos  peritos.  Perderam-se 
paginas  de  profunda  madureza. 

Ora,  até  ao  presente,  eu  só  transcrevi  opiniões  graves- 
e  de  pessoas  crentes.  Houve-as  porém  de  diverso  sabor  e, 
por  isso,  vou  citar  os  irreverentes,  os  livres  pensadores, 
que  se  manifestaram  nessa  ocasião  e  sem  os  quais  não 
ficaria  completo  o  aspecto  geral  da  grande  contenda.  Em 
Lisboa,  encontro  essa  maneira  de  ver  em  O  Século  e,  no 
Porto,  na  velha  Lucta,  esta  porém  pela  transcrição  que  faz 
A  Palavra,  o  Logos  católico  ()a  cidade  da  Virgem,  dum 
artigo  da  mais  violenta  e  livre  critica. 

Exprime-se  da  seguinte  maneira  O  Século,  de 
14  de  Janeiro  de  1883: 

A  Virgem  do  Sameiro.  —  O  raio  que  partiu  a  santa  do  Sameiro 
causou  em  Braga,  a  catholica,  um  pânico  fácil  de  se  comprehender  se 
quizermos  attender  á  carolice  da  dita  Braga  e  aos  importantes  milagres 
que  a  virgem  recem-partida  fazia  aos  habitantes  d'aquella  cidade  e  cir- 
cumvisinhanças. 

Cartas  vindas  d'estes  pontos  pintam,  com  indizivel  amargura,  o 
estado  dos  espíritos.  Na  sua  grande  e  justificada  dôr,  os  correspondentes 
em  lagrimas,' para  dar  uma  idéa  da  calamidade,  exclamam  afflictos  que 
só  a  bonita  imagem  da  Virgem,  só  ella  havia  custado  um  conto  e 
tanto! 

Ha  bastante  gente,  e  de  juizo,  que  affirma  a  quem  quer  ouvir  que 
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a  Santa  do  Sameiro  não  foi  victima  de  um  raio,  fpois  a  tanto  se  nSo 
atreviam  os  fogos  do  ceu),  mas  sim  foi  pelos  ares  em  virtude  d'um  tiro 
de  dynamite  que  mãos  irreverentes  e  iconoclastas  prepararam. 

Falla-se  mesmo  em  certas  rivalidades  que  existiam  entre  os  ade- 
ptos da  estatua  de  Pio  IX  em  Guimarães,  e  os  enthusiastas  pela  Virgem 
do  Sameiro. 

Estes  bons  homens  andam  desvairados.  As  devoções,  senhores, 
chegam  para  todos,  não  se  devem  incommodar  e  muito  menos  guerrear 
uns  aos  outros. 

Se  gostaram  de  Pio  IX  aievantem-lhe  estatuas,  oiçam-lhe  missas, 
vão  em  peregrinação  á  sua  sepultura,  mas  não  provoquem  por  tal  maneira 
o  fervor  religioso  dos  devotos  da  Virgem  do  Sameiro.  Pela  nossa  parte 
temos  a  certeza  de  que  Pio  IX,  lá  da  mansão  celeste  onde  ora  habita, 
ha-de  estar  profundamente  desgostoso  com  o  procedimento  dos  sujeitos 
de  Guimarães  que  ao  erigirem-lhe  uma  estatua  empregam  juntamente 
a  dynamite  irreligiosa  que  faz  voar  em  estilhaços  a  preciosa  imagem  da 
Santa,  e  tão  preciosa  que  custara  para  cima  de  um  conto  de  reis.  Gui- 
marães não  se  lembra  de  que  Mastai  Ferretti  fez  do  culto  da  Virgem,  o 
facto  culminante  do  seu  pontificado,  e  que  vão  agora  querer  provocar 
inimisadesno  empyreo. 

Um  correspondente  de  Braga  depois  de  narrar  os  boatos  que  cor- 
rem, diz  o  seguinte: 

«As  versões  porém  são  estas  e  o  chronista  apenas  as  relata.  Deve 
dizer-se  que  a  imagem  destruída  não  é  a  que  ha  annos  veio  de  Roma, 
nem  o  monumento,  o  templo  começado.  A  faísca  destruiu  a  estatua  que, 
por  assim  dizer,  iniciou  a  devoção  do  Sameiro. 

'<Attribuir  o  mal  a  uma  perversidade  que  não  se  justifica,  pode 
servir  para  es  ingénuos,  mas  quasi  toda  a  gente  sabe  bem  quanto  pode 
e  de  quanto  é  capaz  uma  faísca  eléctrica,  tanto  mais  quanto  o  monu- 
mento se  achava  pela  sua  situação  e  construcção  exposto  aos  caprichos 
da  electricidade, 

«O  fim  com  que  se  pretende  propalar  que  foi  arrasado  o  monu- 
mento por  um  tiro  de  dynamite  não  o  conheço  nem  o  posso  conhecer. 
Sei  que  não  é  crivei  o  facto,  porque  nada,  mesmo  nada,  o  justificaria». 

Como  muito  bem  nota  o  articulista  uma  faísca  eléctrica  é  capaz 
de  fazer  muitas  coisas,  em  todo  o  caso  extranhamos  que  a  poderosa 
mão  de  Deus  não  se  podesse  livrar  dos  caprichos  da  electricidade. 

Que  Braga  explique  o  facto  sem  demora;  tem  obrigação  d'isso. 

Apesar  de  pouco  reverente,  O  Século  manifesta  con- 
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tudo  um  certo  respeito  pela  religião  do  seu  paiz;  e  nas 
observações  que  faz  acerca  do  culto  vimaranense  de  Pio  IX 
e  sameirense  da  Virgem,  e  do  desgosto  que  esse  Papa  deve 
ter  experimentado  com  o  procedimento  dos  indigitados 
criminosos,  afigura-se-me  mais  religioso  do  que  os  carolas 
de  Braga  que  faziam  correr  as  citadas  atoardas. 

E  vai  pelo  raio;  repele  a  dinamite. 

A  Liicta  não  observa  porém  o  mesmo  decoro ;  faz 
troça  rija  e  irrita  os  padres,  levando-os  até  tratarem  de  san- 
deu certo  colaborador  da  folha,  que  suponho  ser  um  ton- 
surado hoje  falecido  e  no  qual  ajustavam  perfeitamente  as 
duas  iniciais  F.  P.  com  que  o  designam,-  o  mesmo  de 
quem  Camilo  dizia  que  tinha  um  pé  na  Igreja,  outro  no 
Parlamento,  e  os  restantes  dois  na  Sociedade  de  Geo- 
grafia. 

Vejamos  pois  o  que,  a  respeito  do  artigo  em  ques- 
tão, nos  conta  o  órgão  católico  do  Porto. 

Em  A  Palavra  de  12  de  Janeiro  de  1883: 

«Tivemos  hontem  a  desagradável  noticia  de  que  uma  faísca  elé- 
ctrica destruiu,  na  noite  de  9  para  10  do  corrente,  o  soberbo  monu- 
mento que  se  ergue  no  alto  do  Sdmeiro  e  que  tanta  veneração  inspirava 
não  só  aos  povos  do  Miniio,  mas  ainda  a  todos  os  fieis  do  paiz. 

Esta  noticia  deram-na  hontem  vários  jornais  desta  cidade  e  con- 
firma-a  o  nosso  informador  que  hontem  mesmo  foi  ao  Sameiro  e  nos 
mostrou  um  fragmento  que  de  lá  trouxe  da  imagem  da  Senhora  da 
Conceição  que  alli  se  venerava. 

A  faísca  eléctrica  destruiu  a  columna  de  ferro  que  sustentava  a 
imagem  da  Virgem  occasionando  o  tombo  da  estatua  que  ficou  despe- 
daçada, á  excepção  do  tronco,  e  indo  alguns  fragmentos  bater  nas  obras 
da  capella-mór  do  novo  templo. 

A  imagem  media  18  palmos  de  altura  e  fora  executada  em  1871 
nas  officinas  do  íallecido  esculptor  d'e3ta  cidade  Emygdio  Carlos  Ama- 
tucci,  que  a  modelou  e  se  prontificou  a  coUocá-la  n'aquelle  sitio  pela 
quantia  de  1:0008000  reis. 

Foi  cinzelada  em  um  só  bloco  de  mármore,  de  Lisboa,  que  veio 
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para  o  Porto  numa  barca  fretada  n'esse  intuito  e  do  rio  para  a  officina 
foi  tirada  por  20  juntas  de  bois. 

No  Monte  Sameiro,  disposta  de  frente  para  a  cidade,  assentava 
num  bem  trabalhado  globo  de  6  palmos  de  diâmetro  em  que  se  viam 
três  belas  cabeças  de  serafins,  devidas  ao  cinzel  do  fallecido  esculptor 
João  Correia  de  Lacerda,  alumno  da  Academia  portuense  de  belas 
artes.  Sob  o  globo  havia  uma  peanha  de  mármore  de  2  palmos  de  al- 
tura que  descançava  sobre  uma  vasta  escadaria  de  granito,  a  qual  tam- 
bém se  acha  destruída. 

Tçdos  os  jornais  que  hontem  deram  esta  noticia  aos  seus  leitores 
o  fizeram  em  termos  dignos,  respeitando  as  crenças  do  povo,  excepto  a 
Lacta,  que  escreveu  o  seguinte: 

«Um  raio  irreverente  destruiu  na  madrugada  de  hontem  o  monu- 
mento que  a  carolice  levantou  no  Sameiro  á  Senhora  do  mesmo  titulo. 

«O  monumento  e  a  imagem  ficaram  completamente  destruídos, 
segundo  nos  communicam. 

«A  piedade  dos  povos  que  contribuíram  com  o  seu  dinheiro  para 

aquelle   monumento  deve  estar  altamente  irritada com  aquelle 

raio  sacrílego!  Que  se  queixe  do  Padre  Eterno! 

«Se,  como  dizem  os  beatos,  tudo  o  que  Deus  faz  é  por  melhor, 
segue-se  que  o  Rei  dos  Cens,  uzando  da  sua  prerogativa  de  monarcha 
absoluto,  expediu  uma  portaria  vehemente,  em  forma  de  raio,  mandando 
demolir  aquele  religioso  pretexto  de  explorações  rendosas ! 

«E  fez  muito  bem  o  Senhor  Supremo;  e  pena  é  que  aquella  por- 
taria eléctrica  não  elimine  também  os  impostores  e  os  vendilhões  do 
templo  que  por  ahi  andam  a  comprometer  o  Christo  e  a  sua  insti- 
tuição ». 

«Não  commentamos.  Dizemos  apenas  que  na  Lucta  escreve  o 
celebre  F.  P.,  cujas  sandices  os  leitores  já  conhecem. 

«As  phrases  que  acima  sublinhamos  revelam  bem  os  nobres  sen- 
timentos de  quem  as  escreveu. 

«A  Lucta  não  se  honra  muito  com  tal  collaborador  que,  pelas 
asneiras,  se  destaca  sempre  dos  coUegas». 

Eis  em  resumo  o  aspecto  que  o  caso  da  queda  do 
monumento  do  Sameiro  tomou  na  imprensa  anteriormente 
á  publicação  do  parecer  do  júri  da  vistoria.  Apuraram-se 
nele  apenas  dois  modos  de  ver:  no  primeiro,  trata-se  dum 
crime,  havendo  até  gentes,  aliás  católicas,  que  o  atribuem 
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a  rivalidades  de  confrarias;  no  segundo,  reduz-se  tudo  a 
uma  intervenção  dos  agentes  atmosféricos,  que  os  livres 
pensadores,  logicamente  na  aparência,  consideram  sacríle- 
gos, por  negarem  nem  mais  nem  menos  do  que  o  poder 
da  Virgem. 

Evidentemente  os  pedreiros  livres  são  fracos  em  teo- 
logia e  não  podem  ser  tomados  a  serio  quando  se  atiram 
a  ela;  porque,  a  final  de  contas,  as  divindades  marcham 
direito  por  caminhos  tortos,  e  adeus  lógica.  A  questão  é 
elas  quererem.  Desconfio  porém  que  não  mais  sabiam  de 
tais  assuntos  os  peritos  da  vistoria,  nenhum  dos  quais 
certamente  era  padre.  E  faço  esta  consideração  porque 
talvez,  entre  eles,  houvesse  quem  pensasse  como  os  refe- 
ridos pedreiros  livres.  Vamos  pois  ao  júri. 

2.  — O  PARECER  DO  JÚRI  E  A  CRITICA 
DOS  JORNAIS 

Entrada  a  questão  neste  caminho,  tornava-se  indis- 
pensável conhecer  integralmente  o  parecer  do  júri  da  vis- 
toria e  cotejá-lo  com  as  subsequentes  afirmações  dos  jor- 
nais. Apesar  porém  de  haver  recorrido  ás  mais  valiosas 
influencias,  não  consegui  obter  copia  dele,  nem  saber  do 
seu  paradeiro.  Todos  me  diziam  que  se  não  encontrava 
o  respectivo  processo,  que  era  impossível  encontrá-lo.  Re- 
corri portanto  aos  próprios  jornais. 

Julguei,  ao  principio,  que  ele  se  acharia  no  Cons- 
tituinte que,  ao  tempo,  era  o  periódico  mais  bem  redi- 
gido e  mais  avançado  de  Braga;  mas  não  apareceu  colec- 
ção completa  dos  seus  números,  e  apenas  um  que  outro 
separado.  O  mesmo  sucedeu  com  alguns  dos  restantes 
jornais  da  localidade;  mas  verifiquei  que  nem  todos  ha- 
viam publicado  o  parecer  do  júri. 
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Fomos  porém  mais  felizes,  eu  e  os  meus  dedicados 
auxiliares,  quando  procuramos  na  imprensa  do  Porto  e 
de  Lisboa.  O  Primeiro  de  Janeiro  de  14  de  Janeiro  de  1883, 
depois  de  noticiar  a  ida  do  júri  da  vistoria  ao  Sameiro  e 
de  dar  a  sua  composição,  que  é  a  que  atrás  transcrevo, 
publica  um  extracto  do  parecer  e  suas  conclusões  finais : 

«Nenhuns  vestígios  directos  foram  observados  da  acção  eléctrica 
das  nuvens,  sem  que  todavia  possa  excluir-se  a  idea  da  influencia  d'esta 
acção. 

«Em  tudo  quanto  elles,  peritos,  observaram,  não  lhes  foi  dado  o 
poder  descobrir  algumas  relíquias  ou  vestígios  de  estragos,  que  são 
característicos  das  explosões,  quer  devidas  á  pólvora,  quer  á  dynamite, 
quer  a  outras  substancias  explosivas ;  o  que  tira  toda  a  idea  ou  sus- 
peita para  elles,  peritos,  que,  nos  estragos  observados,  houvesse  uma 
causa  criminosa,  filha  de  intenção  malévola  d'alguem.v 

A  19  do  mesmo  mez,  esse  jornal  publica  ainda  um 
artigo  editorial  contendo  muita  erudição  historico-scienti- 
fica  a  respeito  de  vários  raios  que  partiram  monumentos 
sagrados  e  profanos;  nada  contudo  acrescenta  acerca  dos 
resultados  da  nossa  vistoria.  E  a  6  do  mez  seguinte  refe- 
re-se  apenas  ao  facto  de  um  devoto  qualquer  advogar 
vivamente  a  idéa  de  se  efectuar  uma  peregrinação  á  Santa 
derrubada.  Parece  pois  não  ter  voltado  a  ocupar-se  do 
assunto  em  questão. 

Outro  tanto  contudo  não  sucede  com  O  Século  que,  no 
seu  numero  de  17  de  Janeiro,  largamente  se  ocupa  do 
caso  no  seguinte  artigo.: 

Senhora  do  Sameiro. — Como  dissemos.  Braga,  a  catholica,  man- 
dou proceder  a  um  rigoroso  exame  no  Monte  Sameiro,  a  fim  de  se  ve- 
rificar se  a  Virgem  fora  víctima  dos  fogos  do  ceu,  ou  da  dynamite 
irreverente. 

Segundo  um  jornal  d'aqueria  localidade,  foi  o  seguinte  o  resultado 
do  tal  exame: 
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«Foram,  de  opinião  unanime  os  peritos,  convocados  judicialmente 
para  vistoria  dos  estragos  ultimamente  acontecidos  no  monumento  do 
Sameiro,  na  noite  de  9  para  10  do  corrente,  que  n'estes  estragos  havia 
a  considerar  causas  predisponentes,  e  causas  determinantes. 

Achavam  causas  predisponentes  de  sobra,  na  má  construcção  da 
base  quadrangular  do  monumento,  sem  argamassa  ou  cimento  que  li- 
gasse as  pedras  umas  com  outras,  apresentando  fendas  e  interrupções, 
que  a  infiltração  das  chuvas  penetrava  ha  12  para  13  annos,  desde  a 
construcção  inicial  da  obra:  acontecendo  por  este  modo,  que  a  conge- 
lação d'essas  chuvas,  em  occasião  de  grandes  abaixamentos  de  tempe- 
ratura, devia  tender  constantemente  a  affastar  mais  e  mais  as  mesmas 
pedras  da  obra,  e  tornal-a  por  isso  mesmo  de  consistência  fraca  apta 
para  a  sustentação  da  estatua  da  Senhora,  do  globo  em  que  ella  assen- 
tava, e  do  pedestal  que  sustinha  esse  globo. 

Accrescia  ainda  a  esta  circumstancia  a  pequenez,  e  a  má  configu- 
ração dos  espigões,  os  quaes  não  eram  de  si  sufficientes  para  a  segu- 
rança da  mesma  estatua,  e  do  seu  globo  respectivo,  no  alludido  pedestal. 

As  causas  determinantes,  achavam-as  os  peritos  na  violência  das 
condições  meteorologiois  na  occasião  do  desmoronamento,  constantes 
de  ventanias  intensas,  trovoadas  enérgicas  e  chuvas  torrenciaes;  sem 
comtudo  poderem  reconhecer  acção  eléctrica  directa,  nos  effeitos  desas- 
trosos do  mesmo  monumento  cabido. 

Os  estragos  da  base,  produzidos  no  capeado  e  no  demais  da  obra, 
explicam-os  rasoavelmente  os  mesmos  peritos,  pela  acção  violentíssima 
da  queda  da  estatua  sobre  essa  base. 

De  qualquer  explosão  criminosa,  quer  de  pólvora,  quer  de  dyna- 
mite,  quer  d'outras  análogas  substancias  explosivas,  de  nenhum  modo 
acharam  vestígios,  nem  vislumbres,  sequer,  por  mais  que  fizessem 
indagações,  e  pesquizas  para  isso». 

Como  se  vê,  a  commissão  que  era  composta  de  indivíduos  muito 
competentes,  e  em  cheiro  de  santidade,  e  sem  a  menor  desconfiança  de 
atheisnio,  collocou  a  questão  no  seu  verdadeiro  campo. 

Com  uma  solemnidade  e  promptidão  de  que  nem  todas  as  com- 
missões  do  paiz  costumam  dar  prova,  começa  ella  por  considerar  para 
o  facto  era  questão  as  causas  predisponentes  e  as  causas  determinan- 
tes. Analysadas  detida  e  rigorosamente  estas  duas  classes  de  phenome- 
nos,  discutido  scientificamente  o  seu  valor  real,  a  commissão  concluiu 
que  não  fora  a  dynamite  nem  tão  pouco  os  raios  que  destruíram  a  mi- 
lagrosa santa.  Os  raciocínios  empregados  são  dos  mais  lógicos  e  con- 
vincentes, e  todavia  Braga,  além  de  catholica  obsecada,  teima  em  affir- 
mar  que  foi  a  dynamite  o  auctor  d'esse  grande  desastre. 
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Desconfiamos  que  a  commissão  não  quiz  bater  em  brecha  as  san- 
tas convicções  de  Braga,  a  catholica ;  e  que  para  isso  disfarçou  o  raio 
que  partiu  a  Virgem,  sob  o  nome  de  pé  de  vento  forte.  Braga  porém 
não  quiz  comprehender  esta  delicadeza,  e  continuou  teimando  no  seu 
propósito  de  queimar  o  impio  que  lançou  mão  da  dynamite  para  der- 
rubar o  estimável  idolo. 

Ainda  assim,  admira-nos  bastante  que  o  poder  da  Mãe  de  Deus 
não  fosse  sufficiente  para  conter  o  iconoclasta,  de  mais  a  mais  havendo 
a  cada  passo  exemplos  terríveis  da  manifestação  súbita  da  cólera  divi- 
na; e  por  isso  não  nos  parece  que  Braga  ganhe  muito  com  a  explica- 
ção que  teima  em  dar:  era  tão  possível  á  Virgem  apagar  o  raio  como  a 
dynamite;  se  o  não  fez  foi  porque  estava  decerto  desgostosa  com  os 
seus  servos  bracarenses,  e  quiz  mostrar-lhes  o  sen  desagrado  d'um 
modo  ruidoso  e  imponente,  qual  é  o  de  baixar  em  pedaços  do  seu  pe- 
destal de  granito. 

No  mesmo  jornal  em  que  encontramos  o  resultado  do  inquérito, 
lemos  o  seguinte  trecho  que  não  podemos  explicar: 

«É  para  lamentar  que  a  commissão  administradora  do  Sameiro 
tenha  lá  dois  ou  três  pára-raios  sem  ter  a  previdente  lembrança  de  os 
fazer  collocar  convenientemente  como  lhe  cumpre.  É  de  crer  que  agora 
haja  pressa  na  sua  coliocação,  porque  em  geral,  depois  de  casa  roubada, 
trancas  na  porta  ». 

Mas  collocar  guarda-raios  aonde  e  para  que?  Em  cima  do  templo 
da  Virgem,  ou  mesmo  na  sua  divina  cabeça?  Mas  isso  é  um  peccado 
gravíssimo,  é  uma  falta  de  fé  na  omnipotência  da  santa  milagrosa  que 
deve  ser  punida  irremissivelmente.  Se  ella  está  sujeita,  como  todos  os 
corpos,  á  acção  dos  phenomenos  cósmicos,  que  confiança  vos  devem 
merecer  os  seus  apregoados  e  tão  bem  recompensados  milagres?  Não 
se  pode  livrar  a  si  própria  e  pretende  livrar  os  outros! 

Ironia  pungente,  ó  Braga!  Collocar  um  guarda-raios  em  cima  do 
monumento,  oh  cidade  entre  todas  a  mais  catholica,  seria  o  mesmo  que 
se  exclamasses  «se  és  Mãe  de  Deus,  livra-te  dos  fogos  celestes  sem 
guarda-raios,  oh  virgem!» 

E  n-este  caso,  oh  Braga,  tu  serias  como  os  judeus  que  atormenta- 
vam Christo,  e  poderias  com  justiça  figurar  na  galeria  semítica  do 
Bom  Jesus. 

No  mesmo  jornal  de  19-1-83  lê-se  que  Braga  vai 
tratar  de  construir  um  novo  monumento  á  Virgem  no  Sa- 
meiro; que  se  decidiu  erigir  o  mais  cedo  possível  a  estatua 
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que  deverá  ser  encimada  por  um  docel;  e  que  já  se  abriu 
um  Bazar-Sameiro  onde  se  vendiam  muitos  objectos  de 
uso  profano  {toilettes  de  senhora).  E  conclue:  «Ahi  fica  o 
reclame». 

Como  vemos,  O  Século  continua  a  ser  mista.  Digno 
porém  de  notar-se  é  o  facto  de  ele  imaginar  que  a  commis- 
são  da  vistoria  procurou  disfarçar  o  raio  para  não  ferir  os 
sentimentos  religiosos  da  cidade,  ao  que  Braga  não  soube 
corresponder  porque  insiste  malcriadamente  na  hipótese 
da  dinamite;  e  ainda  o  de  supor  a  Virgem  desgostosa  com 
a  gente  da  terra,  até  ao  ponto  de  pregar  consigo  em  terra 
para  a  ensinar. 

Entretanto  mais  tarde  veremos  confirmar-se  o  que 
atrás  dizíamos  acerca  da  incapacidade,  em  matéria  teoló- 
gica; dos  livres  pensadores.  A  Braga  pertencerá  a  ultima 
palavra  a  tal  respeito,  É  essa  a  sua  especialidade. 

Neste  momento  devo  sobretudo  justificar  a  ordem 
por  que  apresento  o  artigo  anterior  e  o  seguinte.  O  do 
Século,  apesar  de  ser  do  dia  17,  reproduz  apenas  uma  no- 
ticia dos  jornais  de  Braga  que,  suponho  eu,  não  proce- 
deu de  nenhum  dos  membros  do  júri.  Um  destes,  porém, 
o  dr.  Pereira  Caldas,  vem  por  intermédio  dum  jornal  do 
Porto,  O  Comercio,  e  dum  amigo  seu,  revelar  em  publico 
o  parecer  dos  peritos;  e,  embora  o  faça  a  14  de  Janeiro, 
as  suas  palavras  como  que  completam  e  definem  melhor 
a  forma  e  os  dizeres  do  outro.  Por  isso  os  transcrevo  em 
ordem  invertida  de  datas. 

Quanto  a  Pereira  Caldas,  já  sabemos  quem  ele 
era,  já  o  disse  no  capitulo  da  vistoria.  Pela  sua  idade 
(26-1-1818  t  19-9-1903),  situação  no  burgo  e  hábitos 
de  escritor,  a  ele  cumpria  redigir  o  auto  da  vistoria.  Foi 
efectivamente  ele  quem  o  elaborou.  Além  disso,  as  causas 
predisponentes,  bem  como  as  determinantes,  devem-se-lhe 
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integralmente.  Mas  deve-se-lhe  por  igual  aquela  deliciosa 
diuturnidade  dos  serviços  das  alvenarias  que,  na  ocasião 
da  vistoria,  salvou  a  causa  da  sciencia  e  que,  mais  tarde, 
ele  veio  reivindicar  no  conspícuo  Comercio  do  Porto.  O 
respectivo  artigo,  que  adiante  segue  e  íoi  publicado  a  14 
de  Janeiro  de  1883,  sem  duvida  inspirado  por  ele,  encerra 
tam  somente  o  que  Caldas  viu  e  disse,  além  do  que,  com 
lógica  de  ferro,  deduziu  dos  factos  presentes  aos  seus 
olhos.  Se  alterou,  íoi  apenas  na  forma,  para  cortar  pelas 
agruras.  Fez  porém  o  que  poude  e  soube. 

Caldas  era  um  independente  intelectual  no  meio  da 
sacristia  bracarense.  E  revelou-o  no  júri.  Vejamos  agora 
como  ele  se  exprime  no  jornal  da  Ferraria  : 


Á  nossa  carta  de  hontem  temos  a  acrescentar  os  seguintes  escla- 
recimentos fornecidos  por  um  dos  peritos,  o  nosso  amigo  e  mestre 
Dr.  Pereira  Caldas  a  respeito  do  exame  feito  para  determinar  as  causas 
de  ruina  do  monumento  do  Sameiro. 

Feitas  averiguações  minucio§as  nos  estragos  observados  e  consi- 
deradas pausadamente  as  causas  productôras  d'elles,  declararam  os  pe- 
ritos convocados  para  esse  fim,  que  na  acção  violenta  dos  meteoros, 
assim  como  na  má  construcção  da  base  do  monumento  e  do  pedestal  e 
estatua  n'elle  erigidos,  achavam  razão  sufficente  para  os  effeitos  obser- 
vados. 

Levava-os  a  esta  convicção,  emanada  do  seu  exame,  a  diuturni- 
dade destruidora  dessa  má  construcção,  desagregada  nas  partes  que  a 
constituem,  sem  argamassa  alguma  que  a  travasse:  diuturnidade  esta 
devida  palpavelmente  á  infiltração  dos  charcos  nas  fendas  d'essa  cons- 
trucção assim  como  á  acção  expansiva  das  geadas  cuja  força  de  acção 
costuma  ser  de  tal  intensidade  que  faz  até  rebentar  as  peças  de  artilhe- 
ria,  quando  n'ellas  se  faz  congelar  a  agua. 

Acrescem  ainda  a  isto  circunstancias  que  eram  de  si  sufficientes 
para  explicar  o  facto:  a  insufficiencia  dos  alicerces  da  mesma  base  do 
monumento,  n'um  solo  alagadiço  pela  sua  natureza  geológica;  a  insuf- 
ficiencia dos  espigões  metálicos  empregados  com  o  fim  de  firmeza  da 
estatua  no  pedestal,  insufficiencia  provada  á  saciedade  tanto  nas  dimen- 
sões como  na  forma  dos  mesmos  espigões. 
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A  base  da  estatua  era  composta  de  peças  colladas,  e  mal,  com 
espigões  insufficientes. 

Abaladas  assim  n'estas  circunstancias,  e  a  pouco  e  pouco,  desde 
o  começo  da  construcção,  as  partes  constitutivas  da  obra  desmoronada, 
era  naturalissinio  que,  mais  tarde  ou  mais  cedo,  num  estado  meteoro- 
lógico de  violência  de  ventos,  acompanhados  de  chuvas  torrenciais,  de 
grandes  abaixamentos  de  temperatura,  facilitadores  da  congelação  d'es- 
sas  chuvas  e  de  trovoadas  enérgicas,  viesse  a  terra  o  monumento,  cau- 
sando com  a  queda  violenta  quanto  os  mesmos  peritos  observaram  no 
seu  exame. 

N'esta  observação  minuciosa  não  depararam  os  peritos  com  relí- 
quias algumas  de  estragos  dos  que  são  usuais  nos  effeitos  devidos  ás 
explosões  de  dynamite.  Por  mais  que  procuraram  vestígios  d'esses 
effeitos  explosivos,  nem  vislumbres  sequer  chegaram  a  notar,  que  os 
podessem  induzir  a  semelhantes  considerações. 

Hoje  foi  -destribuido  pela  cidade  grande  numero  de  impressos, 
convidando  os  bracarenses,  sem  distincção  de  classes,  para  uma  reunião, 
amanhã,  ás  9  horas  da  manhã,  na  casa  da  Associação  Catholica,  a  fim  de 
se  constituir  uma  grande  comissão  para,  no  mais  curto  praso  possível, 
levantar  o  monumento  da  Senhora  do  Sameiro,  destruído  na  noite  de 
terça  feira. 

Independentemente  da  forma  engraçada  como  aqui  se 
encontra  empregada  a  palavra  diuturnidade,  que  julgo  não 
ser  precisamente  a  que  lhe  deu  o  Pereira  Caldas  ('),  todo 
esse  artigo  tem  a  aparência  duma  absoluta  honestidade 
profissional.  E,  graças  a  ele,  e  aos  anteriores,  procedentes 
do  Janeiro  e  do  Século,  pode  dizer-se  que  possuímos  o 
auto  completo  da  vistoria.  Não  precisamos  pois  de  teimar 
em  querer  arrancá-lo  do  processo  que  ninguém  sabe  onde 
pára.  Em  frente  dele,  o  que  porém  nos  surpreende  ainda 
hoje  é  que  o  não  recebessem  entusiasticamente  as  gentes 
de  Braga,  as  confrarias,  as  irmandades,  todos  os  conven- 
ticulos  emfim  que  exploram  o  torrão  catoUco  da  capital 
do  Minho.  Pois  não  é  verdade  que  ele  fez  desaparecer  a 

(•)  Dado  o  tempo  a  que  isto  se  passou,  não  posso  afirmar-me 
mais  categoricamente. 
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idéa  do  crime,  a  das  rivalidades  das  confrarias  locais,  bera 
como  a  de  impotência  da  Virgem  perante  o  raio?  Não  é 
verdade  que  todas  as  instituições  cultuais  da  Roma  lusi-, 
tana  saíram  incólumes  da  tremenda  prova? 

O  júri  declarou  não  carecer  da  intervenção  de  explo- 
sivos ou  do  raio  para  explicar  as  ruinas  que  tinha  diante 
dos  olhos.  Recorreu  a  forças  de  ordem  meramente  mecâ- 
nica que  poderam  actuar  num  dado  momento  sobre  uma 
construção  a  que  faltavam  as  necessárias  condições  de 
estabilidade.  Nada  mais. 

Mas  os  bracarenses  parece  não  quererem  admitir  que 
a  mecânica  também  se  aplica  aos  Santos.  Aplica,  sim  se- 
nhor, e  nessa  ocasião  só  ela  justifica  os  destroços  obser- 
vados. Leiam  todos  os  documentos  aqui  reunidos,  cote- 
jem-n'os,  analisem-nos  bem,  e  convencer-se  hão  do  que 
lhes  digo. 

Forçoso  é,  porém,  reconhecer,  ainda  por  outro  moti- 
vo, que  o  júri  não  quiz  disfarçar  o  raio,  como  supõe  o 
Século:  porque  o  clero  local  desprezou  completamente  o 
seu  parecer  e  mais  tarde  veremos  que  seguiu  uma  hipó- 
tese em  tudo  oposta  á  contida  nesse  documento.  Nada 
quiz  ter  com  ele.  E  o  júri  haverá  sido  apenas  um  grupo 
de  homens  de  «sciencia  e  consciência». 

Mas  como  a  contenda  se  passava  em  paiz  de  ama- 
dores e  com  católicos  minhotos  praticantes,  porventura 
fanáticos  em  parte,  daí  nasceu  —  por  um  lado  —  o  desapa- 
recimento do  parecer  que  não  pode  encontrar-se,  de  que 
ninguém  conhece  o  paradeiro,  porque  de  todo  o  houves- 
sem desprezado; —  por  outro  lado  —  a  abracadabrante  dis- 
cussão que  se  travou  em  Braga  e  que  nenhum  Camilo, 
nenhum  Eça  de  Queiroz  seria  capaz  de  fantasiar.  Em 
seguida  a  dou,  porque  já  estamos  suficientemente  prepa- 
rados para  a  intender  e  apreciar. 
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3  — A  GRANDE  DISCUSSÃO 

No  Comercio  do  Minho,  n.°  1478,  de  16  de  Janeiro 
de  1883,  l.ia-se  o  seguinte: 

O  Sameiro.  —  Os  peritos  não  emittiram  opinião  definitiva  sobre  a 
causa  das  ruinas  do  monumento. —  É  certo  porém  que  se  conformam  os 
mais  esclarecidos  em  affirmar  que  foi  faisca  eléctrica,  que  attrahida 
pelo  espigão  de  ferro,  que  firmado  na  base  do  pedestal  segurava  a 
Imagem,  e  não  tendo  conductor  para  o  solo,  explosiu  e  fez  saltar  em 
estilhaços  o  pedestal  aluindo  o  escadorio  depois  de-  ter  derribado  a 
Imagem,  ao  cahir  no  Monumento.  É  esta  a  explicação  que  mais  satis- 
faz á  vista  e  ao  exame  dos  destroços. 

A  forma  como  está  redigida  esta  noticia  leva-me  a 
supor  que,  ao  principio,  não  foi  grande  a  revolta  contra  o 
parecer  da  comissão.  Dentro  de  dias,  porém,  mudavam  os 
ares,  porque  O  Constituinte,  que  não  vivia  em  cheiro  de 
santidade  e  era  adverso  a  carolices,  irritava  os  ânimos  in- 
génuos e  crentes  com  as  referencias  feitas  a  esse  parecer. 
Facto  é  que,  pelo  menos  aparentemente,  foram  as  suas 
palavras  que  provocaram  o  primeiro  artigo  francam.ente 
hostil  ao  júri  da  vistoria,  por  parte  do  Comercio  do  Minho. 
Encontra-se  no  seu  n.''  1479  do  dia  18  desse  mesmo  mez, 
e  reza  assim: 

O  Monumento  do  Sameiro  e  o  parecer  dos  peritos.  Termina 
o  «Constituinte»  de  sabbado  13  do  corrente  alguns  períodos  que  poz 
de  lavra  própria  com  o  seguinte:  Depois  de  minucioso  e  scientifico 
exame  etc,  etc. — Principia  já  esta  falsidade  a  preceder  o  insignificante 
exame  nos  escombros  do  Monumento  do  Sameiro,  a  querer-nos  obrigar 
a  tirar  o  chapéu  ante  a  sciencia  escrupulosa  que  vae  apparecer.  Fui 
testemunha  ocular  do  tal  minucioso  exame  e  não  vi  que  se  mandassem 
desviar  as  pedras  que  cobriam  o  espaço  quadrangular  onde  assentava  a 
pilastra  para  pôr  em  evidencia  a  causa  d'aquelles  destroços,  e  apagar 
toda  a  idéa  de  criminalidade,  caso  não  se  encontrassem  vestígios  d'ella. 
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Pois  snr.  «Constituinte»  era  esta  a  parte  mais  essencial  do  scientifico  e 
minucioso  exame.  Não  sei  se  esta  falta  anulla  o  auto  que  se  levantou, 
é  certo  porém  que  o  parecer  dos  peritos  cahe,  como  a  estatua,  por  falta 
de  base. 

Quanto  á  declaração  dos  peritos  temos  a  observar  que  cá  os  pro- 
fanos não  entendem  de  meteoros,  qualidades  de  mármores,  estados  me- 
teorológicos, argamassas,  calolottos  etc,  etc,  mas  sabem  de  sciencia 
certa  que  o  Monumento  bem  ou  mal  construído  como  estava,  tinha 
resistido  triumphanteniente  por  mais  de  13  annos  á  acção  do  tempo  — 
a  estados  meteorológicos  muitíssimo  mais  violentos  sem  accusar  pela 
mais  pequena  fenda  a  sua  má  construcção.  —  Digam-nos  como  se  prova 
hoje  esta,  se  esse  edifício  não  se  pode  examinar,  por  estar  disperso  e 
derrocado?  Pois  não  se  vêem  por  ahi  casas  com  as  paredes  levantadas 
em  secco  e  arrostarem  por  séculos  as  violências  atmosphericas?  Os 
meteoros  de  occasião  vejo  eu  a  levantarem  poeira  para  nos  cegar;  não 
o  conseguem  com  as  suas  peregrinas  theorias.  Venha  ao  menos  a  se- 
guinte confissão  que  nos  convém  por  muitos  motivos: 

Nenhuns  vestígios  directos  foram  observados  da  acção  eléctrica 
das  nuvens  (o  raio)  sem  que  todavia  (isto  é  porta  aberta  para  o  que 
der  e  vier)  (')  possa  excluir-se  a  idéa  da  influencia  d'esta  acção. 

Continua  o  escrivão  a  fallar  no  auto  pela  bocca  dos  peritos  :  «Em 
tudo  quanto  elles  peritos  observaram  não  lhes  foi  dado  o  poder  desco- 
brir (quem  lhes  tapou  a  bocca  e  fechou  os  olhos!)  algumas  relíquias  ou 
vestígios  dos  estragos,  que  são  característicos  das  ejcplosões,  quer  devi- 
das a  pólvora,  quer  a  dynamite,  quer  a  outra  substancia  explosiva:  o 
que  tira  toda  a  suspeita  de  haver  causa  criminosa  filha  de  intenção  ma- 
lévola de  alguém ». 

Pois,  snrs.,  eu,  com  a  mão  na  consciência  (e  V.  Ex.as  também  o 
sabem)  affirmo,  que  a  única  causa  efficiente  d'aquelle  desastre  foi  uma 
violenta  explosão,  operada  pela  malevolencia  sem  poder  demonstrar-lhe 
a  matéria  que  a  produziu.  —  Com  que  então  não  viram  signaes  ou  ves- 
tígios d'explosão,  êm?  Não  lha  demonstraram  aquellas  pedras  arrojadas 

em  todos  os  sentidos   para   longe  do  Monumento? não  v*iram 

os  profundos  vestígios  das  pedras  que  bateram  na  frente  da  Capella, 

collocada  a  50  ou  mais  metros  do  Monumento? não  repararam 

nas  grandes  pedras  que* estão  ao  lado  do  Monumento,  enterradas  até 

(')  É  caso  interessante  e  digno  de  notar-se  como,  neste  ponto,  o 
católico  Comercio  do  Minho  e  o  iconoclasta  Século  se  encontram  em 
perfeito  acordo,  levados  todavia  por  interesses  divergentes.  Só  mais 
tarde  é  que  os  católicos  se  unem. 
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se  nivelarem  com  o  solo,  o  que  indica  claramente  terem  sido  arrojadas 
a  grande  altura?  .  .  .  Viram,  viram,  mas  ...  o  melhor  ficou  no  tinteiro!!! 
—  Dissessem  ao  menos  ao  povo  em  espectativa  que  os  meteoros  de 
occasião  tinham  andado  por  aquelle  escuro  a  jogar  a  lapa  uns  com  os 
outros. — Não  se  escarnece  assim  d'um  povo  serio. 

Braga,  15  de  Janeiro  de  1883.  Um  perito  não  official. 

Não  deve  causar  estranheza  que  os  bracarenses  pos- 
suidores de  sciencia  certa  assim  falem  daquilo  que  eles 
denominam  apenas  sciencia  e  de  que  troçam:  porque  tais 
apreciações  são  gerais  em  todo  o  nosso  paiz.  Ainda  não 
ha  muitos  anos  que,  numa  reunião  de  técnicos,  um  deles, 
já  aborrecido  de  ouvir  falar  em  trabalhos  manuais,  formu- 
lou precipua  e  desdenhosamente  o  seguinte  parecer: 

—  Pois  ponha  lá  na  lei  os  tais  trabalhos  manuais,  ya 
que  estão  na  moda. 

E  alguns  anos  atrás,  num  concurso  de  professores  de 
liceu,  em  que  um  candidato  falara  de  estudos  antropoló- 
gicos, um  velho  interrogador,  absolutamente  senhor  de  si 
e  animado  do  mais  tolerante  espirito  scientifico,  respon- 
dia-lhe: 

—  Quanto  aos  antropófagos,  logo  trataremos  deles  ('). 
Eu  estou  em  crer  que  este  ultimo  artigo,  que  já  agora 

denominaremos  — o  dos  calolottosi^)  —  procede  dos  mes- 
tres de  obras  locais  que  se  sentiriam  afectados  pelo  pare- 
cer do  júri,  facto  que  o  manhoso  do  Pereira  Caldas  quiçá 
previu  e  quiz  atenuar  aplicando  a  diuturnidade  ao  serviço 
das  alvenarias.  Mas  é  para  notar  que  o  católico  Comercio 
do  Minho  sustente  a  hipótese  do  crime.  Deve  isso  ter  re- 
sultado de  discussão  no  burgo,  como  denuncia  o  seguinte 
artigo  que  apareceu  no  n.''  1480  desse  jornal  (20-1-1883): 

(■)  Parece  que  os  outros  vogais  se  oposeram  a  este  tratamento 
e  que  fosse  ele  tratar  das  bombas. 

(2)  Seria  piada  do  cónego  Figueiredo  ou  do  Fernando  Castiço  no 
Constituinte? 
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A  RESPEITO  DO  Sameiro.  —  Finalmente  triumphou  a  idea  de  uma 
explosão;  todos  curvaram  a  cabeça  ante  a  eloquência  dos  factos;  e  se 
os  não  convenceram  as  razões  que  apresentamos,  convenceram-os  os 
escombros  do  Monumento.  No  que  ainda  se  discorda  é  na  causa  que  a 
operou  — tudo  vem  com  o  tempo. —  Os  partidários  do  raio  fazem  crer 
a  muitos  que  foi,  sim,  uma  explosão  de  electricidade,  que  attrahida 
pelo  espigão  que  segurava  a  Imagem  ao  pedestal,  não  achando  condu- 
ctor  para  a  terra,  explosiu,  causando  os  estragos  que  alli  se  vêem. — 

Esta  explicação  fez  echo  entre  muita  gente  esclarecida  por  ter 
sabido  de  pessoa  competente  nas  sciencias  physicas.  Merece-nos  mui- 
tos respeitos  este  senhor,  mas  não  cremos  nas  suas  palavras  ('j.  —  A  nossa 
razão  sujeitamol-a  sinceram.ente  á  f é ;  e  porque  a  eschola  do  —  Ipse 
dixit  —  já  ninguém  se  lembra  d'ella.  —  Para  aniquilarmos  esta  novis- 
sima  theoria,  attendamos  ás  seguintes  considerações — Que  o  diadema 
de  metal  que  a  Imagem  tinha  na  cabeça  deveria  ter  muito  maior  força 
attractiva  do  que  o  espigão  (são  dous  e  não  um)  que  escondido  no 
centro  do  mármore  ficava  assim  isolado  da  atmosphera  —  E  o  raio  não 
tocou  nem  diadema  nem  Imagem,  porque  não  apparecem  d'isso  vesti- 
tigios  —  Mas  a  massa  dos  espigões  era  muitíssimo  mais  volumosa  e 
por  consequência  a  força  attractiva  devia  ser  muito  maior  n'estes  do 
que  naquelle. — 

Se  não  destroe  esta  objecção  a  posição  do  diadema  a  descoberto 
e  no  mais  alto  do  edificio,  que  era  a  cabeça  da  Imagem,  aniquila-a  a 
grande  massa  metálica  dos  sinos,  que  estava  talvez  a  20  metros  de  dis- 
tancia do  Monumento. —  Obedeça,  pois,  o  fluido  eléctrico  aos  desejos 
d'estes  senhores;  desça  das  nuvens,  faça  continência  á  estatua  da  Vir- 
gem, e  entre  obliqua  ou  horizontalmente  para  os  espigões  de  ferro;  por 
onde,  ninguém  sabe  porque  nao  ha  vestígios  d'isso.  —  Emfim  está  no 
espigão. — 

É  preciso  saber  que.  havia  dous ;  um  que  prendia  a  Imagem  ao 
globo,  e  outro  que  segurava  este  ao  pedestal,  que  se  não  tocavam ; 
separados  o  primeiro  do  segundo  por  a  parte  inferior  do  globo,  e  o 
segundo,  note-se  bem,  da  base  do  pedestal  em  uma  distancia  de  mais' 
de  3  metros  e  por  parte  da  espessura  da  pedra,  aonde  estava  cra- 
vada. 

Digam-nos  agora :  Aonde  fez  explosão  o  raio  ?  No  espigão  de 
cima?  E  porque  não  voou  só  a  Imagem  e  o  globo,  ou  no  todo  ou  em 
parte?  Se  fez  explosão  por  falta  de  conductor  no  de  baixo,  isto  é  no 

(')    O  raio  ainda  contudo  rabiava. 

13 
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que  segurava  o  globo  ao  pedestal,  porque  não  estilhaçou,  alem  do  globo, 
a  pedra  aonde  estava  cravado,  aonde  a  explosão  deveria  concentrar  toda 
a  sua  força,  mas  que,  para  confusão  de  muitos,  está  inteira? Bas- 
tariam estas  razões  para  pulverisar  essas  asserções  gratuitas,  que  muito 
sem  critica  acceitam,  porque  as  expendeu  uma  pessoa  auctorisada  e  de 
todo  o  ponto  respeitável;  mas  não  nos  contentamos  com  isto. 

Ha  um  ponto  n'aquelles  escombros  que  demonstra  clara  e  evi- 
dentemente, que  n'elle  se  dera  a  explosão:  é  entre  o  patim,  que  ter- 
mina o  escadorio  e  as  agulhas  que  sustentavam  o  pedestal ;  porque 
para  baixo,  poucos  ou  nenhuns  destroços,  para  cima  tudo. 

E  este  ponto,  a  incúria  d'uns  e  o  despreso  em  conhecer  a  verdade 
d'outros  não  tratou  nem  trata  de  examinar;  aonde,  cremos,  se  achariam 
signaes  de  malevolencia,  hoje  talvez  apagados  pelas  aguas  pluviaes. 

Ha  porem  quem  affirme  que  a  explosão  eléctrica  não  se  deu  nos 
espigões,  mas  sim  em  um  grande  penedo,  sobre  o  qual  edificaram  o 
Monumento. 

A  ser  assim,  deveria  o  escadorio  voar,  como  o  pedestal  voou,  ou, 
ao  mencs,  arruinar-se;  e  o  escadorio  lá  está  firme  a  desmentir  mais  este 
dislate. 

A  razão  que  leva  muita  gente  a  não  admittir  a  explosão  malé- 
vola, é  a  repugnância  que  sentem  em  crer  que  hajam  homens  capazes 
de  tanta  maldade.  Acham  isto  mais  impossivel,  talvez,  do  que  os  mi- 
lagres de  Mafoma. 

E,  no  emtanto,  sentem,  apalpam  e  vêem  o  atheismo  proclamado 
publicamente;  os  ataques  constantes  e  diários  á  Religião  do  Christo;  o 
Chefe  d'Ella  preso  e  injuriado  no  seu  palácio  e  sobretudo  o  ódio  satâ- 
nico com  que  insultaram  as  cinzas  venerandas  do  grande  Pio  IX!!  Vêem 
a  dynamite  fazer  saltar  templos  na  França,  derrubar  imagens,  e  arran- 
car-se  das  escolas  a  de  Christo.  E  não  temos  cá  a  mesma  seita  —  a 
mesma  gente  com  a  differença  única  de  nascerem  uns  na  França,  ou- 
tros na  Hespanha,  outros  na  Rússia,  outros  em  Portugal,  etc,  etc.  Não 
sejam  tão  ingénuos. 

Continuando  —  Nem  os  partidários  do  raio,  nem  os  da  explosão 
malévola  teem  razões  seguras  e  evidentes  a  favor  da  sua  opinião;  mas 
é  certo  que  os  últimos  teem  muito  maior  numero  de  provas  indirectas 
e  todas  as  probabilidades  de  acertarem.  Os  que  attribuem  os  effeitos  á 
explosão  eléctrica,  dão  maus  tratos  á  razão,  violentam  as  leis  da  ele- 
ctricidade, vergam  e  torcem  o  raio  segundo  os  seus  desejos  e  necessida- 
des; ao  passo  que  os  partidários  da  explosão  malévola  acham  confor- 
midade e  harmonia  tanto  nos  effeitos  como  nas  causas.  Devemos  esta 
indecisão  aos  peritos  que  procederam  ao  exame  nos  escombros;  á  Meza 
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que  não  requereu  um  segundo,  ao  Juiz  de  direito  por  não  annullar,  por 
insufficiente  e  pouco  escrupuloso,  o  que  se  fez. 
Braga,  18  de  Janeiro  de  1883. 


Na  secção  Echos  do  mesmo  Commercio  do  Minho, 
r\°  1481,  de  23-1-1883,  encontra-se  esta  engraçada  confir- 
mação do  horrendo   crime,  autenticamente  premeditado: 

O  Jornal  as  Quinas  insere  um  artigo  em  que  lastima  profunda- 
mente o  grande  desastre  que  acaba  de  ferir  Braga  com  a  destruição  da 
Imagem  da  Immaculada  Conceição  do  Sameiro.  Diz  este  jornal,  que  duas 
cousas  concorrem  poderosamente  para  o  levarem  a  acreditar  que  a  des- 
truição do  Monumento  foi  devida  a  uma  explosão  dynamitica;  e  vem  a 
ser:  1.°  a  declaração  que  vinha  na  Nação  de  que  a  cabeça  e  tronco  da 
estatua  ficaram  illesos,  se  bem  que  separados;  2°  um  bilhete  de  visita 
recebido  pelo  correio,  cujo  conthéudo  era  o  seguinte: 


Santa  Maria  do  Sameiro 

Braga 


A  despedir-se. 


A  ser  isto  verdade,  como  cremos,  é  realmente  a  malvadez  e  devas- 
sidão no  seu  mais  alto  grau!! 

Parece  incrível  que  entre  povos  civilisados,  como  nos  prezamos  de 
ser,  houvesse  um  ou  mais  indivíduos  que  se  atrevessem  a  reduzir  a 
estilhaços  uma  Imagem  que  tem  sido  objecto  de  tanto  culto. 


Até  aqui  parece  terem  dito  de  sua  justiça  apenas  os 
técnicos  da  construcção,  gentes  de  sciencia  certa,  exclu- 
siva e  apressiva,  a  falar  pro  domo  sua.  É  natural  o  reagi- 
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rem  contra  o  parecer  do  júri  que  punha  a  descoberto  os 
defeitos  da  sua  arte,  porventura  resultantes  de  ignorância 
e  não  de  propósito  íormado.  Onde  se  tinham  eles  edu- 
cado? Que  preparação  técnica  haviam  adquirido  para 
realisarem  a  obra  desse  monumento  nas  circunstancias  e 
situação  difícil  em  que  o  problema  foi  posto?  Ameaçados 
porém  os  seus  créditos,  e  não  lhes  dando  o  seu  empi- 
rismo grosseiro  elementos  com  que  contraditassem  os 
argumentos  e  conclusões  do  parecer,  arrancaram  da  scien- 
cia  certa  e  agora  o  verás.  Sugestionados  pelas  suas  pró- 
prias palavras,  foram  avançando  e  conseguiram  redigir 
essa  prosa  que,  no  género,  constitue  um  documento  muito 
aproveitável.  Ofereço-o  por  isso  aos  futuros  romancistas. 
Mas,  como  dizia,  até  aqui  falou  a  técnica,  a  sciencia 
certa  e  a  arte  aplicada;  vamos  porém  agora  travar  mais 
amplo  conhecimento  com  a  sciencia  pura  regional,  sendo 
para  estimar  que  S.  Paio  de  Merelim  tão  admiravelmente 
se  assinalasse  no  formidando  debate.  E  é  sempre  o,  já 
agora,  nosso  Comercio -do  Minho  que  abre  as  suas  colu- 
nas á  nova  fase  por  que  ele  vai  passar.  Começa  logo  no 
n.''  1482  de  25  de  Janeiro  de  1883.  O  ferro  ainda  guar- 
dava calor  bastante  para  nele  malharem  á  vontade. 

Ainda  a  respeito  do  Sameiro.  Se  não  tivesse  observado  de 
perto  os  destroços  a  que  lioje  se  acha  reduzido  o  piedoso  Monumento 
do  monte  Sameiro,  deixaria  passar  tudo  quanto  se  dissesse  a  respeito  de 
uma  catastrophe  que  muito  lamentam  os  catholicos  portuguezes,  por  ser 
aquelle  Monumento  o  primeiro  que  a  devoção  dos  fieis  levantou  n'este 
reino  á  Immaculada  Conceição  de  Maria,  definido  como  dogma  de  fé 
pelo  immortal  Pio  IX. 

Sinto  não  haver  lido,  alem  do  «Commercio  do  Minho,  outro  jor- 
nal que  fallasse  de  tal  assumpto,  nem  ainda  ter  conhecimento  do  relató- 
rio apresentado  pelos  homens  da  sciencia,  nomeados  para  tal  exame. 

Mas  isto,  ainda  assim  é  um  motivo  mais  poderoso  para  exarar  a 
minha  humilissima  opinião  conforme  permittirem  meus  limitadíssimos 
conhecimentos  em  tal  matéria. 
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E  move-me  a  isto  também  haver  lido  no  «Commercio  do  Minho», 
jornal  que  aprecio,  tanto  peia  santa  causa  que  defende,  como  pela  ver- 
dade que  se  empenha  em  fazer  brilhar  sempre,  algumas  asserções  que 
francamente  tenho  de  combater. 

Em  o  n.'^  1480  do  «Commercio  do  iMinho>,  de  20  do  corrente, 
diz-se  a  respeito  do  Sameiro ;  Finalmente  triumphou  a  idea  de  uma 
explosão:  todos  curvaram  a  cabeça  ante  a  eloquência  dos  factos. 

Consinta  o  illustre  articulista  que  o  seu  todos  me  exclua  da  uni- 
versalidade da  palavra,  porque  os  escombros  do  Monumento  não  me 
convenceram  de  que  elle  fosse  derribado  por  uma  bomba. 

Se  uns  teem  razão  para  assim  pensar,  outros  a  teem  também  em 
face  da  sciencia  para  acreditar  o  contrario. 

Vejamos  —  O  articulista  diz:  Os  partidários  do  raio  fazem  crer 
a  muitos  que  foi,  sim.  uma  explosão  de  electricidade  que  attrahida 
pelo  espigão  que  segurava  a  Imagem  ao  pedestal,  não  achando  con- 
ductor  para  a  terra,  explosiu  deixando  os  estragos  que  alli  se  vêem. 
Se  esta  explicação  sabida,  como  diz  o  articulista,  de  pessoa  competente 
nas  sciencias  physicas,  fez  echo  em  gente  esclarecida,  n'esse  caso  faça-se 
um  auto  de  fé  ás  theorias  do  próprio  Franklin. 

A  electricidade  agglomera-se  nos  corpos  mais  elevados,  devia, 
dizem,  agglomerar-se  no  diadema  da  Senhora  que  era  de  metal  e  con- 
cordamos. O  diadema  era  de  ferro  e  o  ferro  é  um  metal,  mas  o  diadema 
tinha  3  isoladores  a  saber:  l.o  O  oxido  de  ferro  pela  acção  do  tempo; 
2.°  uma  capa  de  tinta  oleosa;  3.°  as  estrellas  de  cr}'stal.  Dirão  agora  que 
o  raio  seria  attrahido  pela  electricidade  agglomerada  na  estatua ;  esta 
porem  estava  resguardada  por  ser  de  polidíssimo  mármore  e  a  electrici- 
dade escapar-se  nas  superfícies  polidas. 

Também  o  raio  não  podia  ser  attrahido  pelo  espigão  de  ferro,  por- 
que estava  resguardado  com  dois  isoladores  a  saber:  I.'^  o  oxido;  2.^  a 
estatua  de  mármore  polido.  A  electricidade,  pois,  ficou  apenas  com  um 
receptáculo — o  pedestal.  Esse  forte  e  volumoso  corpo  de  granito  elevado 
quasi  ou  talvez  ao  nivel  do  telhado  da  capella,foi  quem  recebeu  a  des- 
carga eléctrica,  alluindo  a  coUumna  e  derribando  a  estatua. 

Esta,  está  conhecido,  apenas  soffreu  a  queda,  na  qual  se  partiu  e 
o  espigão  de  ferro  movido  pelo  grande  pezo  da  Imagem,  foi  o  que  tal- 
vez com  a  força  de  uma  alavanca  arrojou  uma  pedra  enorme  ao  primeiro 
patamar  da  escadaria. 

Ps  effeitos  do  raio  são  variadíssimos:  umas  vezes  contenta-se  em 
deslocar  uma  pedra  ou  rachar  um  carvalho,  outras,  porem,  assignala  a 
sua  passagem  por  grandes  destroços.  Observa-se  que  nem  sempre  cahe 
em  forma  de  faisca,  mas  sim  de  globo  e  quando  assim  cahe,  desce  len- 
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tamente,  arrebenta  como  um  tiro  de  canhão  e  são  maiores  os  seus  estra- 
gos, chegando  a  arrojar  pedras  a  50  metros  de  distancia,  como  aconteceu 
em  1718  em  Brest,  ou  em  Gouesnon,  ficando  uma  casa  completamente 
destruída. 

Não  soffreram  os  sinos  collocados  como  estão  a  pouca  distancia  do 
Monumento,  explica-se  por  estarem  alguns  abaixo  d'elle. 

Effeitos  physiologicos  para  acreditar  que  fosse  raio,  ainda  temos: 
Dois  operários  que  estavam  ás  10  horas  da  noute,  no  barracão  próximo 
do  iMonumento,  hora  em  que  a  trovoada  estava  fortissima,  ao  ouviíem 
o  estampido  ficaram  por  algum  tempo  sem  poderem  fallar. 

Os  effeitos  da  dynamite  são  bem  conhecidos  para  se  poder  affir- 
mar  que  uma  simples  bomba  fizesse  tantos  destroços.  Haverá  5  annos 
que  estando  uns  operários  da  fabrica  de  papel  de  Ruães  a  amolecer  ao 
fogo  e  n'uma  caldeira  d'agua  uma  grande  porção  de  dynamite,  esta  se 
incendiou  matando  instantaneamente  um  homem;  outro  morreu  alguns 
dias  depois  no  Hospital  de  S.  iMarcos;  mas  sendo  esta  uma  grande 
explosão,  apenas  rebentou  a  caldeira  que  voou  em  estilhaços,  fazendo 
um  rombo  no  telhado. 

Para  os  destroços  que  se  vêem  no  Sameiro  só  uma  bomba  de 
grande  força  introduzida  no  interior  do  pedestal.  Quem  e  como  sem  ser 
visto  ou  presentido  poderia  perfurar  aquella  pedra? 

Aqui  tem  o  illustre  articulista  como  eu  sem  dar  maus  tratos,  como 
diz,  á  razão,  e  sem  violentar  as  leis  da  electricidade,  sem  torcer  o  raio, 
antes  fazendo-o  descer  perpendicularmente,  convenho  commigo  mesmo, 
que  foi  um  phenomeno  natural  que  abateu  aquelle  Monumento,  para  o 
qual  concorri  com  o  pouco  que  pude,  como  concorrerei  para  a  sua  ree- 
dificação,  conforme  estiver  nas  minhas  posses. 

S.  Paio  de  Merelim  20  Janeiro  1883. 

J.  Azeredo. 


Suponho  que  este  artigo,  ao  tempo,  não  causou  boa 
impressão  em  Braga,  onde  a  maioria  se  inclinava  á  hipó- 
tese do  crime.  Provavelmente  intenderam  que  S.  Paio  de 
Merelim  era  um  santo  de  2.*  ou  3.^  classe,  sem  categoria 
para  se  intrometer  nos  negócios  da  Conceição  do  Sameiro 
e  resolveram  pô-lo  no  seu  lugar.  E  é  por  isso  talvez- que 
N.,  contraditor  imediato,  no  ataque  que  lhe  dirige  em  o 
n.°   1484,  de  30-1-1883,  começa  por  desconfiar  das  suas 


II  —Uma  discussão  scientifica  199 

intenções;-  dir-se-ia  que  o  considera  pessoa  de  baixa  extrac- 
ção. Depois  é  menos  humano  quando  o  quer  convencer 
de  ignorância.  E  acaba  por  não  o  tomar  a  serio  e  por  lhe 
explicar  como  é  que  uma  pessoa  esclarecida  pode  deixar  de 
saber  certas  cousas  sem  lhe  ficar  mal. 

Azeredo  deve  tê-lo  agastado,  já  por  ser  de  Merelim, 
já  por  se  confessar  raista,  apesar  de  se  apresentar  modes- 
tamente. Não  lhe  levaria  a  bem  nem  a  sua  original  expo- 
sição sobre  electricidade,  nem  a  precisão  das  afirmativas 
que  faz  sobre  os  efeitos  físicos  e  fisiológicos  do  raio. 
Facto  é  que,  para  com  mais  vigor  o  anular,  vai,  segundo 
parece  e  adiante  se  verá,  requerer  ao  8  de  hífantaria, 
aquartelado  no  Populo,  uma  imediata  intervenção  a  favor 
dos  explosivos.  Pelo  menos  sente-se  a  presença  dum 
factor  novo  que  não  posso  deixar  de  atribuk  ao  exercito 
da  terra. 

E,  senão,  vejamos. 


Resposta  ao  Snr.  Azeredo,  de  S.  Paio  de  Merelim.  Consinta 
também,  illustre  articulista,  lhe  extranhe  fazer-se  desentendido  respeito 
áquelle  adjectivo  universal  todos.  Entende-se  bem  que  me  dirigia  aos 
que  acreditavam  que  o  raio  tinha  feito  aquelles  estragos  por  effeito  da 
sua  força  impulsiva;  e  o  período  que  se  lhe  segue  bem  o  explica. 

Todos  aquelles  que  attribuiam  o  derrocamento  do  Monumento 
á  acção  eléctrica  pela  sua  força  impulsiva  curvaram  a  cabeça,  etc. 
Agora  entende?  O  Snr.  Azeredo  não  tinha  ainda  manifestado  a  sua 
opinião,  por  isso  não  foi  comprehendido  no  tal  adjectivo.  Deferido  na 
sua  reclamação. 

Não  impugnei  as  theorias  de  sábio  algum,  nem  mesmo  reconheci 
a  das  taes  pessoas  competentes,  porque  escrevi  assim  —  por  ter  sahido 
de  pessoa  competente,  dizem  etc. 

N'isto  e  no  mais  que  vamos  expor  mostra  bem  o  meu  amigo  que 
uma  outra  idéa  presidiu  á  confecção  do  seu  artigo,  não  a  de  esclarecer 
ou  esclarecer-se. 

Como  disse,  não  impugnei  as  theorias  de  sábio  algum,  mas  a  má 
applicação  que  d'ellas  faziam  no  caso  em  questão;  apague  pois  a  fo- 
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gueira.  Bem  sabe  que  para  ser  esclarecido  não  é  preciso  saber  physica. 
Emfim  vou  soprar  no  seu  castello  de  cartas  de  jogar. 

Convém  em  que  a  electricidade  se  deveria  agglomerar  na  cabeça 
da  Imagem,  mas  o  diadema  tinha  3  isoladores:  l.o  oxido  de  ferro  (!); 
2.0  uma  capa  de  tinta  oleosa  (!!);  3.°  as  estreitas  de  (ristal  (!!!) 
Diga-me  primeiro.  Como  viu  o  ferro  oxidado  se  tinha  a  capa  de  tinta 
oleosa?  E  se  viu  o  oxido,  aonde  estava  a  capa  de  tinta  oleosa?!!!  Pois 
o  ferro,  por  estar  oxidado  na  sua  superfície,  deixa  de  ser  bom  condu- 
ctor  de  electricidade?  . . . 

Esta  que  se  segue  é  ainda  melhor.  Como  são  ahi  as  estrellas  de 
cristal  isoladoras  da  electricidade?  Por  ventura  estão  coUocadas  por 
forma  que  cortem  ou  interrompam  a  continuidade  do  arco  do  diadema? 
O  mais  que  podem  fazer  alli  é  o  mesmo  que  fazem  os  isoladores  tele- 
graphicos:  não  deixam  que  o  fluido  passe  á  terra.  Mas  se  entende  que 
as  estrellas  de  cristal  já  de  longe  põem  medo  ao  fluido  eléctrico,  merece 
essa  descoberta  um  premio;  e  nós  cá,  os  mortaes,  para  nos  livrarmos 
de  sermos  fulminados,  bastar-nos-ha  metter  no  bolso  um  pedaço  de 
cristal. 

Na  correspondência  a  que  allude  não  encontra  uma  palavra  que 
affirme  fosse  esta  ou  aquella  matéria  explosiva  a  empregada.  Mas  o 
meu  amigo  falia  da  dynamite;  e  por  um  facto  conclue  da  sua  força. 
Pois  afianço-lhe  que  muito  ignora  dos  seus  effeitos;  e  digo-lhe  que  da 
differente  forma  de  a  empregar  é  que  depende  a  sua  maior  ou  menor 
potencia  explosiva. 

Saiba  que  os  exércitos  em  campanha  a  trazem  para  fazer  voar  as 
pontes  na  sua  retirada  e  que  se  quebram  grandes  penedos  debaixo  de 
agua  sem  se  fazer  furo  algum.  Saiba  ainda  que  o  pedestal  tinha  mais 
de  quatro  buracos  por  face  que  iam  até  o  centro  e  que  se  fizeram  para 
metter  os  ferros  que  seguravam  as  estacas;  cujos  buracos  foram  depois 
tapados  com  cunhas  de  pedra,  facilirrias  de  tirar. 

O  polido  do  mármore  não  constitue  causa  isolante  da  electrici- 
dade; o  oxido  dos  espigões  vale  o  mesmo  que  o  oxido  do  diadema. 
Já  vè  que  o  que  architectou  cahiu  por  falta  de  base. 

Diz-nos  que  escreveu  sobre  o  que  viu.  Eu  também  vi;  da  primeira 
vez  fiz  o  meu  juizo  pela  analyse  geral  dos  escombros;  da  segunda,  que 
foi  ha  poucos  dias,  estendi-a  a  todas  as  particularidades;  até  me  náo 
escapou  uma  esperteza.  No  pano  da  parede  fronteira,  que  estava  na 
ametade  superior  coberto  de  azulejo,  deram  de  cima  uma  martelada 
fazendo-lhe  um  rombo  arredondado  como  a  palma  da  mão  a  vêr  se 
pegavam  as  bichas  talvez. 

Agora  consinta-me  que  tire  as  conclusões. 
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Temos  até  hoje  4  differentes  opiniões  pela  electricidade  na  expli- 
cação do  phenomeno  em  questão:  ].^  A  que  explicava  tudo  pela  acção 
simples  do  fluido  eléctrico  das  nuvens;  2.a  Pela  mesma  influencia,  con- 
fessando a  explosão  por  se  oppor  ao  trajecto  da  corrente  eléctrica  um 
grande  penedo  que  ficou  nos  alicerces  do  Monumento;  3.a  Por  explosão 
nos  espigões,  por  falta  de  conductor  para  a  terra — Vide  'Commercio  do 
Alinho,,  n."  1478;  4.a  A  do  Snr.  Azeredo  também  operada  por  força 
eléctrica  que  não  achando  receptáculo  senão  no  pedestal,  abrindo  a 
columna  derribou  a  estatua.  Vide  o  mesmo  jornal  n.°  1482. 

A  respeito  das  grandes  pedras  que  voaram  para  longe  caret.  Por 
o  que  este  Snr.  diz  houve  um  desmoronamento  e  não  explosão;  e  os 
escombros  a  protestarem  contra  semelhante  asserção.  Por  isso  disse  já 
que  o  Snr.  Azeredo  não  tratava  isto  a  serio;  quer  apenas  cavaco.  Lerá 
detidamente  a  minha  correspondência  de  18  do  corrente,  refute-a  se 
pode,  e  deixe-se  de  edificar  na  areia. 

Veja  agora  o  publico  se  tenho  ou  não  razão  de  dizer  —  qut  estes 
snrs.,  os  da  electricidade,  dão  maus  tratos  á  razão,  torcem  e  retorcem  o 
tal  fluido.  Quatro  opiniões  differentes,  duas  sustentadas  por  palavras,  e 
outras  duas  exaradas  nos  jornaes  apontados,  e  todas  discordes!  Ao 
menos  ha  onde  escolher.  A  nossa  fé  é  e  será  sempre  uma.  Estaes  como 
os  protestantes  que  depois  que  fecharam  os  olhos  á  verdade,  dividiram 
e  subdividiram  a  sua  seita. 

Braga  26  de  Janeiro  de  1883. 

Azeredo  não  vai  á  parede  e,  acto  continuo,  calçando 
as  suas  mais  brancas  luvas,  responde  ao  antagonista,  a 
quem  trata  por  amigo.  Leva  porventura  muito  longe  a 
sua  longanimidade.  Quem  sabe,  porém,  se  não  uzou  desse 
artificio  para  mais  violento  tornar  o  contraste  entre  ele  e 
o  seu  cruel  adversário? 

Mas  não  aciía  e  S.  Paio  de  Merelim  pode  revêr-se  todo 
no  seu  conterrâneo. 

De  resto,  sciencia  em  barda  como  vamos  encontrar 
no  Comercio  do  Minho,  n.°  1487  de  8—2  —  1883. 

Ainda  a  respeito  do  Sameiro. — Da  discussão  leal  e  sincera,  dos 
debates  francos  e  leaes,  das  confrontações  dos  factos  e  finalmente  das 
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conclusões  tiradas  da  própria  observação,  podemos  chegar  ao  conheci- 
mento da  verdade. 

E  foi  este  o  meu  desejo,  expondo  a  minha  opinião  a  respeito  da 
catastrophe  do  Sameiro,  impugnando  a  do  articuHsta  que  tem  mostrado 
estar  convicto  de  que  foi  a  dynamite,  ou  outra  matéria  explosiva,  quem 
produziu  a  ruina  do  Monumento. 

Como  o  meu  antagonista  se  dignou  replicar  ao  meu  artigo,  que- 
rendo torcel-o  a  seu  geito,  não  deixarei  ainda  de  responder;  consinta 
porem  que  antes  d'isso  eu  tome  por  gracejo  o  dizer  que  não  trato  d'esta 
questão  a  serio  e  procuro  cavaco;  porque  eu  procuro  o  que  todos  dese- 
jam—  luzC)  —  que  se  faça  luz  n'este  acontecimento  e  que  para  o  futuro 
se  possa  dizer:  o  Monumento  do  Sameiro,  o  primeiro  que  os  portugue- 
zes  levantaram  á  Immaculada  Conceição  foi  destruído  por  um  raio,  ou 
por  um  tiro  de  dynamite.  Os  effeitos  podem  ser  os  mesmos  e  as  causas 
differentes.  Entremos  na  questão. 

O  meu  amigo  N.,  pois  que  amigo  me  chama  e  eu  acredito,  per- 
gunta-me:  «Como  viu  o  ferro  oxidado,  se  tinha  capa  de  tinta  oleosa? > 
«E  se  viu  o  oxido  aonde  estava  a  capa  de  tinta  oleosa?». 

Pois  meu  caro  snr.  n'uma  e  outra  cousa,  e  se  o  amigo  quer  vêr, 
vá  terceira  vez  ao  Sameiro  que  duas  também  eu  já  fui  para  estas  obser- 
vações e  verá  o  ferro  oxidado,  tanto  no  logar  dos  parafusos  que  segu- 
ravam as  estreitas  de  crystal,  como  em  varias  raspaduras  que  tem 
provenientes  da  queda  e  algumas  parece  que  do  tempo. 

Pergunta  mais  o  meu  amigo  muito  admirado:  «Como  são  isolado- 
ras as  estrellas  de  cristal?»  São  ahi  e  em  toda  a  parte,  visto  que  o  cris- 
tal não  é  conductor  da  electricidade;  não  se  segue  de  ahi,  nem  eu  disse 
também  que  as  eslrellas  preservassem  o  diadema  da  acção  do  raio,  pois 
aquelle  soffreria  a  descarga  eléctrica  quando  não  estivesse,  como  está  e 
eu  vi  e  apalpei,  oxidado  por  baixo  da  capa  de  tinta  oleosa  e  em  toda  a 
continuidade  do  arco.  E  ainda  assim,  colladas  como  estavam  as  estrel- 
las, talvez  preservassem  o  diadema  pois  eram  em  vários  pontos  tangen- 
tes ao  mesmo. 

Mas  o  amigo  faz-se  desintendido  n'este  ponto  e  portanto  citarei  o 
que  a  tal  respeito  diz  Chernoviz: 

«Com  assentos  de  pés  de  vidro,  ou  um  disco  espesso  da  mesma 
matéria,  sobre  a  qual  ficam  isolados,  podem  garaníir-se  as  pessoas  du- 
rante o  tempo  de  trovoada. 

«  Com  estas  precauções,  ellas  não  podem  ser  tocadas,  e  sentiriam 

(')     Já  Goethe  a  pedia,  á  hora  da  morte.  Todos  o  sabem. 
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só  uma  commoção  mais  ou  menos  forte,  mas  não  mortal,  se  o  raio 
cahisse  perto  d'ellas.» 

Note,  porem,  o  meu  amigo  que  eu  ainda  não  acredito  muito  na 
garantia  oíferecida  por  este  author,  porque  uma  descarga  eléctrica, 
quando  forte,  absorve  muito  oxigénio,  e  se  o  sujeito  não  morre  fulmi- 
nado pela  presença  do  cristal,  pode  morrer  asfixiado.  Mas  o  amigo  per- 
gunta ainda:  «Pois  o  ferro,  por  estar  oxidado,  deixa  de  ser  bom  condu- 
ctor  de  electricidade?»  Não  deixa  de  o  ser  porque  de  sua  natureza  já  é 
mau  e  quando  oxidado  fica  neutralisado  completameute.  É  por  isso  que 
as  pontas  dos  para-raios  se  fazem  de  platina,  por  ser  um  metal  consis- 
tente, que  resiste  ás  mais  altas  pressões  e  também  porque  não  se  oxida. 

Como  os  escombros  do  Monumento  lá  estão,  como  diz,  a  protestar 
que  não  foi  uma  descarga  eléctrica,  mas  sim  uma  explosão,  visto  que 
grandes  pedras  foram  arrojadas  para  longe,  saiba  que  tudo  isso  se  tem 
visto  por  effeito  do  raio  e  eu  lhe  apontarei  exemplos,  se  quizer.  Já  vê 
o  illustre  articulista  que  o  meu  castello  de  cartas  não  cahiu  por  falta 
de  base,  e  razões  tenho  para  acreditar  que  o  Monumento  do  Sameiro 
foi  destruído  por  um  phenomeno  natural,  menos  desmoronamento  por 
má  construcção,  como  já  ouvi  dizer,  em  vista  das  pedras  arrojadas  ao 
longe  em  varias  direcções. 

A  dynamite  pode  produzir  os  mesmos  estragos,  mesmo  porque 
d'esta  matéria  explosiva  ha  hoje  de  tamanha  força,  que  pequena  por- 
ção basta  para  causar  grande  ruina  e  não  duvido  também  que  em  Por- 
tugal appareçam  tão  benévolos  cidadãos  como  os  de  França,  destruindo 
templos,  como  os  da  Rússia,  matando  o  imperador. 

D'esta  nossa  pequena  discussão  pode  concluir-se: 

1."  Que  não  pode  o  meu  amigo  nem  ninguém  asseverar  que  foi 
empregada  na  destruição  do  Monumento  qualquer  matéria  explosiva; 

2."  Que  também  se  não  pode  asseverar  que  fosse  destruído 
por  um  raio; 

3.°    Que  é  fora  de  duvida  ter  sido  uma  das  duas  cousas; 

4."  Que  para  as  auctoridades  envolve  grande  responsabilidade 
terem-se  contentado  com  um  pequeno  e  rápido  exame,  pro  forma, 
n'um  caso  no  qual,  se  ha  crime,  devia  empregar  o  rigor  da  lei  contra 
os  criminosos,  tanto  peia  atrocidade  do  attentado,  como  pelas  tristes 
consequências  que  podem  advir  a  Portugal,  não  expurgando  a  sociedade 
de  tão  bons  cidadãos. 

Finalmente  o  que  me  leva  pelo  menos  a  suppor  que  o  Monu- 
mento foi  destruido  pela  acção  eléctrica  é  o  seguinte: 

1.°  A  situação  no  mais  alto  da  montanha,  sem  arvores  nem  outro 
corpo  proxim.o  que  lhe  estivesse  superior; 
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2.°  Dar-se  o  acontecimento  em  uma  noute  tempestuosa  em  que 
a  trovoada  era  fortissima; 

3.°     Ser  facto  único  até  hoje  um  tal  attentado  em  Portugal. 

Ora,  a  respeito  das  quatro  opiniões  citadas  pelo  articulista,  em  que 
envolve  a  minha,  vejo  que,  em  face  da  theoria  da  electricidade,  a  se- 
gunda e  a  quarta  são  complemento  da  primeira  e  que  só  abstraho  a  dos 
espigões,  por  me  parecer  espiga  ('),  que  mandará  de  presente  ao  padre 
Guilherme  Dias,  já  que  comparou  os  discordantes  do  seu  sentir,  com  os 
filhos  da  lei  evangélica. 

S.  Paio  de  Merelim,  31  de  Janeiro  de  1883. 

/.  Azeredo. 

P.  S.  Mostrei  que  a  destruição  do  Monumento  podia  ser  occasio- 
nada  por  um  raio,  e  bastante  convencido  d'isso,  é  que  escrevi  o  primeiro 
artigo  —  Ainda  o  Monumento  do  Sameiro  —  e  este  segundo  porque 
a  isso  me  julguei  obrigado.  Em  absoluto  não  nego  nem  posso  negar  que 
a  malvadez  podesse  tomar  parte  em  tal  acontecimento. 

O  meu  antagonista  tem  ainda  a  seu  favor  uma  razão  mais  forte  do 
que  todas  as  que  apresentou.  Do  centro  do  pedestal  partiam  dous  bra- 
ços de  ferro  em  continuidade  ao  espigão  na  distancia  approximada  de 
30  centímetros  por  lado  e  cobertos  de  chumbo  em  partes.  O  raio  vola* 
tilisa  CS  metaes,  o  chumbo  é  o  mais  meneavel  e  que  menos  resiste  a 
pressões  e  lá  está  intacto. 

Queira  Deus  que  um  dia  se  descubra  a  verdade.  Por  fim  um  aperto 
de  mão  ao  meu  illustre  contendor. 

O  combate  está  quasi  a  terminar.  N.  responde  ainda 
a  J.  Azeredo  e  agora  sob  forma  irónica  e  menos  rude,  se 
bem  que  cada  vez  mais  scientifico  e  documentado.  Socor- 
re-se  dos  seus  conhecimentos  quimicos  para  dar  o  golpe 
de  misericórdia  no  adversário  de  Merelim,  e  termina  por 
cumprimentar  o  amigo. 

A  partir  de  meados  de  Fevereiro,  embora  o  fogo 
latente  não  abrande,  não  se  vêem  contudo  mais  labaredas. 


O  Azeredo  não  resistiu  ao  calembourg  que  o  leva  á  piada  fina. 
E  quem  resistiria  a  fazê-lo?  Também  só  neste  ponto  se  desmentiu,  sem 
todavia  se  desmanchar.  Bravo,  seu  Azeredo! 
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Apenas  em  Abril  esguicham  duas  chamasitas  do  brazeiro, 
e  nunca  deixa  de  ser  o  Comercio  do  Minho  que  no-las 
faça  ver.  Tudo  porém  acaba  por  serenar  e  parece  defini- 
tivamente radicada  a  hipótese  da  dinamite,  ou  de  quaisquer 
bombas,  para  explicar  a  destruição  do  monumento. 
Seguem  as  três  ultimas  citações  a  fazer. 

No  n.°  1491  de  17  de  Fevereiro  de  1883: 

Algumas  palavras  ainda  ao  Snr.  Azeredo.  Vejo  que  não  perdi 
todo  o  tempo  com  o  meu  bom  amigo  quando  lhe  dirigi  a  ultima  corres- 
pondência pois  que  na  que  escreveu  no  dia  31  de  Janeiro  reconheceu 
que  a  dynamite  podia  fazer  o  que  hoje  se  vê  no  Monumento  do  Sa- 
meiro;  chegando  a  admittir  a  possibilidade  d'uma  explosão  malévola. 

Se  lhe  disse  que  me  parecia  não  tratara  a  serio  esta  questão,  foi, 
primeiro,  por  não  saber  que  estudasse  physica  theorica  ou  pratica;  se- 
gundo por  termos  em  tempo  combinado  certa  correspondência,  como 
deve  estar  lembrado. 

Pela  minha  parte  termino  com  esta  semelhante  questão,  porque 
jam  fcetet. 

Apesar  da  sua  clara  intelligencia,  amor  ao  estudo  e  talento  reco- 
nhecido, permitta-me  que  o  convide  a  accender  a  fogueira  para  um  auto 
de  fé,  não  só  ás  obras  de  Francklin,  como  a  todas  as  outras  de  physica, 
entre  outras  as  de  Langlebert,  Beudant,  Ganot  e  até  as  de  Chernoviz. 
Nem  torço  a  physica  á  minha  vontade  nem  me  faço  desentendido.  O 
meu  amigo  insiste  em  affirmar  que  o  ferro  é  mau  conductor  da  electri- 
cidade; e  os  auctores  que  lhe  citei  dizem  que  é  bom  —  excelente; 
queime  pois  os  livros  d'elles. 

Mas  se  quizer  que  praticamente  lh'o  prove  appareça.  Francklin,  o 
inventor  do  pára-raios  construiu  o  primeiro  com  uma  simples  longa 
barra  de  ferro  aguçada  na  extremidade  aérea;  fixando  a  outra  na  terra 
antes  de  hoje  porque  se  reconhece  que  o  fluido  eléctrico  pode  desviar-se 
do  seu  conductor  e  fulminar  os  objectos  próximos,  não  encontrando 
n'elles  perfeita  continuidade  desde  a  ponta  ao  solo  recommenda-se 
não  se  deixem  oxidar  applicando  com  este  fim  uma  capa  de  tinta  oleosa 
o  que  não  impede  a  circulação  do  fluido.  Mas  os  óleos  são  mais  con- 
ductores?  e  assim  é. 

Nas  tintas  emprega-se  sempre  para  as  seccar  o  protoxido  de 
chumbo  ou  de  zinco,  que  reagindo  sobre  o  óleo  o  decompõem,  ficando 
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a  tinta  reduzida  a  saes  differentes ;  desapparecendo  por  isto  e  pela 
acção  do  pouco  tempo  o  corpo  gorduroso  (óleo)  que  se  emprega. 

O  pálido  dos  corpos  bons  conductores  não  altera  esta  quali- 
dade. Chernoviz  diz,  como  todos,  que  o  cristal  garante  da  influencia 
eléctrica  o  corpo  onde  se  metter  de  permeio;  isto  é  collocado  entre  a 
electricidade  e  o  corpo  a  que  esta  se  dirige.  Adeus:  não  fallei  na  volati- 
lisação  ou  fusão  do  chumbo,  por  não  ser  effeito  constante.  Cumprimenta 
o  seu  amigo. 

Braga,  10  de  Fevereiro  de  1883. 


No  n.''  1510  de  7  de  Abril  de  1883: 

Boato  falso.  Correram  atoardas  de  prisão  no  Porto,  de  dous 
indivíduos  que  foram  denunciados  como  perpetradores  do  bárbaro  atten- 
tado  do  Sameiro.  É  falso  o  boato. 

No  n.°  1516  de  10  de  Abril  de  1883: 

Ha  cousa!  No  domingo  de  manhã  appareceram  cortadas  muitas 
ou  quasi  todas  as  arvores  que  a  Meza  do  Sameiro  havia  mandado  plan- 
tar ás  margens  da  estrada  do  Bom-Jesus  ao  Sameiro.  Parece  que  os  mal- 
vados inclinaram  todos  os  ódios  e  rancores  contra  o  Monumento  do  Sa- 
meiro e  Bom  Jesus.  A  uns  factos  horrorosos  temos  visto  succeder  outros; 
antes  da  destruição  do  Monumento,  tinham-se  encontrado  as  imagens 
da  egreja  da  Falperra  espalhadas  pelo  campo;  depois  o  desacato  aoS.  S. 
Sacramento  do  Bom-Jesus;  agora  cortam  as  arvores  que  principiavam  a 
ostentar  uma  vegetação  pomposa  e  d'aqui  a  poucos  annos  aformosea- 
riam  o  passeio  pela  estrada  do  Sameiro  projectando  ao  mesmo  tempo 
deleitosa  sombra  onde  os  visitantes  se  poderiam  abrigar. 

Os  factos  que  se  vão  dando  tendem  a  explicar  a  destruição  do 
Sameiro  por  um  attentado  execrando.  Que  ha  cousa  é  uma  verdade! 

Ultima  ratio.  Tudo  me  leva  a  crer  que  a  contenda 
acerca  do  complicado  caso  não  se  limitou  ao  jornal  braca- 
rense de  que  tanto  tenho  extractado;  citam-se  nomes  dou- 
tros paladinos  e  vejo,  por  exemplo,  entre  as  minhas  notas, 
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criticas  de  caracter  teológico  de  que  os  irreverentes,  os  he- 
rejes,  não  desistiam.  Não  vale  porém  a  pena  apresentar 
mais  espécimens  deste  ultimo  género  fácil.  Só  porém  devo 
citar  uma  opinião  politico-religiosa,  diversa  das  anteriores, 
porque  vem  ainda  reforçar,  sob  diverso  aspecto,  a  hipótese 
do  crime. 

Já  se  não  trata  de  rivalidades  de  confrarias,  trata-se 
de  arranjos  de  certos  funcionários  públicos.  É  a  politica 
que  lança  mão  do  momento  para  infamar  os  contrários. 
Mas  é  ao  mesmo  tempo  uma  nova  nota  da  desorientação 
das  gentes  que  a  ninguém  poupam,  para  quem  todos  os 
meios  são  bons,  sempre  que  se  consigam  os  fins.  Esta 
opinião  encontra-se  numa  correspondência  de  Braga  pu- 
blicada em  O  Século  de  10-2-1883.  Dela  extraio  apenas 
as  seguintes  palavras : 


Chronica  de  Braga.  Entre  varias  opiniões  que  circulam  acerca 
do  monumento  do  Sameiro  ha  uma  que  é  sustentada  com  razões,  que 
em  si  são  verdadeiras,  embora  o  não  sejam  para  explicar  a  destruição  do 
monumento.  Alguns  sustentam  que  o  Monumento  ali  collocado  destruirá 
as  leis  physicas  acerca  da  electricidade  n'aquelle  ponto,  e  que  por  con- 
seguinte o  monumento  da  Virgem  não  podia  ser  destruido  por  um  raio 
iconoclasta;  mas  se  admittirmos  esta  rasão,  também  não  podemos  admit- 
tir  a  opinião  dos  peritos  que  explicam  aquelle  derrocamento  por  um 
abalo  de  terra,  porque  n'esse  caso  também  o  milagre  se  devia  oppor 
a  tal  meio  de  destruição. 

A  dynamite  também  seria  impotente  contra  a  intervenção  sobre- 
natural, e  os  que  se  empenham  em  explicar  aquelle  desastre  por  tal 
força  explosiva  não  se  lembram  que  tem  contra  si  o  mesmo  argumento 
que  invocam  contra  a  descarga  eléctrica  proveniente  das  nuvens.  Parece 
por  conseguinte,  mais  plausível  a  opinião  dos  que  dizem  que  a  Senhora 
do  Sameiro  quizera  desapparecer  d'ali  por  causa  dos  arranjos  de  certos 
funccionarios  administrativos  dos  resíduos  e  sanctuarios,  os  quaes  que- 
riam negociar  á  sua  custa. 

É  sabido  que  o  arrecadador  das  esmolas,  obrigado  a  largar  a  sua 
gerência,  apresentara  contra  a  Senhora  um  deficit  de  uns  poucos  de  con- 
tos de  reis,  mas  que,  por  causa  da  sua  incontestável  devoção  para  com 
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a  Virgem,  propozera  que  o  deficit  fosse  desamortisado  á  razão  de  lOO^OOO 
reis  por  anno.  Esta  proposta  foi  aceite,  etc. 

Se  o  homem  do  campo  dos  Toiros  que  recebeu  as  esmolas 

(a)   Plebicola. 

Ignoro  se  este  episodio  scientifico,  de  uma  sciencia 
regional  tam  característica,  passou  para  além  de  fronteiras. 
Mas  penso  qwe  não,  que  se  não  fez  por  isso.  E,  entretanto, 
os  contendores  estavam  cheios  de  arreganho,  de  rompia, 
como  eles  dizem,  e  não  economisaram  nem  tinta,  nem 
tempo,  nem  papel.  É  que  o  nosso  paiz  está  muito  longe 
dos  grandes  centros  de  cultura  mental.  Merelim  viu-se  por 
isso  forçado  a  construir  uma  física  para  uso  próprio  e  uma 
electricidade  que  se  não  parece  com  cousa  alguma.  A  não 
ser  com  as  outras  congeminencias  dos  vários  contendores 
aqui  apresentados,  galeria  sublime  de  génios  absoluta- 
mente desconhecidos. 

Mas,  calando-se,  a  sciencia  cede  o  logar  á  Arte  e  á 
Mistica.  Vamos  a  elas. 

4  —  0  INEFÁVEL  E  O  INCOGNOSCÍVEL 


Entre  nós,  todos  os  grandes  acontecimentos  teem  o 
condão  de  excitar  a  mente  já  de  si  habitualmente  es- 
candecida  dos  poetas  nacionais.  Dantes,  o  menos  que 
tais  sucessos  faziam  brotar  era  um  Fado.  como  aquele 
que  comemora  a  partida  trágica  da  expedição  para  a  Zam- 
bezia,  O  Fado  da  Zambezia  chamado.  Já  vimos  como,  em 
Aguas  Sautas,  surgira  o  soneto  consagrado  ás  doces  már- 
tires, as  filhas  de  Calcia;  e  ainda  ha  pouco,  um  velho  amigo 
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meu  vinha  comovidamente  dedicar  á  morte  de  José  Sam- 
paio, do  pobre  e  malogrado  Bruno,  um  valente  acróstico. 

É  o  que  se  pode  chamar:  —  a  fatalidade  estética  da 
raça.  Nós  somos  assim,  poetas  até  á  raiz  do  cabelo. 

Não  admira,  pois,  que  a  destruição  do  Sameiro,  a  hór- 
rida hecatombe,  produzisse  algumas  carradas  de  versos; 
qiie  os  vates  daqui  e  dalém,  arrancando  das  guitarras,  das 
liras,  das  harpas,  dos  alaúdes,  muitos  destes  sem  cordas  ha 
longos  anos,  avançassem  impávidos  para  a  fogueira  do 
debate,  cantando  hendecassilabos,  alexandrinos,  oitava 
rima,  versos  de  pé  quebrado,  o  diabo,  tudo. 

—  Aí!  poetas  resalutos,  bradava  o  povo  em  delirio. 

E  é  também  o  que  pensa  e  diz  O  Século  a  20  de  Ja- 
neiro de  1883. —  Ouçamo-lo: 

Senhora  do  Sameiro.  A  veia  poética  do  norte  do  paiz  tem  con- 
sagrado aos  desastres  da  Virgem  do  Sameiro  as  mais  sentidas  endeixas. 
Um  poeta  de  Santo  Thyrso,  o  sr.  A.  C.  S.  V.,  desabrochou  ha  dias  as 
seguintes  estrophes,  que  viram  a  luz  n'um  jornal  da  localidade: 

Desfeita  em  terra  a  imagem  veneranda 

Da  Virgem  sem  labeo! 
Que  vejo!  pôde  tanto  a  mão  d'um  impio 

Ou  foi  fogo  do  Ceo? 

Fogo?  pois  não  podia  teu  simulacro 

Alvo  de  tanta  festa, 
Ser  guardado  por  anjos  na  montanha 

Contra  a  rude  tempesta  ? 

Maria!  o  que  nos  diz  o  facto  insólito? 

Olhae  a  minha  dôr ! 

Acaso  ó  Virgem,  regeitaes  dos  lusos, 

Já  o  culto  e  louvor! 

Em  seguida  o  mimoso  poeta  pergunta  á  Virgem  se  já  não  quer 
proteger  o  nosso  paiz ;  mas  então  as  fracções  dispersas  da  estatua  Vir- 
ia 
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ginal,  como  sensíveis,  reunidas,  dizem-lhe  que  não  desespere,  que 
procure  no  desastre  indícios  de  impiedade,  que  lacere  o  peito  porque 
se  ela  recebeu  o  golpe,  foi  para  o  desviar  do  poeta. 

Esta  explicação  em  verso  não  nos  satisfaz  completamente;  conti- 
nuamos em  trevas.  Oh  Braga,  catholica  por  excellencia,  explica-nos  o 
caso,  mas  em  prosa,  sim? 

Faltou-me  tempo  para  proceder  a  mais  pesquizas,  cóm 
o  fim  de  coligir  absolutamente  tudo  quanto  devem  ter  eja- 
culado os  nossos  tremendos  sábios  e  poetas  do  distrito  de 
Braga  a  propósito  da  queda  da  Senhora  do  Sameiro.  Nas 
suas  grandes  linhas,  porém,  aqui  fica  bem  esboçado,  estou 
certo,  o  funesto  e  fecundo  acontecimento.  Outros  mais 
felizes  o  completarão  e  enriquecerão  com  novos  porme- 
nores, com  novas  hipóteses,  com  novíssimas  teorias,  com 
os  mais  inéditos  poemas.  Talvez  que  até  um  dia  apareça 
o  auto  da  vistoria,  a  obra  prima  de  Pereira  Caldas.  E  é 
possível  que  então  ele  seja  apreciado  com  a  ternura  de 
sentimentos  em  que  foi  concebido,  mas  que  as  gentes  vio- 
lentas de  83  não  aceitaram.  Tinha  razão  Camilo.  Aquela 
época  era  de  sentimentos  duros,  agressivos,  intolerantes. 
E  assim  explicaram  a  nossa  catástrofe  por  um  nefando 
crime,  pela  explosiva  e  herética  dinamite.  Não  podia  ser 
doutra  forma. 

Foi  isso,  e  só  isso,  o  que  se  apurou  por  maioria  de  vo- 
tos, após  a  mais  cerrada  discussão  scientifica  de  que  ha 
memoria  em  aguas  do  Cavado.  Os  raistas  tiveram  de  se 
confessar  vencidos  e  emudeceram  por  muito  tempo. 

Nota  final  sobre  o  incognoscível.  Haviam  porém 
passado  bons  vinte  e  um  anos,  quando  no  Junho  de  1904, 
se  realizaram  em  Braga  grandes  festas  jubilares  exclusi- 
vamente consagradas  ao  culto  da  Virgem  localisado  no 
Sameiro.  Assistiu  todo  o  episcopado  portuguez,  sob  a  pre- 
sidência do  núncio  pontifício  de  então.  Essas  festas  revés- 
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"tiram  grande  pompa,  e  conio  «perdurável  recordação»  do 
que  elas  foram,  veio  a  lume  uma  extensa  Memoria,  onde 
encontro  a  seguinte  notasinha : 

Considerando-se  a  devoção  inexcedivel  da  cidade  de  Braga  á 
Senhora  do.  Sameiro,  manifestada  tão  imponentemente,  tão  eloquente- 
mente, compreliende-se  a  magua  que  lhe  causou  a  noticia  da  catas- 
trophe  da  noite  do  dia  9  de  Janeiro  de  1883,  no  Sameiro,  em  que  uma 
faísca  eléctrica  desfez  em  estilhaços  a  estatua  da  Virgem. 

Este  desastre  devia  ter  sido  das  9  para  as  10  horas  da  noite, 
quando  se  ouvira  uma  tão  pavorosa  detonação  que  encheu  de  medo  e 
assombro  toda  a  cidade,  lá  em  baixo,  áquella  hora,  socegada. 

O  normando  é  meu  e  Deus  escreve  direito  por  linhas 
tortas. 


II  PARTE 

CASOS   DE   RECENTE 
ADAPTAÇÃO 


EM  S.  CARLOS 


I— o  JONGLEUR  DE  NOTRE  D  AME 

•       DE  MASSENET  (') 


A  Jaime  de  Magalhães  Lima 


1  —  A  LENDA  E  O  LIBRETO  DA  OPERA 


\^A  literatura  medieval  da  França  ocupa  um  vasto  lugar 
^  o  culto  da  Virgem.  Mas  o  que  nele  mais  avulta  não  é 
a  parte  consagrada  á  sua  vida  e  morte,  e  sim  a  que  se 
ocupa  dos  resultados  da  sua  intervenção  na  vida  dos 
mortais  e  dos  prodígios  alcançados  pelos  seus  devotos.  A 
primeira  nada  é  com  relação  á  segunda,  di-lo  o  celebre 
Gaston  Paris  (^);  e  se  aqui  o  refiro  é  apenas  para  bem 
frisar  o  caracter  e  importância  especiais  que  tal  culto  toma 
na  imaginação  do  povo  francez.  Nessas  historietas,  que 
revoltam  os  sentimentos  religiosos  das  gentes  cultas  e  a 
filosofia  dos  tempos  modernos,  não  pode  contudo  deixar 
de  se  reconhecer  um  encanto  suave  e  penetrante,  uma 
ingenuidade,  uma  ternura  e  simpleza  de  alma  que  como- 
vem, embora  nos  façam  sorrir.  E  entre  as  que  mais  notá- 
veis se  revelam  sob  este  aspecto,  segundo  o  citado  sábio, 
uma  há  que  M.  Anatole  France  nos  descreve  no  2.°  volume 


(1)  Publicado  pela  primeira  vez  na  Revista  literária  de  O  Século, 
a  2  e  9  de  Abril  de  1906. 

(2)  Gaston  Paris,  La  littérature  francaise  aii  moyen  age  (XI^ 
—  XlVe  siècle).  1905. 
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de  La  vie  littémire  (')  e  que,  além  da  sua  graça  infinita, 
encerra  uma  profunda  filosofia  da  vida  —  o  perdão  anteci- 
pado para  a  pecadora,  quando  esta  possua  as  qualidades 
e  a  tempera  da  alma  dos  que  sabem  amar  e  adorar. 

Não  é  realmente  graciosíssima,  diz-nos  o  ilustre  escri- 
tor, a  historia  daquela  freira,  tão  fraca  de  coração  que 
abandonou  o  convento  para  se  dar  ao  pecado?  Passados 
muitos  anos  voltava  sem  a  sua  inocência,  mas  com  a 
mesma  fé;  porque  nos  tempos  de  perdição  não  havia 
passado  um  só  dia  sem  rezar  a  Nossa  Senhora.  E  en- 
trando no  convento  viu  que  as  irmãs  lhe  falavam  como 
se  ela  nunca  tivesse  estado  ausente.  É  que  a  Virgem, 
tomando  o  seu  aspecto  e  vestindo  o  habito  abandonado, 
substituira-a  durante  todos  esses  anos  nos  seus  deveres 
de  sacristã;  e  ninguém  lhe  dera  pela  falta  (^). 

Apesar  de  tão  elevada  beleza  moral,  Gaston  Paris 
dava  a  primazia  a  uma  outra  historieta,  Del  Tiimbeor 
Nostre  Dame,  que  considerava  talvez  como  a  obra  prima 
do  género,  tanta  é  a  sua  deliciosa  e  infantil  simplicidade!! 
É  esse  conto  que,  sob  o  titulo  moderno  de  Le  Jongleur 
de  Notre  Dame,  constitue  o  assunto  do  presente  artigo, 


(')  Colhida  no  Recueil  de  Gautier  de  Coinci  que,  segundo  leio, 
conta  para  mais  de  30.000  versos  (G.  P.). 

(2)  Não  devo  deixar  de  notar  certa  afinidade  que  encontro  entre 
o  tema  aqui  contido  e  o  da  Freira  Portuguesa  de  Beja  que,  embora 
também  pecasse,  nunca  na  imaginação  das  nossas  gentes  desmereceu 
da  superior  estima  que  se  deve  ás  senhoras  bem  nascidas,  que  nobre- 
mente amaram  e  adoraram.  E  também  é  certo  que  esse  pequenino  conto 
francez  penetrou  no  nosso  povo  e  foi  por  ele  assimilado.  JuHo  Diniz, 
nas  Pupilas  do  Snr.  Reitor,  referindo-se  á  rapariga  que  expHcava  por 
um  milagre  da  Senhora  o  trabalho  que  llie  aparecera  feito,  acrescenta: 
«Tinham-lhe  contado  a  lenda  d'aquella  freira,  que,  abandonando  um  dia 
a  ermida  da  Virgem,  de  quem  era  devota,  cega  por  uma  paixão  mun- 
dana, voltara  mais  tarde  ás  portas  do  claustro,  coberta  de  arrependi- 
mento e  de  vergonha;  e,  quando  esperava  encontrar  recriminações  e 
opprobrios,  soube  que  ninguém  lhe  tinha  dado  pela  falta,  porque  a  Se- 
nhora se  compadecera  d'ella,  e  revestindo  a  sua  imagem,  viera  todos  os 
dias  fazer  o  serviço  de  clausura».  (Na  14.a  edição,  1909,  pag.  49). 
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motivado  não  só  pela  representação,  no  teatro  de  S.  Car- 
los, da  opera  sobre  ele  composta  por  Massenet,  mas  prin- 
cipalmente pela  maneira  como  o  publico  de  Lisboa  rece- 
beu essa  opera  e  o  seu  lamentável  desempenho. 


O  Jongleur  de  Notre  Dame  pertence  inicialmente, 
como  disse,  ao  numero  das  muitas  lendas  nascidas  em 
França  e  que  aí  inspiraram  os  novelistas  e  poetas  medie- 
vaes.  É  pois  uma  expressão  sincera,  e  purificada  através 
do  tempo,  do  modo  de  sentir  desse  paiz,  das  suas  mais 
gerais  e  profundas  comoções.  Dada  porém  a  irradiação 
que  de  lá  se  fa'zia  desde  séculos  e  continuou  a  fazer-se 
até  aos  nossos  dias,  não  quero  afirmar  que  taes  expres- 
sões deixassem  de  se  adaptar  ao  sentir  dos  outros  povos. 
Jograes  houve-os  por  toda  a  parte;  e  hoje,  como  na  meia 
edade,  os  deuses  permitem  que  os  propiciem  com  oferen- 
das, danças,  momices  e  cantares.  - 

Charaa-se  Jogral,  diz  Santa  Rosa  de  Viterbo,  o  que  vivia,  a 
maior  parte  do  anno  tocando  por  preço  vários  instrumentos  em  festas^ 
que  não  eram  principalmente  ecclesiasticas,  e  do  serviço  de  Deus.  O 
clérigo  Jogral  perdia  o  privilegio  clerical,  quanto  ás  suas  cousas,  se 
depois  de  admoestado,  se  não  emendava:  e  sendo  casado,  não  só  quanto 
ás  cousas,  mas  também  quanto  á  pessoa  o  perdia.  Cod.  Alf.,  liv.  III.  tit. 
15  §  18. 

Como  se  vê,  o  pecado  cometido  pelo  Jogral,  o  que 
aliás  constitue  o  momento  culminante  da  acção  da  peça, 
era  terrivelmente  punido  pela  nossa  legislação,  se  o  peca- 
dor fosse  um  clérigo  casado.  Mas  parece  que  em  França 
o  era  sempre,  qualquer  que  fosse  o  seu  estado,  quando  o 
pecador  se  conduzisse  da  mesma  forma  que  o  nosso.  E 
isto  é  indispensável  saber-se  para  bem  podermos  avaliar 
a  importância  que,  aos  olhos  do  povo  francez  medieval, 
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tomara  o  ingénuo  caso;  só  assim  se  compreende  o  apa- 
recimento da  lenda  recolhiida  pelos  escritores  do  século  XII. 

A  forma  literária  mais  antiga  que  ela  tomou,  ou  se 
conhece,  suponho  ser  a  que  foi  publicada  na  Romania, 
2."  ano  — 1873.  É  extraída  por  Wilhelm  Foerster  de  um 
manuscrito  ornado  de  iluminuras,  que  ele  atribue  aos  fins 
do  século  XII,  e  existe  em  Paris  na  Biblioteca  do  Arsenal, 
riquíssima  de  manuscritos,  dizem.  Está  escrita  no  dialecto 
da  Ilha  de  França  que,  como  se  sabe,  era  a  antiga  provín- 
cia que  tinha  Paris  por  capital  e  formou  o  núcleo  da  mo- 
narquia franceza.  É  um  conto  em  verso,  intitulado  Del 
Tambeor  Nostre-Dame  ('),  e  o  seu  assunto  reduz-se  proxi- 
mamente ao  seguinte: 

Um  menestrel,  desgostoso  do  mundo,  recolhera-se  ao 
convento  de  Clairvaux  e  aí  professara.  Mas,  posto  que 
animado  da  maior  devoção,  não  podia  tomar  parte  nos 
serviços  do  culto,  porque  ignorava  todas  as  orações,  o 
Padre  Nosso,  o  Credo,  a  própria  Ave  Maria.  Atormentava-o 
a  idêa  de  ser  inútil  á  confraria  e  de  não  merecer  o  pão 
que  lhe  davam,  e  começou  a  receiar  que  o  expulsassem, 
porque  teria  de  regressar  ao  antigo  convívio  dos  pecado- 
res a  que  havia  fugido. 

Aproveitando  uma  ocasião  em  que  os  monges  esta- 
vam na  missa,  dirigiu-se  á  Virgem  Santíssima  e  pediu-lhe 
que  o  ajudasse.  Ela  estava  no  seu  altar,  dentro  duma  pe- 
quena capela  ou  cripta  abobadada;  e,  muito  sósinhos, 
foí-lhe  o  menestrel  contando  os  seus  desgostos  e  receios 
e  confessando  que  desejaria  servi-la  só  a  ela.  Mas  como? 
Á  falta  de  melhor,  poderia  porventura  fazer  a  única  cousa  que 
sabia?...  E,  logo  que  esta  idéa  lhe  surgiu  na  mente,  despe 
o  habito  e,  ficando  em  blusa,  começa  a  executar  deante 

(•)  A  forma  Del  Tumbeor  encontra-se  nà  Romania.  Gaston  Paris, 
no  livro  atrás  citado  em  nota,  o  qual  é  posterior  em  data  ao  artigo  dessa 
revista,  adopta  a  formula  Tombeor. 
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da  Senhora  todas  as  partes  que  costumava  fazer  em  pu- 
blico. Durante  muito  tempo  continuou  a  dar  todos  os  dias 
uma  função  á  Virgem;  até  que  um  frade,  notando  as  suas 
ausências,  seguiu-o  duma  vez  e,  vendo  o  que  se  passava, 
foi  contar  tudo  ao  abade  da  ordem.  Este  não  queria  acre- 
ditar em  tal;  mas  indo  verificar  por  seus  olhos,  presenceou 
o  mais  encantador  milagre  que  possa  imaginar-se.  O  me- 
nestrel, de  fatigado  que  estava,  havia  perdido  os  sentidos 
e  caíra  aos  pés  do  altar;  então  Maria  baixou  do  Ceu  se- 
guida duma  teoria  de  anjos,  e  com  uma  touaille,  á  ma- 
neira dum  leque,  poz-se  a  abanar  docemente  ao  menestrel 
que  nada  sentia.  Pouco  tempo  mais  viveu  ele.  Um  belo 
dia  morreu;  e  os  anjos  vieram  e  levaram-no  para  o  Ceu. 
Tal  é,  em  resumo,  o  velho  e  anónimo  poema  do 
século  XII.  Para  se  avaliar  toda  a  sua  significação,  Foerster 
faz  a  seguinte  referencia  que  devemos  aproximar  da  de 
Viterbo: 


Sabe-se  que  a  Egreja,  na  edade  media,  não  considerou  que  rebai- 
xasse a  sua  dignidade  o  facto  de  ela  se  ocupar  de  menestréis,  jograes, 
ou  histriões  de  certos  géneros.  Mas,  emquanto  absolvia  os  que  recita- 
vam canções  de  gesta,  ameaçava  de  excomunhão,  ou  até  excomungava 
os  saltimbancos;  tudo  dependia  do  comportamento  que  estes  tivessem. 
A  Graça,  porém,  nem  sempre  confirmou  taes  decisões,  por  mais  solenes 
que  fossem. 


Ora,  como  vimos,  Del  Tombeor  Nostre  Dame  entrava, 
sem  discussão,  no  grupo  dos  excomungáveis.  Era  um  sal- 
timbanco mal  comportado.  E  saltimbanco  fica  sendo  pela 
forma  que,  á  lenda  popular,  dá  o  ilustre  escritor  M.  Ana- 
tole France  no  seu  conto  Le  Jongleur  de  Notre  Dame,  do 
volume  intitulado  fétiií  de  nacre.  Foi  este  conto  que  ser- 
viu de  base  a  M.  Léna  para  a  construção  do  Ubreto  do 
auto-musical.  E  julgo  indispensável  conhecê-lo  para  bem 
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se  avaliar  a  transformação  por  que  um  assunto  passa  até 
poder  ser  tratado  musicalmente.  Este  trabalho  critico  tem 
sido  feito  para  as  obras  de  Wagner,  pretendo  agora  apli- 
cá-lo, em  traços  largos,  ao  presente  caso. 

Eis  o  conto,  cujo  assunto  se  passa  agora  vagamente 
«no  tempo  do  rei  Luiz». 

Um  Jogral  por  nome  Barnabé,  natural  de  Compiègne, 
aproveita  os  dias  de  feira  para  ganhar  uns  magros  cobres. 
Vive  com  dificuldade,  tem  frio  e  fome ;  a  sociedade  é-lhe 
hostil.  Por  mal  dos  seus  pecados  e  na  esperança  da  vida 
eterna,  vai  porém  aguentando  tudo.  É  um  simples  que, 
por  temperamento,  renunciou  ao  convívio  das  mulheres; 
homem  de  bem  ás  direitas,  temente  a  Deus  e  muito  de- 
voto da  Virgem  Maria.  Ora,  acontecendo-lhe  jornadear  um 
dia  em  companhia  de  certo  monge,  que  lhe  sai  prior  dum 
mosteiro,  conversam,  trocam  impressões,  o  frade  elogia- 
Ihe  a  vida  monacal  e  convence-o;  o  Jogral  professa. 

No  convento,  todos  trabalham  em  honra  e  gloria  da 
Virgem.  E  ha  monges  músicos,  poetas,  pintores,  escultores. 
Só  ele  nada  sabe  fazer.  Contemplando  as  obras  produzi- 
das pelos  seus  companheiros,  Barnabé  mortifica-se ;  sente 
que  não  passa  dum  ignorante,  dum  parvajola.  E  chora 
comsigo  a  sós.  —  Entre  as  varias  cousas  que  lhe  conta- 
vam, sucede-lhe  porém  ouvir  uma  tarde  que  no  convento 
existira  em  tempos  um  religioso  que  apenas  sabia  rezar  a 
Ave-Maria;  que,  no  momento  de  morrer,  lhe  saíram  pela 
boca  cinco  rosas,  em  honra  das  cinco  letras  do  nome  de 
Maria;  e  que  só  então  se  soube  que  era  um  santo.  Bar- 
nabé ficou-se  a  pensar  no  caso,  sem  contudo  achar  saída 
á  situação  cada  vez  mais  aflitiva  em  que  se  encontrava. 

Inesperadamente  acorda  uma  manhã  alegríssimo  e  corre 
á  capela  onde  fica  por  muito  tempo.  E  todos  os  dias  lá  volta 
ás  horas  em  que  os  outros  trabalham.  Mas,-  como  já  não 
andasse  triste,  sentiram  eles  que  alguma  cousa  de  estranho 
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se  passava.  Até  que,  duma  vez  foram  encontrá-lo  na  ca- 
pela, fazendo  jogos  malabares,  com  a  cabeça  no  chão  e 
os  pés  para  o  ar.  O  Jogral  recorria  ao  ingénuo  estrata- 
gema de  fazer  partes  em  honra  da  Virgem  — para  a  diver- 
tir. Os  monges  quizeram  rudemente  opor-se  ao  sacrilégio, 
mas  o  prior  julgou  o  caso  de  simples  demência.  E,  quando 
iam  levar  Barnabé  para  fora  da  capela,  a  Virgem  santa 
desceu  os  degraus  do  altar  e,  com  o  seu  manto,  veio  en- 
xugar o  suor  da  fronte  ao  Jogral.  «Felizes  dos  simples 
porque  eles  verão  a  Deus». 

Eis,  muito  em  resumo,  o  conto  do  ilustre  escritor 
francez. 

Antes  porém  de  completar  a  exposição  da  maneira 
como  o  conto  evolucionou  até  tomar  a  forma  de  libreto 
de  auto-musical,  julgo  necessário  referir-me  sumariamente 
ao  movimento  artisticó  e  critico  de  que  ele  procede,  e  ás 
relações  em  que  os  aspectos  literário  e  musical  desse  mo- 
vimento estão  quer  entre  si,  quer  com  outro  movimento, 
em  parte  independente  dele,  o  de  Wagner. 

De  Liszt  para  cá  a  musica,  a  poesia  e  as  artes  em  ge- 
ral penetram-se  mutuamente,  fecundando-se  de  um -modo 
real.  É  certo  contudo  que  esta  acção  abrange  apenas  um 
limitado  campo  do  movimento  total  respectivo.  E,  por  isso 
mesmo  que  entre  nós  se  vive  no  goso  inefável  da  musica 
italiana,  a  que  menos  sofreu  do  fecundante  contagio,  julgo 
indispensável  fazer  aqui  algumas  referencias,  despidas  da 
preocupação  de  ensinar  cousas  novas,  e  tendentes  apenas 
a  dar  uma  leve  idéa  do  contagio  ou  epidemia  em  questão. 

No  século  ultimo,  como  se  sabe,  realizou-se  um  grande 
trabalho  de  excavação  e  revelação  da  vida  mental  da  idade 
media,  que  patenteou  ás  varias  nações  a  longa  serie  das 
suas  antiguidades  literárias.  Em  França,  a  revista  critica 
dirigida  por  Paul  Meyer  e  Gaston  Paris,  Romania,  foi  um 
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dos  mais  activos  órgãos  dessa  grande  obra  literária  e  filo- 
lógica. Como  vimos,  é  aí  que,  péla  primeira  vez,  aparece 
Del  Tombeor  Nostre  Dame;  mas  já  nessa,  já  noutras  re- 
vistas, Gaston  Paris  publicava  os  Romances  da  Tavola 
redonda,  os  Poemas  e  Lendas  da  idade  media,  etc.  E, 
sendo  director  da  Ecole  des  Hautes  etudes,  escrevia  va- 
rias obras  didácticas :  a  Historia  da  antiga  poesia  narra- 
rativa  franceza  e  a  Literatura  franceza  da  idade  media 
(Séculos  XI  a  XIV),  entre  outras.  Naturalmente  os  seus 
discípulos  da  Ecole  des  tiaiites  etudes  seguiam-lhe  as  pi- 
sadas. Assim  vemos  M.  Joseph  Bedier  publicar  em  1900  o 
romance  reconstituído  de  Tristão  e  Isolda  que  o  mestre 
largamente  prefaciava;  e  anteriormente  a  1893,  M.  Anatole 
France  dedicava  a  Gaston  Paris  a  sua  versão  do  Jpngleur 
de  Notre  Dame. 

Mas  o  próprio  Gaston  Paris,  já  nos  Poemas  e  Len- 
das da  idade  media,  se  havia  ocupado  da  lenda  dos  amo- 
res de  Tristão  e  da  rainha  Isolda  de  Cornualhes,  e  criticado 
a  transformação  por  que  essa  lenda  passara,  quando  tratada 
musicalmente  pela  «alma  tempestuosa  e  profunda  de  Ri- 
cardo Wagner »,  como  atrás  ficou  exposto.  O  grande  musico- 
poeta  tinha  aproveitado  vastamente  os  resultados  do  mo- 
vimento geral  que  vimos  descrevendo,  colaborara  nele  e, 
guiado  pelo  seu  critério  da  fusão  intima  da  musica  e  da 
poesia,  tratara,  no  sentido  da  musica,  e  numa  forma  sinté- 
tica que  pretende  abranger  todas  as  artes,  algumas  das  lendas 
até  então  coligidas.  Mais  recentemente,  M.  Maurice  Kuffe- 
rath  publicava  a  serie  dos  seus  volumes  dedicados  á  obra 
de  Wagner,  nos  quais  cada  um  dos  dramas  wagnerianos  é 
estudado  sob  o  ponto  de  vista  literário,  filológico,  histórico 
e  musical.  E  conjuntamente  Nietzsche,  Chamberlain,  Ernst, 
Lichtenberger,  Edouard  Schuré,  Wolzogen,  Julien  e  mui- 
tos outros  ainda,  popularisavam  a  obra  de  Wagner  e  a  sua 
estética,  de  que  um  dos  princípios  fundamentais  prescreve 
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que  a  musica  só  é  adaptável  a  assuntos  vagos,  expressos 
nas  formas  eternas  do  mito  ou  da  lenda. 

Desse  movimento  literário  e  critico  procede  evidente- 
mente o  poema  de  M.  Maurice  Léna,  que  uma  noticia  jor- 
nalistica  nos  diz  ser  professor  na  Ecole  des  Hautes  études 
de  Paris,  e  muito  afecto  á  orientação  mental  de  M.  Ana- 
tole France.  O  seu  poema  está  visivelmente  construído  no 
sentido  da  musica.  No  transporte  do  conto  para  o  teatro, 
além  da  transformação  dos  quadros  de  movimento  em 
quadros  estáticos  e  da  narrativa  em  dialogo;  da  introdu- 
ção de  certos  contrastes  necessários  para  romper  a  mono- 
tonia inicial  do  assunto;  da  criação  da  personagem  evoca- 
dora do  milagre  das  cinco  rosas;  foi-lhe  necessário,  no 
sentido  da  musica,  substituir  esse  milagre  por  outro  sus- 
ceptível de  ser  expresso  musicalmente,  introduzindo-se  assim 
um  elemento  de  profunda  comoção,  facilmente  comunica- 
tivo e  intimamente  ligado  com  o  culto  da  Virgem.  Ado- 
ptando a  invenção  de  M.  France,  reúne  as  duas  lendas;  o 
que  lembra  a  junção  da  lenda  de  Tannhâuser  com  a  de 
Um  torneio  de  cantores  na  Wartburgo,  realisada  por  Wa- 
gner quando  construiu  o  seu  poema  para  a  opera  que 
tem  o  nome  daquele  herói. 

Todo  este  trabalho  critico  e  construtivo  obedece  pois 
ao  intuito  de  criar  não  só  situações  acentuadamente  dra- 
máticas e  musicáveis,  mas  também  uma  serie  de  figuras, 
de  personagens,  com  vida  própria,  assas  intensa  e  dife- 
renciada. 

M.  Léna  faz  passar  o  seu  poema,  no  século  XIV  e  no 
Mosteiro  de  Cluny  e  cercanias. 

No  1.°  acto,  em  pleno  mercado  que  se  realisa  no  largo 
fronteiro  ao  convento,  o  povo  troça  do  Jogral.  Violentado 
e  não  sabendo  já  como  fazer-se  tomar  a  serio  pelo  publi- 
co, o  pobre  João,  nome  do  Jogral  na  peça,  nome  grato  á 
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Virgem,  recorre  a  uma  canção  sacrílega,  não  sem  ter  pri- 
meiramente invocado  o  perdão  da  Senhora.  Mas  o  prior, 
que  ouvira  a  escandalosa  cantiga,  aparece  á  porta  do  con- 
vento e,  apenas  o  vê,  a  gentalha  debanda  em  grita.  João 
fica  embaraçado  e  o  monge,  no  auge  da  indignação,  amea- 
ça-o  com  as  penas  do  inferno.  O  Jogral  desfaz-se  em 
pranto  e  em  suplicas.  Mas  o  prior,  apesar  de  reconhecer 
a  sua  ingénua  sinceridade,  só  lhe  concede  a  absolvição  se 
ele  renunciar  ao  infame  mister  que  exerce,  e  desde  aquela 
mesma  tarde  professar  no  Mosteiro. 

Aqui  introduziu  o  poeta  dois  interessantes  elementos, 
que  o  musico  aproveitou  com  felicidade.  O  Jogral  lamenta 
a  perda  da  liberdade,  a  sua  graciosa  amante.  O  prior  es- 
carnece duma  tal  amante.  Trava-se  o  dialogo  que  Fr.  Bo- 
nifácio, cozinheiro  do  convento,  vem  interromper,  dando 
conta  ao  seu  superior  do  que  comprara  para  o  jantar 
daquele  dia.  E  deante  da  descrição  do  magnifico  passadio 
dos  frades,  e  após  um  franco  convite,  João,  que  tantas  ve- 
zes comera  o  pão  que  o  diabo  amassou,  pega  surrateira- 
mente  da  sua  bagagem  de  Jogral,  dobra  o  joelho  diante 
da  imagem  da  Virgem  e  enfia  para  o  Mosteiro. 

O  2°  acto  passa-se  no  claustro.  Emquanto  um  grupo 
de  frades  ensaia  coros  religiosos  sob  a  direcção  do  monge- 
musico,  os  outros  estão  ocupados  cada  qual  em  seu  traba- 
lho. Só  João  nada  faz;  e  notam-lhe  que  ele  vai  engordan- 
do. O  pobre  Jogral  lamenta-se,  conta  as  suas  tristezas;  diz 
que  é  um  inútil,  um  ignorante;  que  não  passa  de  um 
comilão ;  que  o  mandem  embora.  Mas  o  monge-escultor, 
o  monge-pintor,  o  monge-poeta  e  o  monge-musico,  cada 
um  deles  por  sua  vez  tenta  convencer  João  a  que  estude 
a  sua  respectiva  arte,  superior  a  todas  as  outras.  Elogio 
da  arte  própria,  desprezo  da  arte  alheia ;  disputa  entre  os 
quatro  monges.  Intervém  o  prior.  Serenam  os  contendo- 
res, abraçam-se  e  partem  para  a  capela. 
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Ficam  em  scena  apenas  João  e  Fr.  Bonifácio,  o  cozi- 
nheiro do  convento.  Este  vinga-se  dos  colegas  das  Belas- 
Artes,  expondo  ao  antigo  Jogral  teorias  que  Briilat-Sava- 
rin  se  limitou  a  imitar.  Faz  o  elogio  da  meza  e  demonstra 
a  superioridade  da  arte  culinária;  compara  um  capão  bem 
assado  com  a  melhor  epopeia  e  não  conhece  sinfonia  que 
valha  a  meza  a  que  preside  uma  ordem  harmoniosa.  Vê 
formas,  cores,  sons,  poesia  na  arte  a  que  se  entrega.  Mas 
para  agradar  a  Maria  conserva-se  simples. 

João  observa,  neste  ponto,  que  é  preciso  rezar-lhe  em 
latim,  cousa  de  que  ele  não  pesca  nada. 

—  Deixa  lá,  responde  ingenuamente  o  bom  do  frei 
Bonifácio;  a  Virgem  também  percebe  o  seu  bocado  de 
francez.  E  olha  que,  sendo  preciso,  até  adivinha.  Que  ela 
é  toda  bondade;  para  os  humildes  é  uma  irmã.  Li,  não  sei 
aonde,  uma  historia  divina  em  que  se  vê  claramente  que 
ela  deu  o  seu  coração  á  mais  simples  e  humilde  das  flo- 
res. Ouve  lá. 

E  Frei  Bonifácio  segue  contando: 

«Maria  com  o  Menino  Jesus  —  foge  por  montes  e 
vales ... 

«Mas  a  burrinha  esfalfa-se,  não  pode  mais;  —  e  lá 
em  baixo,  ao  voltar  da  encosta,  —  aparecem  de  repente, 
cobertos  de  sangue,  os  cavaleiros  do  Rei  matador  de 
creanças. 

«Oh!  meu  filho,  meu  pequenino,  onde  hei-de  eu 
esconder-te?I» 

«Floria  uma  rosa  á  beira  do  caminho: 

«Rosa,  Hnda  rosa,  tem  pena  de  mim:  abre  bem  o  teu 
cálix — para  aconchegar  o  meu  menino;  —  salva  da  morte 
o  meu  Jesus». 

«Mas  com  receio  de  manchar  o  encarnado  da  sua 
túnica,  a  orgulhosa  responde: — «Não  quero,  não  abro. 
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«Floria  uma  salva  á  beira  do  caminho: 

«Salva,  salva  do  meu  coração,  —  abre  tuas  folhas  ao 
meu  filho». 

«E  com  tal  geito  a  boa  florinha  afastou  as  folhas — 
que  no  fundo   desse  berço  Jesus  foi  adormecendo  . . .  > 

—  Oh  I  milagre  de  amor!  balbucia  enternecido  o  jogral. 

E  Frei  Bonifácio,  acabando: 

«E  a  Virgem  bemdita  entre  todas  as  mulheres  — 
abençoou  a  humilde  salva  entre  todas  as  flores!» 

Em  aparte  convicto  Frei  Bonifácio  acrescenta  lá  de  si 
consigo : 

— A  salva  é,  com  efeito,  preciosa  na  cozinha. 

E  vossas  excelências,  minhas  amáveis  leitoras,  sabem- 
no  muito  bem;  quando  se  vêem  forçadas,  nos  tordos  de 
caçarola,  a  substituir  por  ela  os  penetrantes  grãos  de  zim- 
bro, primaciais  todavia  no  tempero  do  sublime  pitéu. 

A  observação  de  ordem  culinária  em  nada  porém 
invalida  a  transcendência  do  contosinho  popular,  singela-" 
mente  narrado  pelo  bom  do  frade;  mais  profunda  até  lhe 
torna  a  significação,  por  lhe  aumentar  a  dose  de  vida  real 
nele  contida.  O  católico,  o  bom  católico  apostólico  ro-" 
mano,  não  entende  festa  religiosa  que  não  tenha  dois 
actos:  primeiro,  naturalmente  o  espiritual;  segundo,  natu- 
rahssimamente  o  corporal,  com  bom  jantar  ou  ceia.  Maná 
no  deserto  da  vida. 

Mas  frei  Bonifácio  fôra-se  aos  cozinhados,  deixando 
João  só  a  meditar  no  que  ouvira.  E,  de  repente,  como  se 
uma  grande  luz  se  lhe  fizesse  no  espirito,  o  pobre  jogral 
ergue  as  mãos  ao  ceu  e  implora  a  Virgem  numa  prece  fer- 
vorosa, para  que  se  digne  dar-lhe  atenção  e  sorrir-lhe  lá  do 
alto.  ' 

Conserva-se  extático,  emquanto  o  pano  desce.  A 
orquestra  executa  então  a  pastoral  mística  que  liga  o  2.'' 
acto  ao  seguinte. 
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O  3.**  acto  passa-se  na  capela  em  frente  do  altar  da 
Virgem. 

João  entra  cautelosamente  trazendo,  por  baixo  do 
habito  fradesco,  a  sanfona  e  a  sacola  de  jogral.  Avança 
com  receio,  olhando  para  todos  os  lados.  Como  não  veja 
ninguém,  julga  que  o  não  observam  e,  enchendo-se  de  co- 
ragem, pede  á  Virgem  Hcença  para  trabalhar  em  sua  honra. 

Seguidamente  despe  o  habito  talar  e  aparece  vestido 
com  o  seu  antigo  traje  de  jogral.  E  dá  principio  a  la  fan- 
cion,  cuja  primeira  parte  é  em  tudo  semelhante  á  que,  no 
1."  acto,  ele  havia  executado  deante  do  povo  e  dos  fei- 
rantes. Faz  o  boniment  e  opera  como  se  o  cercasse  o  seu 
publico  habitual.  Depois,  acompanhando-se  na  sanfona, 
canta  uma  velha  canção  guerreira.  Mas,  como  esta  lhe 
pareça  demasiadamente  ruidosa,  muda  para  uma  espécie 
de  canção  de  gesta.  Falha-lhe  entretanto  a  memoria  e 
lança  mão  da  «eterna  pastoral  de  Robin  e  Marion»  que 
canta  até  ao  fim,  com  as  suas  três  estrofes  e  os  gritos  ter- 
minaes  Aé!  Aê!  em  cada  uma  delas. 

Já  então  têm  chegado  á  capela  vários  monges,  que 
João  não  vê.  O  prior  indigna-se  do  que  ouve,  quer  inter- 
vir e  fazer  cessar  o  sacrilégio.  Mas  frei  Bonifácio  atravessa- 
se-lhe  diante  e  diz-lhe: 

— Tenha  paciência.  No  final  da  cantiga,  casa  catoli- 
camente o  rapaz  com  a  rapariga. 

João  pergunta  agora  á  Virgem,  ainda  á  laia  de  boni- 
ment, que  mais  quer  ela:  jogos  malabares,  feitiçarias?  ou 
que  invoque  os  grifos  e  os  demónios  voadores?  .  . . 

Mas,   caindo  em  si,  pede-lhe  graciosamente  perdão: 

—  O  habito  profissional!  .  . . 

Aproxima-se  então  da  Santa  e  confidencialmente 
segreda-lhe: 

— -Aqui  p'ra  nós,  eu  exagero;  como  a  Senhora  sabe, 
não  há  jogral  nenhum  que  de  todo  seja  sincero. 
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Vai  terminar  e  chama  a  atenção  da  Virgem  para  o 
que  se  segue  —  a  dança  da  sua  terra,  diz  humildemente. 

O  Prior  adianta-se  para  .pôr  cobro  a  tanta  abomina- 
ção, mas  Bonifácio,  novamente,  não  lh'o  permite: 

— Também  o  rei  David  dançava  diante  da  Arca  Santa, 
e  mais  não  era  nem  pagão,  nem  sacripanta. 

João  executa  então  uma  hourrée,  dança  originaria  do 
Auvergne,  toda  ela  acompanhada  de  pancadas  no  chão  e 
exclamações  regularmente  intervaladas.  Parece  alucinado. 
Rodopia  vertiginosamente  e  acaba  por  cair  aos  pés  do 
alt-ar,  todo  banhado  em  suor;  e  ali  fica  prostrado  numa 
longa  e  profunda  adoração. 

Durante  a  dança  os  monges  vão  gradualmente  avan- 
çando, proferindo  exclamações  de  grande  espanto  e  escon- 
jurando o  pobre  do  Jogral.  Mas,  nisto,  Frei  Bonifácio 
aponta-lhes  para  a  Virgem  que  começa  a  iluminar-se  duma 
luz  estranha  e  a  sorrir  com  doçura.  E  vêem-na  estender 
maternalmente  a  mão  alvíssima  por  sobre  o  Jogral  e  incli- 
nar para  ele,  com  am.ôr,  a  cabeça  aureolada. 

E,  emquanto  os  monges  celebram  o  doce  milagre  e 
se  ouvem  os  cânticos  celestes,  ela  sobe  lentamente  ao  ceu, 
aparecendo  no  fim,  rodeada  de  anjos,  em  pleno  Paraizo. 

João  expira  num  êxtase  inefável,  contemplando  a  Vir- 
gem que  lhe  acena  com  a  mão  alvíssima  e  lhe  sorri  mei- 
gamente. 

Assim  termina  o  poema  de  M.  Léna. 


2.  — CONSIDERAÇÕES  ESTÉTICAS 


Esta  exposição,  assim  como  a  maior  parte  do  estudo 
que  se  segue,  datam  de  1906;  publiquei-os  logo  após  as 
representações,  em  S.  Carlos,  do  Aiito-musical  de  Mas- 
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senet,  representações  que  não  corresponderam  ao  que 
devia  esperar-se,  atenta  a  fama  de  que  a  peça  vinha  pre- 
cedida. Efectivamente  ela  caiu,  nem  podia  deixar  de  cair, 
vista  a  maneira  como  foi  posta  em  scena.  Deu  apenas 
três  agitadas  recitas;  tantas  quantas,  nesse  mesmo  ano, 
couberam  aos  Mestres  Cantores.  Mas  a  queda  da  comedia 
wagneriana,  independentemente  da  má  execução  que  teve, 
compreende-se  até  certo  ponto.  Não  se  trata  ali,  como  no 
Tristão  e  no  Lohengrin,  dum  drama  de  amor;  e  basta 
conhecer  a  discussão  travada  entre  os  criticos  estrangeiros, 
a  fim  de  bem  se  determinar  o  tema  humano  nela  contido, 
para  fazer  justiça  a  um  publico  muito  pouco  culto,  que 
só  quer  que  o  divirtam  e  que  tanto  se  enfastiou  com  um 
assunto  menos  claro  e  nada  do  seu  reinadio  modo  de  ser. 
Acresce  ainda  que  lhe  não  explicaram  a  peça.  E,  como 
a  execução  fosse  de  facto  muito  ordinária  e  não  tivesse 
voz  o  cantor  que  representava  o  protagonista,  o  ilustre 
sapateiro-poeta  Hans  Sachs,  ninguém  deu  por  ele  e  a 
comedia  de  Wagner  deixou  de  existir,  tornou-se  espanto- 
samente maçadora.  Nesse  tempo  ainda  em  Lisboa  se  falava 
de  Wagner  como  em  França  írinfanos  atrás;  num  jornal 
avançado,  lia  eu  a  seguinte  graça,  bastante  antiquada,  a 
respeito  do  homem  de  Bayreuth: 

—  Já  te  disse  que  não  quero  que  toques  mais  Wagner. 

—  Não  era  eu,  mamã;  era  o  macaco,  que  se  soltou. 
Isto  ainda  então  se  publicava  em  Lisboa,  nos  jornaes 

do  futuro.  Até  admira  que  não  falassem  também  na  «Mu- 
sica do  dito  futuro ». 

Mas,  se  assim  devia  suceder  com  os  Mestres  Canto- 
res, estranhei  que  também  sucedesse  com  o  Auto  de  Mas- 
senet e  que  o  publico,  em  lugar  de  patear  a  empreza  por 
esta  o  lograr  duma  maneira  flagrante,  se  deixasse  privar 
do  espectáculo  interessantíssimo,  sem  formular  o  menor 
protesto. 
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Em  primeiro  lugar  este  compositor  é  querido  da  nossa 
plateia;  desde  o  Roi  de  Lahore,  representado  soberbamente 
por  Devoyod,  que  o  vejo  aplaudido  em  S.  Carlos.  O  Joií- 
gleiír  de  Notre  Dame  vinha  precedido  duma  grande  repu- 
tação, sendo  que  não  só  alcançara  um  êxito  notável  nos 
teatros  de  Monte-Carlo  e  Paris,  mas  até  a  critica  franceza 
o  julgara  superior  a  todas  as  outras  obras  do  celebre  mu- 
sico. Além  disso  o  assunto  do  Auto,  ligando-se  com  o 
culto  da  Virgem,  mais  parecia  dever  impôr-se  á  estima  da 
nossa  sociedade,  há  tempos  já  activamente  agitada  por 
preocupações  similares.  O  Suave  Milagre  de  Queiroz- 
Arnoso  foi  um  verdadeiro  acontecimento  artístico,  apre- 
ciadíssimo pela  nossa  primeira  sociedade ;  e  é  de  notar 
que  o  auto  portuguez  está  longe  de  atingir  a  profunda  e 
original  significação  do  Auto  do  Jogral.  Ali,  a  forma  é 
tudo;  a  idéa,  por  destituída  de  originalidade,  não  nos  sur- 
preende. Não  assim  no  auto  francez  cujo  estranho  simbo- 
lismo, como  adiante  procurarei  demonstrar,  é  absoluta- 
mente inédito  no  teatro  e  aparece  formulado,  na  moderna 
literatura,  apenas,  julgo  eu,  no  pequeno  conto  de  M.  Ana- 
tole France,  atrás  exposto  em  resumo.  Mas  naquele  mo- 
mento, ainda,  arquitectos  e  escultores  andavam  envolvidos 
em  concursos  para  a  edificação  duma  sumptuosa  basílica 
consagrada  á  Imaculada  Conceição. 

Parece  pois  que  tudo  quanto  se  relacionasse  com  o 
culto  da  Virgem  deveria  interessar  a  nossa  sociedade  ele- 
gante ;  e  que,  tratando-se  duma  composição  do  maestro 
favorito  dessa  mesma  sociedade,  maior  interesse  devia  ha- 
ver para  a  intender  e  apreciar.  Pois,  afinal,  não  quizeram 
ouvi-la;  patearam-na"até.  E  desfeitearam  o  artista  querido 
do  mundo  feminino,  exactamente  quando  ele  mais  pro- 
curava eleva r-se  no  culto  do  Feminino  Eterno! 

Além  disso,  tendo  a  obra  representada  um  caracter  e 
um  ponto  de  partida  acentuadamente  literários,  a  minha 
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surpreza  mais  subiu  de  ponto,  vendo  que  o  publico  e  a 
critica  jornalistica  pareciam  desconhecer,  ou  prestar  me- 
nor importância  a  esse  valor  literário.  Porque,  quando  eu 
ponho  a  questão  do  Porto,  como  alguém  chamou  á  riva- 
lidade que  existe  entre  Lisboa  e  a  chamada  capital  do 
norte,  quando  ás  vezes  afirmo  que  na  cidade  invicta  se 
ouve,  se  sabe  ouvir  musica  melhor  do  que  na  capital  do 
reino,  e  quando  amavelmente  concedem  que  assim  seja, 
nunca  o  fazem  sem  acrescentar: 

—  Pois  dêmos  de  barato  que  o  publico  do  Porto  seja 
mais  musical;  mas  o  nosso  publico  de  Lisboa  é  muito 
mais  letrado  que  o  vosso.  Aqui  sabe-se  ouvir  uma  obra 
dramática  muito  melhor  do  que  lá;  basta  para  isso  a  fre- 
quentação do  teatro  nacional  e  do  estrangeiro. 

Ora  o  Jogral  de  Nossa  Senhora  impunha-se  exacta- 
mente pelo  seu  caracter  literário,  e  deste  deriva,  em  absoluto, 
toda  a  construção  musical,  a  ponto  de  ela  ser  incompreen- 
sível sem  a  completa  inteligência  do  tema  tratado.  Como 
pois  explicar  o  desprezo  a  que,  por  parte  do  publico  e 
até  da  imprensa,  foi  lançada  uma  obra  de  notável  valor 
literário,  sendo  esse  publico  aparentemente  intendedor 
de  teatro  dramático?... 

É  certo  que  esta  peça,  na  sua  parte  musical,  encerra 
dificuldades  porventura  invencíveis  para  os  teatros  onde, 
como  em  S.  Carlos,  dominam  exclusivamente  os  artistas 
italianos.  É  uma  obra  franceza  em  absoluto  e  reúne  em  si 
todas  as  imposições  da  arte  de  França:  —  delicadeza  e  per- 
feição formal,  meias  tintas  que  a  arte  da  Itália  desconhece. 
Além  disso,  ela  está  penetrada  dum  profundo  simbolismo 
que,  quanto  a  mim,  só  pode  atribuir-se  a  varias  influencias 
wagnerianas.  A  concepção  das  suas  scenas  e  de  algumas 
personagens  pertence,  graças  a  essas  influencias,  a  um 
género  de  forma  artística  que  não  é  a  opera,  mas  sim  a 
comedia,  auto  ou  drama  musical.  Deveria  pois  atender-se 
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cuidadosamente  a  todas  essas  circunstancias  quando  se 
pensou  em  representar  a  obra;  e,  se  assim  não  procede- 
ram, é,  sem  duvida,  porque  não  havia  o  desejo  de  a  man- 
ter no  repertório.  Da-la-iam  para  cumprir  meramente  uma 
clausula  do  contracto. 

Passemos  porém  á  analise  do  seu  entrecho. 


O  poema  de  M.  Léna  tem  singulares  analogias  com 
o  dos  Mestres  Cantores  de  Wagner,  quando  considerado 
principalmente  na  sua  acção  externa.  Numa  como  noutra 
obra  há  o  triunfo  dum  cantor,  que  só  tem  lugar  em  virtude 
do  auxilio  e  lição  dum  ente  de  notável  bondade.  A  perso- 
nagem do  Jogral,  aparte  a  sua  face  cómica,  participa  a  um 
tempo  do  Walther  de  Stolzing  e  do  Parsifal,  conservando-se 
contudo  essencialmente  francez.  Frei  Bonifácio  é,  por  sua 
vez,  um  Hans  Sachs  que  poderia  frequentar  o  José  dos 
Pacatos  ou  a  Perna  de  Pau.  Mas  ambos  são  concebidos 
no  espirito  wagneriano.  O  facto  aparente  que  os  liga  é  o 
riunfo  do  Jongleur  contra  a  rotina  fradesca ;  como  nos 
Mestres  Cantores  é  o  da  arte  nova  contra  a  anterior,  já 
cristahsada  em  formas  académicas,  consagradas  mas  abs- 
tractas. 

No  fundo  porém  da  acção  há,  como  em  cada  uma 
das  obras  de  Wagner,  o  que  este  chama  um  elemento 
humano,  um  sentimento  profundamente  diferenciado  que, 
num  dado  momento  histórico,  se  integrou  na  forma  con- 
creta que  o  definirá  para  sempre.  Essa  acção  procede  do 
culto  do  Eterno  feminino  transcendente,  mas  dentro  do 
ambiente  cristão,  o  culto  da  Virgem  professado  pelas  gen- 
tes da  França  medieval,  concretisado  na  forma  que  ele 
tomou  no  século  XIÍ  e  nos  foi  transmitida  nos  contos  ou 
nos  fabliaux.  Quer  dizer  que  se  adoptou  a  fonte  mitica, 
única  que  Wagner  admite  para  a  obra  musical,  por  nos 


à 
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apresentar  os  elementos  humanos  na  sua  maior  pureza  e 
intensidade,  emancipados  do  acidental  da  vida,  com  todo 
o  vago  que  eles  podem  conter. 

Mas  essa  lenda  aparece  aqui,  como  no  Tannhâuser, 
associada  a  uma  outra  para  constituir  um  todo  teatral,  ana- 
logia que  não  deve  passar  despercebida  tratando-se  da 
construção  dum  libreto  organisado  no  sentido  da  musica. 
Numa  como  noutra  obra,  da  junção  das  duas  lendas  resulta 
uma  série  de  scenas,  de  contrastes,  de  elementos  novos 
que  vão  enriquecer  a  expressão  musical,  aumentando-lhe 
a  comoção  estética  e  fazendo  confluir,  em  redor  dum  sím- 
bolo mais  importante,  a  fim  de  lhe  dar  unidade,  todas  as 
correntes  sentimentais  que  se  cruzam  no  drama. 

Frei  Bonifácio  sente-se  atraído  para  o  Jongleur  por 
um  sentimento  que  é  comum  aos  dois;  talqualmente  como 
nos  Mestres  Cantores  sucede  com  Hans  Sachs  e  Walther 
de  Stolzing,  atraídos  um  para  o  outro  pôr  um  modo  de 
sentir  artístico,  não  religioso,  mas  comum  a  ambos  eles. 
E  o  que  Hans  ensinava  a  ver  no  mundo  da  Arte,  Bonifá- 
cio, menos  consciente  sem  duvida,  sugere-o,  contudo,  na 
região  da  Crença.  Os  Beckmessers  existem  em  abundân- 
cia no  Jongleur,  e  Bonifácio  troça  deles  como  o  poeta  sa- 
pateiro fazia  ao  seu.  A  acção  trava-se  pois  de  modo  seme- 
lhante nas  duas  obras  que  estou  comparando,  embora 
com  graus  de  intensidade  muito  diversos  e  sem  que  todas 
as  scenas  de  fundo  idêntico  conservem  as  mesmas  pro- 
porções. Tal  construção  porém,  a  meu  ver,  longe  de  dimi- 
nuir a  obra  franceza,  dá-lhe  um  valor  dramático  de  grande 
variedade  e  significação,  e  cria,  para  as  expressões  musicais, 
um  grupo  de  episódios  interessantíssimos,  ligados  entre  si 
por  uma  acção  interna  superior. 

Esta  influencia  meramente  estética  e  construtiva  não 
desnaturou  o  caracter  nacional  que  a  obra  tem,  nem  lhe 
prejudica  o  seu  valor  de  verdadeira  obra  de  arte  que  é; 
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além  de  que  todo  o  simbolismo  formal  é  francez  e 
faz  corpo  comum  com  as  almas  das  varias  persona- 
gens. 

Por  isso  mesmo,  o  Jongleiír  é  uma  expressão  genuina 
da  vida  franceza  e,  porventura,  capaz  de  existir  apenas 
nesse  paiz;  como  genuinamente  e  só  alemão  é  tudo  quanto 
anima  ou  ornamenta  os  Mestres  Cantores.  Noutra  nação 
que  não  fosse  a  França,  o  mesmo  elemento  humano  achar- 
se-ia  concretisado  duma  maneira  diversa,  num  outro  meio 
social  até,  e  sendo  diferente  o  seu  simbolismo  formal,  di- 
ferente seria  também  a  acção  exterior  do  auto  mistico.  Mas 
a  sua  universalidade  persistiria  inalterável,  porque  essa  re- 
side no  facto  sentimental  intimo,  e  não  na  forma  concreta 
que  ele  reveste. 

Achamo-nos,  pois,  deante  dum  caso  de  influencia  es- 
tética bem  dirigida  e  não  de  vulgar  imitação  de  pro- 
cessos técnicos,  de  exterioridades  decorativas  que,  como  é 
sabido,  só  gera  a  obra  incoerente,  a  falsa  expressão  for- 
mal. Trata-se  da  aplicação  dum  método  de  construção  lite- 
rária considerado  na  absoluta  independência  dos  casos 
concretos  sobre  que  ele  incida,  e  não  da  imitação  de  re- 
sultados já  anteriormente  obtidos  graças  ao  seu  emprego. 
O  Jongleiír  sente  como  sentia  o  povo  francez,  ao  tempo 
ainda  duramente  encerrado  no  duplo  regime  feudal  e  reli- 
gioso;  e  traduz  a  revolta  do  seu  espirito  contra  a  dureza 
desse  regime.  É  um  sèr  em  quem  a  desgraça  quebrou  as 
energias  ingenitas  e  anulou  o  espirito  de  iniciativa,  levan- 
do-o  a  renunciar  ás  alegrias  da  vida  completa  do  homem 
forte,  activo  e  livre.  Por  isso  o  amor  aparece-nos  purifica- 
do, transcendentalisado  nesse  infeliz  sem  eira  nem  beira. 
O  Feminino  atrae-o  pelo  que  nele  ha  de  mais  necessário 
á  vida  dum  desprotegido  da  sorte :  a  ternura,  a  tolerância 
máxima,  os  carinhos  maternais,  a  dedicação  infinita,  a  es- 
tima do  que  é  bom  e  simples.  O  Feminino  converte-se 
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para  ele  na  aspiração  mais  constante  e  absorvente,  tal 
qual  a  da  criança  pela  mãe  que  o  amamenta. 

Ha  ai  como  que  um  regresso  á  idade  em  que  inte- 
gralmente se  sente  duma  maneira  simples  e  jovial,  em 
completo  abandono  e  coníiança ;  por  isso  essa  agudeza 
de  comoção  manifesta-se  de  uma  forma  ingénua  e  simples. 

E  só  o  povo  sente  assim.  E  só  ele  encontra  tais  ex- 
pressões formais. 

O  povo  francez  comunicou  ainda  ao  Jongleur  um  ou- 
tro aspecto  interessantíssimo  e  deveras  característico.  O 
Jogral  a  tudo  renuncia  —  Por  sua  dama;  —  e  essa  dama, 
apesar  de  divina,  não  deixa  de  ser  mulher,  gosta  de  que  a 
divirtam.  E,  depois,  já  está  farta  da  sensaboria  do  latim 
dos  frades,  da  tristeza  da  vida  monacal.  Por  isso  sorri  ás 
momices  e  cantigas  alegres  do  seu  adorador,  e  agradece- 
Ihe,  com  o  maior  carinho,  as  funções  que  ele  lhe  dedica. 
Porque,  além  de  imprevistas,  o  que  já  de  si  constitue  agra- 
dável surpreza,  essas  funçanatas  são  o  fruto  proibido — -o 
máximo  prazer  da  humanidade  e  principalmente  da  parte 
da  humanidade  á  qual  quasi  tudo  é  proibido,  da  mu- 
lher. 

Como  é  pois  possível  que  Magriço,  seus  descenden- 
tes, a  ala  eterna  e  inteira  dos  namorados,  os  portuguezes, 
emfim,  não  compreendessem  a  significação  do  peregrino 
caso?  Então  eles,  que  tudo  fazem  Por  sua  d.ama,  completa 
absorpção  da  sua  existência,  não  viram  que  aquilo  era  com 
eles  e  para  eles?  Ou  sentir-se-iam  despeitados  porque  a 
Virgem  a  todos  preferisse  um  pelintra,  um  titere  que  não 
tinha  onde  cair  morto?  Não  vejo  razão  para  tanto.  O  povo, 
inventando  o  simbolismo  que  parece  afligi-los,  aplicava 
rigorosamente,  e  simplesmente,  a  teoria  da  Graça  que  lhe 
haviam  ensinado.  Segundo  Santo  Agostinho,  a  Graça  é 
um  dom  gratuito  que  só  depende  de  Deus.  Ela  cae  onde 
o  supremo  arquiteto  muito  bem  quer contanto  que  aí 
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haja  fé.  Tal  é  a  teoria  ainda  hoje  dominante  no  mundo 
catoHco. 

Por  isso  não  vale  zangar.  Está  tudo  certo. 

Em  França,  nos  últimos  tempos,  houve  dois  misticos 
notáveis  no  seu  movimento  musical :  Alkan  e,  acima  dele, 
César  Franck.  As  Prières  do  primeiro  apresentam  uma  va- 
riedade de  aspectos  que  impressionam  profundamente.  Do 
segundo,  as  Béatítudes  e,  sobretudo,  um  certo  uumero  de 
peças  de  piano  e  de  órgão,  e  a  maravilhosa  Sonata  de 
piano  e  rabeca,  atingem  o  mais  transcendente  misticismo. 
E  suponho  serem  os  únicos  espiritos  deste  género  que 
podemos  encontrar  em  França.  Eram  ambos  eles  judeus 
e  tinham  almas  caracteristicamente  judaicas,  da  raça  dos 
criadores  de  religiões.  Não  conheço  misticismo  que  melhor 
pudesse  adaptar-se  ao  Jongleurde  Notre-Dame  de  M.  Léna, 
pelo  seu  caracter  simples,  jovial  e  ingénuo,  do  que  o  des- 
ses dois  compositores.  Mas  tinham  morrido  ambos  eles,- 
quando  o  ilustre  professor  escreveu  o  seu  poema :  Alkan 
muito  mais  cedo  que  Franck. 

Porque  escolheria  M.  Léna  o  compositor  Massenet 
para  musicar  a  sua  obra  ?  Não  sei ;  mas  quero  crer  que 
foi  por  se  tratar  de  uma  obra  literariamente  franceza,  para 
a  qual  se  carecia  de  uma  musica  essencialmente  franceza. 
Ao  contrario  de  Guilherme  ÍI  que  escolhe  um  italiano  para 
tratar  um  assunto  alemão,  o  que  é  contrario  em  absoluto 
ao  que  R.  Wagner  pensou  e  escreveu  a  tal  respeito,  M.  Léna 
encontra-se  em  perfeita  concordância,  neste  ponto  ainda, 
com  o  grande  musico,  poeta,  critico  e  pensador  germâ- 
nico. E  natural  é  que  assim  sucedesse.  O  Jongleur  só  pode 
ser  cantado  em  melodia  franceza  e  Massenet  havia  demons- 
trado que  era  capaz  de  a  fazer  —  na  Manou,  indubitavel- 
mente a  sua  melhor  obra  até  ao  Jongleur  que  se  me  afigura 
excedê-la.  De  mais,  esta  é  a  opinião  da  critica  franceza, 
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como  já  atrás  indiquei.  M.  Léna,  procedendo  como  fez, 
garantiu  pois  o  caracter  nacional  á  obra,  condição  indis- 
pensável para  obter  expressões  coerentes,  verosímeis,  da 
vida  do  povo  francez. 

Eu  não  quero  com  isto  afirmar  que  Massenet  esgo- 
tasse o  assunto,  que  tivesse  achado  a  formula  musical  defi- 
nitiva para  o  poema  que  tratou.  Apesar  de  se  ter  levantado 
a  uma  altura  que  suponho  nunca  até  então  haver  atingi- 
do, falta-lhe  o  temperamento  expontaneamente  adequado 
a  esse  assunto ;  nem  é  um  mistico,  nem  um  ingénuo.  Os 
seus  instintos  lúbricos  e  egoístas,  que  de  repente  interrom- 
peram aquela  conhecida  éternelle  jeiínesse,  convertendo-a 
numa  lamentável  caquexia  senil,  em  lugar  da  velhice  lumi- 
nosa a  que  deve  aspirar  todo  o  homem  forte  e  superior, 
inibiram-no  também  de  se  erguer  á  contemplação  estática, 
admirativa,  em  que  se  gera  o  símbolo  eterno.  Ele  não 
admirou  suficientemente  as  figuras  creadas  pelo  poeta  emi- 
nente e  a  musica  que  as  define  ficou  inferior  a  elas.  Mas 
há  mais  ainda,  há  o  próprio  temperamento  que  não  o 
favorecia.  Mozart  tratou  o  Casamento  de  Figaro,  Paesiello 
o  Barbeiro  de  Sevilha:  o  primeiro  era  um  génio  de  pri- 
meira grandeza,  o  segundo  um  talento  muito  apreciado 
no  seu  tempo.  Pois  só  Rossini,  visivelmente  inferior  ao 
primeiro  e  superior  ao  segundo,  é  que  com  justeza  sentiu 
e  exprimiu  a  interessante  estilisação  de  Beaumarchais.  O 
Jongleur  não  encontraria,  portanto,  o  seu  Rossini  em  Mas- 
senet e  é  natural  que  venha  a  encontrá-lo  mais  tarde:  por- 
que se  me  afigura  tema  destinado  a  ser  querido  dos  com- 
positores musicais. 

Entretanto,  a  obra  de  Massenet  é  notável  sob  mais 
dum  aspecto.  Em  primeiro  lugar  sinto,  em  todo  o  auto- 
musical,  um  sopro  largo,  uma  maneira  simples  e  franca- 
mente ritmada,  que  não  é  habitual  neste  autor;  junte-se  a 
isto  a  riqueza  da  sua  actual  instrumentação,  que,  sem  deixar 
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de  ter  o  brilhantismo  antigo,  perdeu  contudo  a  grosseiia  que 
a  caracterisava  e  ganhou  em  modalidades  e  meias  tintas. 
Julgo  ver  nisso  o  mesmo  espirito,  não  a  imitação  servil,  da 
grande  maneira  wagneriana  dos  Mestres  Cantores.  Ouvindo 
certas  canções,  pareceu-me  encontrar  nelas  tais  ou  quais 
afinidades  espirituais  com  a  Canção  de  Eva,  que  Hans 
Sachs  canta,  acompanhando-a  de  marteladas  nas  solas 
dos  sapatos  destinados  a  Beckmesser.  Há  aí  uma  for- 
ma, um  processo  nobre  e  solido,  que  não  estamos  habi- 
tuados a  ouvir  nas  operas  que  lhe  conhecíamos.  E  quer-me 
parecer  que  o*  meio  literário  e  erudito  em  que  o  poema 
foi  gerado  influiu  poderosamente  no  compositor,  nobilí- 
tando-lhe  a  sua  actual  produção  e  comunicando-lhe  uma 
solida  e  notável  estrutura.  Ignoro  se  as  velhas  canções 
intercaladas  no  auto  se  encontram  na  colecção  há  muitos 
anos  publicada  por  Gaston  Paris  e  Gevaert'.  É  de  crer  que 
a  inclusão  das  que  se  encontram  no  Jongleiír  não  fosse 
feita  sem  prévia  consulta  do  autor  do  poema.  A  sua  esco- 
lha entretanto  não  podia  ser  mais  acertada. 

Onde  porém  a  influencia  desse  meio  superior,  e  a  da 
estética  wagneriana,  mais  se  fazem  sentir  é  na  forma  por 
que  os  episódios  capitais  da  obra  foram  tratados.  Estes 
abrangem  toda  a  ultima  parte  do  2.*^  acto,  desde  que  João 
e  Bonifácio  ficam  sós,  e  todo  o  3.°  acto. 

Temos  a  notar,  desde  logo,  a  ária  ou  scena  de  Boni- 
fácio, que  compreende  em  si  o  Milagre  da  salva.  Masse- 
net  tratou  aí  a  prece  da  Virgem  duma  forma  interessantís- 
sima, num  Andante  em  6/8,  espécie  de  ladainha  de  carac- 
ter simples,  impregnada  de  ternura  e  visivelmente  tendente 
a  dar  a  nota  da  musica  popular.  Segue-se  depois  a  ínspi- 


'  Esta  publicação  está  esgotada  e  nunca  me  foi  possivel  encon- 
trar um  exemplar  em  segunda  mão:  não  se  explica  que  se  não  fizesse 
nova  edição,  porque  raro  se  encontra,  numa  obra  qualquer,  a  colabora- 
ção de  dois  homens  eminentes  como  foram  esses  dous. 
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ração  súbita  do  Jongleur,  a  sua  atitude  extática  até  ao  final 
do  acto.  Mas  deste  passa-se  ao  seguinte,  sem  descontinui- 
dade; liga-os  a  Pastoral  mística,  construida  inteiramente 
sobre  a  ladainha,  digamos  assim,  que  Bonifácio  cantara. 
A  atmosfera  de  sugestão  mantem-se  constantemente  até 
ao  correr  da  cortina,  para  a  entrada  de  João  na  cripta  ou 
capela  da  Virgem. 

Todo  o  3.**  acto  é  brilhantemente  conduzido,  com  um 
interesse  sempre  crescente,  e  com  uma  variedade  de  efei- 
tos que  nem  sempre  se  consegue  ouvir.  Tudo  isso  é  belo, 
incontestavelmente. 

Sem  querer  formular  uma  analise  completa  da  parti- 
tura, para  que  aliás  não  me  reconheço  competência,  devo 
ainda  citar  um  trecho  que  se  impõe  á  nossa  admiração:  é 
o  Allegretto  moderato,  em  12 '8,  do  1.°  acto,  em  que  o  Jo- 
gral lamenta  a  perda  da  Liberdade : 


O  Liberte  ma  mie 
Insor.cicuse  fée  au  clair  sourire  d'or ! 


Xo  seu  género,  e  no  repertório  francez  do  teatro,  é 
unia  das  mais  finas  composições  que  conheço.  A  forma 
por  que  está  tratado  o  assunto  é  sobremaneira  rara  e  su- 
perior; a  nota  dominante  de  suprema  elegância  e  doce 
melancolia  no  Reminciamento  afigura-se-me  nova,  como 
aplicação  a  esse  estado  de  alma,  embora  o  género  do  tre- 
cho, a  meu  ver,  proceda  muito  directamente  de  Schumann 
e  Bizet.  É  a  orquestra  que  aí  executa  toda  a  composição, 
e  o  Jogral  em  frases  soltas  expande  singelamente  os  seus 
queixumes  de  timido  dominado  por  uma  encantadora  ter- 
nura. O  sentimento  da  liberdade  irradia  daí  com  um  as- 
pecto de  goso  tranquilo  e  luminoso  que  eu  ousarei  empa- 
relhar com  as  cousas  do  mundo  helénico. 

16 
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Apesar  de  tudo  quanto  tenho  exposto,  o  Jonglem 
caiu  redondamente  em  S.  Carlos.  Parece  que  sucumbiu  a 
uma  espécie  de  rancor  profundo,  de  verdadeiro  ódio,  que 
não  se  revelou  apenas  nos  tacões  dos  pateantes,  mas  até 
nos  gestos,  atitudes,  falas  e  olhares  do  publico.  Verdade, 
verdade  que,  no  meio  de  toda  aquela  gente  que  cantava, 
gritava,  gemia  ou  tocava,  só  o  tenor  Marechal  sabia  o  que 
tinha  a  fazer.  Mas  o  publico  embirrou  com  o  homem ;  e 
só  se  dizia  que  pronunciava  mal  o  italiano,  que  lhe  fal- 
tava voz,  que  não  tinha  notas  agudas,  e  sei  lá  que  mais. 

Fiquei  absolutamente  desorientado  deante  de  tais  afir- 
mações ditas  com  uma  abundância  digna  de  melhor  em- 
prego. Porque  me  pareceu  que  Marechal  pronunciava  o  ita- 
liano, melhor  do  que  todos  os  cantores  francezes  que  aqui 
temos  ouvido,  incluindo  Devoyod  e  Renaud ;,  mas  que 
articulava  nitidamente,  e  que  nisto  é  que  ele  se  distinguia 
dos  companheiros  italianos,  aos  quais  ninguém  consegue 
surpreender  uma  palavra.  Quanto  a  voz,  é  incontestável 
que  atacava  as  notas  agudas  sem  a  menor  preparação 
nem  esforço,  e  que  as  tinha  todas,  e  que  possuia  uma 
meia  voz  perfeita  e  um  excelente  método  de  canto;  que 
era  finalmente,  um  excelente  actor  e  cantor,  muito  supe- 
rior a  tudo  quanto  o  cercava.  E  pareceu-me  ainda  que 
tinha  a  voz  justa  do  seu  papel.  Devo  notar  que  o 
Trovador,  o  Poliuto,  o  Profeta,  o  Vasco  da  Africana,  o 
Fausto  de  Gounod,  todos  esses  são  tenores  e  são  todos 
um  mesmo  tenor;  o  Jongleur  é  uma  personagem  dramá- 
tica. O  tenor  Marechal  foi  essa  perfeita  personagem,  dando 
ao  seu  canto,  bem  como  á  sua  declamação  e  representa- 
ção o  caracter  justo  do  papel,  quer  qualitativa,  quer  quan- 
titativamente considerado.  O  caracter  ali  é  tudo,  porque  se 
trata  de  um  auto-musical  e  não  de  uma  opera.  E  é  um 
facto  tanto  mais  para  notar,  o  desta  exigência  de  grande 
voz,  do  eclat  de  tenor  de  opera,  no  Jongleur  de  Notre 
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Dame,  quanto  é  certo  que  não  a  vejo  feita  numa  outra 
figura  de  drama  musical  em  que  tal  exigência  é  de  rigor. 
Refiro-me  ao  caso  do  Tannhâiiser,  de  que  em  seguida  me 
ocuparei.  Marechal  afigurou-se-me  completo  na  represen- 
tação do  seu  papel;  e  achei  perfeitamente  justificada  a  re- 
putação de  que  vinha  precedido,  e  resultava  de  ser  ele  que 
creou  o  papel,  tanto  na  primeira  vez  que  a  opera  foi  dada 
em  Monte-Carlo,  como  mais  tarde  em  Paris.  O  que  eu 
senti  é  que  ele  estava  deslocado  no  meio  dos  outros  can- 
tores, e  que  estes  conseguiram  enfraquecê-lo,  em  virtude 
da  má  companhia  que  lhe  faziam. 

Este  caso  lembra-me  um  outro  semelhante,  passado 
com  Gevaert,  em  Bruxelas,  durante  as  representações  da 
Salammbô  de  Reyer  pela  celebre  cantora  M.™°  Rose  Ca- 
ron.  Alguém  observou  que  ela  não  tinha  voz  para  o  papel. 
Ao  que  Gevaert  respondeu:  «Ela  tem  a  voz  que  é  neces- 
sária; e  basta.»  É,  para  mim,  o  mesmo  caso  do  tenor 
Marechal  que  tinha  quanta  voz  exigia  o  papel  do  Jogral. 
E  bastava. 

Um  homem  desgraçado  que  renunciou  aos  prazeres 
da  vida,  que  vai  calcurriando  a  pé  as  sete  partidas  do 
mundo,  mal  trajado,  com  frio  e  fome,  francamente  o  que 
deve  ter  é  uma  extinção  de  laringe.  No  Tannhãiiser  sim 
que  a  voz  é  absolutamente  indispensável.  Diz  Ernst,  em 
L'art  de  Richard  Wagner:  «Relativamente  á  sua  musica  o 
papel  (de  Tannhâuser)  exige  um  serio  poder  de  voz»  para 
traduzir  o  arrebatamento  selvagem  do  herói,  a  sua  energia 
e  sinceridade.  Lichtenberger  define  Tannhâuser:  «a  aspi- 
ração para  a  satisfação  completa,  para  o  goso  imediato, 
tangível.»  Wagner  dizia  que  Tannhâuser  nunca,  em  parte 
alguma,  é  em  pequena  quantidade  o  que  ele  é;  que  é 
sempre  tudo  quanto  deve  ser;  que  o  é  plenamente  e 
totalmente.  Elemento  o  mais  essencial  do  seu  caracter: 
plenitude   de   sensação   presente,   plenitude   de   sensação 
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quasi  imediatamente  activa,  exaltada  até  ao  ultimo  limite. 
Quando  ele  no  Venusberg  (1."  acto)  diz  —  a  minha  salva- 
ção está  em  Maria,  a  voz  deve  ser  tão  forte  e  tão  brilhante 
que  o  seu  regresso  ao  paiz  natal  se  imponha  sem  a  menor 
discussão. 

Ora  isto  tudo  é  precisamente  o  oposto  do  que  se  dá 
com  o  pobre  Jogral,  coiíadito ;  o  que  ele  quer  é  que  o 
deixem  estar  muito  tranquilo  e  lhe  dêem  de  comer.  Pois 
apesar  disso,  o  nosso  publico  inverte  as  exigências:  quer 
um  Jogral  pletórico,  e  um  Tannhàuser  dessorado  ('). 

Varias  outras  cousas  me  surpreenderam  ainda  na  exe- 
cução de  S.  Carlos,  comparada  com  as  de  Monte-Carlo  e 
Paris.  Nestas  duas  ultimas  o  papel  de  frei  Bonifácio,  ao 
contrario  do  que  sucedeu  em  Lisboa,  era  confiado  aos 
primeiros  barítonos  das  respectivas  companhias;  em  Mon- 
te-Carlo M.  Renaud,  em  Paris  M.  Fugère.  Compreende-se 
que  assim  deva  ser.  Porque  só  desta  maneira  é  que  a  lenda 
do  2.0  acto  e  a  ladainha  de  que  falamos  podem  adquirir  o 
seu  verdadeiro  valor,  e  que  haverá  equilíbrio  estrutural  na 
execução;  só  assim  é  que  o  publico  ficará  com  uma  forte 
impressão  da  lenda  mistica.  E  quando,  em  seguida,  a  or- 
questra lh'a  repete  na  Pastoral,  o  fio  condutoj  da  acção' 
interna  da  peça,  então,  conserva  todo  o  seu  valor. 

O  2.°  e  ?>.''  actos,  por  isso  mesmo,  devem  seguir-se 
sem  intervalo ;  a  Pastoral,  ligando-os,  como  marca  a  ru- 
brica do  libreto  e  da  partitura,  mantém  o  publico  na  atmos- 
fera de  misticismo  em  que  vive  e  actua  o  herói.  E  pois 
indispensável  que  o  cantor  a  quem  fôr  confiada  a  lenda 
da  salva  lhe  dê  o  máximo  valor  e  vida;  que  seja  um  ver- 
dadeiro artista,  repito. 


O  É  facto  que  se  tem  visto  Tannhàusers  com  pequena  e  insufi- 
ciente voz  aplaudidíssimos  em  S.  Carlos. 

O  pobre  Marechal  morria  doido  pouco  tempo  depois  de  ter  estado 
em  Lisboa. 
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A  explosão  final  do  3,°  .acto  só  também  é  compreen- 
sível, só  se  justifica  como  expressão  apoteótica,  coincidindo 
com  a  ascensão  da  Vi'-gem.  É  um  facto  semelhante  ao  que 
sucede  com  a  Bacana/  do  1."  acto  do  Tannhãuser,  incom- 
preensível, injustificável  sem  a  scena  e  figuração  concebida 
por  Wagner  —  um  quadro  de  orgia  pagã  duma  extraordiná- 
ria violência,  executado  na  scena  por  uma  grande  mul- 
tidão. Num  e  noutro  caso,  não  se  trata  duma  opera  de 
forma  italiana,  dum  espectáculo  de  corte;  mas  sim  dum 
drama-musical. 

Toda  esta  obra  de  Massenet  exige  uma  execução  su- 
perior e  alguém  teve  razão  afirmando  que  só  executada 
por  francezes,  e  em  francez,  é  que  ela  deve  ser  ouvida- 
Em  Londres  já  se  chegou  á  solução  pratica  deste  problema 
considerado  em  geral :  as  operas  são  cantadas  na  língua 
em  que  foram  escritas,  por  cantores  do  respectivo  paiz,  e 
dirigidas  por  maestros  também  do  paiz  de  origem.  E  com- 
preende-se  que  assim  seja  e  deva  ser.  Em  tese,  só  os  na- 
cionais cantam  bem  a  musica  da  sua  terra ;  só  eles  falam 
e  escrevem  bem  a  sua  língua,  porque  só  eles  têem  dentro 
de  si  os  ritmos,  as  linhas  estruturais,  a  acentuação,  o  cara- 
ter  emfim  que  distingue  as  expressões  da  vida  do  seu  paiz 
das  dum  outro  qualquer. 

E  com  a  execução  meramente  instrumental  sucede  o 
mesmo.  Observei-o  muitas  vezes,  ouvindo  francezes  exe- 
cutar musicas  dos  vários  paizes.  O  caso  de  Colonne  com 
a  sinfonia  das  Vésperas  Sicilianas  é  muito  conhecido  para 
ser  necessário  contá-lo  aqui  nov^amente.  Imagine-se  porém 
o  que  seria  a  Pastoral  mistica  do  Jongleur  de  Notre  Dame, 
interpretada  na  maneira  acentuadamente  italiana.  Como  se 
pode  ver,  a  frase  musical  que  o  barítono  havia  cantado 
aparece  depois  dividida  entre  o  violoncelo  e  o  oboé,  pri- 
meiro aquele,  depois  este.  Que  o  violoncelo  abuse  do 
vibrato  chegando  ao  chevrotement ,  o  que  é  muito  italiano; 
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que  o  outro  não  seja  o  oboé  francez  caracteristicamente 
pasloril,  o  da  Cármen  e  da  Arlesienne,  mas  sim  o  áspero 
e  ruidoso  oboé  dos  italianos  e  espanhóis;  que  ambos  os 
instrumentos  alterem  a  acentuação  marcada  pelo  autor,  o 
que  é  vulgarissimo  e  se  faz  inconscientemente;  e  ouvir-se- 
há  a  Pastoral  mística  menos  franceza,  menos  pastoril  e 
menos  mistica  possivel:^ — uma  coisa  abominável,  mas  in- 
felizmente muito  vulgar. 

Para  desejar  seria,  portanto,  poder-se  ouvir  o  Jongleut 
por  uma  boa  companhia  franceza,  uma  orquestra  franceza 
e  um  regente  francez  ! 

Mas  emfim,  o  óptimo  é  inimigo  do  bom.  Se  não  pode- 
mos ver  realisado  entre  nós  o  que  os  inglezes  conseguem 
ter,  não  se  segue  que  deixemos  de  empregar  esforços  para 
obter  execuções  suportáveis  das  boas  composições  de  todos 
os  paizes  Não  sejamos  todos  Tannhâusers,  não  queiramos 
«tudo,  já  e  para  nós».  Porque  nós  também  não  nos  pare- 
cemos com  os  inglezes  neste  caso  de  contemplação  esté- 
tica, como  em  muitos  outros. 

Nunca  mais  em  Lisboa  se  ouviu  o  Jongleur  de  Notre 
Dame,  como  também  nunca  mais  se  ouviram  os  Mestres 
Cantores  de  Niiremberg.  E  todavia  cantou-se  muita  opera 
má,  muita  musica  pouco  interessante.  Mas  a  aproximação 
destas  duas  obras,  tal  como  a  faço,  não  significa  por  forma 
alguma  que  as  ponha  na  mesma  altura  artística.  Os  Mes- 
tres são  uma  obra  única,  absolutamente  excepcional  e  á 
parte  no  mundo  do  teatro.  A  aproximação  resulta  pois  do 
facto  de  essas  duas  peças  terem  caído  ambas  elas  no  nosso 
teatro  e  no  mesmo  ano;  e  nada  mais  ('). 

(')     Devo  aqui  fazer  uma  correcção. 

Os  Alestres  Cantores  não  cairam,  deitaram-n'os  abaixo.  Foi  o  caso 
passado  em  1906,  de  que  um  critico  nos  fala  algures  em  letra  redonda. 
Um  grupo  de  assinantes  de  S.  Carlos  procurou  o  empresário  para  em 
primeiro  lugar  lhe  ponderar  que  essa  obra  de  Wagner  era  uma  grande 
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O  Jongleur  não  caiu  porém  nos  grandes  teatros  estran- 
geiros, e,  de  quando  em  quando,  até  1914,  apareciam  nos 
jornais  noticias  por  vezes  curiosas  a  respeito  dos  canto- 
res que  o  representavam.  Assim  em  1912,  uma  cantora, 
M."'^'  Victoria  Fer,  interpretava  em  Londres,  com  geral 
aplauso,  a  parte  do  próprio  Jogral.  E  lia-se  no  Daily  Mali: 
«o  papel  escrito  para  um  tenor  foi  cantado  ontem  por  M..'^^ 
Victoria  Fer  duma  maneira  muito  simpática  e  com  tam 
grande  lacto  que  não  fez  pensar  demasiado  no  seu  sexo.»  Diz 
ainda  que  a  musica  desse  papel  tem  a  feminidade  cara- 
teristica  da  musica  de  Massenet;  e  que  a  voz  da  cantora 
era  agradável.  Mas  não  citava  grandes  efeitos  de  voz. 

Um  outro  jornal,  o  Daily  Cronicle,  frisava  a  nota  de 
exaltação  e  fervor  religiosos  que  a  cantora  imprimia  á  sua 
interpretação,  a  qual,  tanto  por  essa  circunstancia  como  pelo 
valor  artístico  do  canto,  lhe  mereceram  altíssimos  elogios. 

Dois  anos  depois  a  Opera  comiqiie  de  Paris  anun- 
ciava a  reprise  do  Jongleur  com  o  tenor  M.  Nuibo  que, 
conforme  os  desejos  de  Massenet,  foi  quem  creou  o  pa- 
pel nos  teatros  da  America  do  Norte. 

Como  se  vê,  a  figura  do  Jogral  entrou  no  repertório 
corrente  e  os  bons  artistas  procuram  valorisá-la  por  todas 
as  formas;  assim  coma  os  grandes  teatros  estrangeiros 
primam  em  procurar  dar  á  opera  de  Massenet  uma  exe- 
cução excelente.  Não  há  duvida  pois  que  o  publico  de 
Lisboa  se  enganou,  que  não  compreendeu  o  belo  auto- 
musical  do  Jogral  de  Nossa  Senhora.  E  quero  crer  que 
os  nossos  compositores,  se  estivessem  para  escrever  ope- 
ras, também  não  aproveitariam  a  bela  lição  que  M.  Léna 
lhes  deu,  de  libretista  no  sentido  da  musica. 


maçada,  uma  estopada  que  aborrecia  as  senhoras  até  ao  ponto  de  elas 
ameaçarem  que  não  voltavam  ao  teatro  emquanto  a  dessem;  e  final- 
mente pediram  encarecidamente  que  a  retirassem  da  scena.  E  assim  se 
fez,  voltando  todos  ao  goso  inefável  da  opera  italiana. 


II— A  «DAMNATION  DE  FAUST» 
DE  BERLIOZ 

^  A  Álvaro  Bettencourt. 


1  — ADAPTAÇÃO  DA  «LEGENDE  DRAMATIQUE» 
Á  SCENA  DE  S.  CARLOS 


/A  CÁRMEN  de  Bizet  parece  destinada  a  fechar  uma 
^  longa  serie  de  operas  que, 'com  mais  ou  menos  per- 
sistência, se  tem  aguentado  por  largo  espaço  de  tempo 
nas  principais  scenas  europeias.  Desde  1875,  ano  em  que 
ela  foi  representada  por  primeira  vez,  as  operas  que  têm 
aparecido  gosaram,  na  sua  maioria,  duma  vida  efémera  e 
poucas  lograram  manter-se  com  persistência  no  cartaz, 
durante  alguns  anos.  Os  armatostes  meyerbeerianos  há  já 
bons  cinco  lustros  que  vão  sendo  postos  de  lado.  E  ainda 
bem.  Até  os  Hiigiienotes,  esse  supremo  recurso  da  Opera 
de  Paris  para  uma  enchente  certa,  quando  necessária  á 
economia  do  estabelecimento,  até  esses  já  também  perde- 
ram a  virtude  de  atrair  as  multidões  e  cederam  o  lugar  ao 
Fausto  de  Gounod,  não  se  sabe  até  quando. 

Donizetti,  quasi  todo  o  Belíini,  Rossini,  se  exceptuar- 
mos o  seu  sempre  moço  Barbeiro  (para  alguma  coisa  se 
é  génio)  e  uma  boa  metade  do  Guilherme  Tell,  todos 
esses  liquidaram  fora  da  Itália.  Apenas  se  aguentam  um 
pouco  na  Alemanha,  que  se  me  afigura  o  paiz  -de  maior 
resistência  no  culto  de  toda§  as  formas  musicais.  Ainda 


250  Singularidades  da  minha  terra 

em  1901  ouvi  em  Berlim  uma  excelente  Norma  pela  Lilli 
Lehmann.  Os  modernos  compositores  italianos  dão-nos 
muitas  operas,  mas  parece  que  elas  não  satisfazem  a  nin- 
guém ;  parece  que  as  Toscas,  as  Mignons,  as  Cavelarias, 
as  Boémias,  as  Siberias  e  as  Germanias,  todas  elas  são 
edições  revistas  duma  só  e  mesma  opera,  já  ouvida  e  esta- 
fada. Depois,  a  quasi  toda  essa  arte  falta  solidez  estrutu- 
ral, falta  até  o  mais  indispensável  para  serem  boa  musica: 
falta  a  nobre  idéa  melódica.  Dir-se-ia  que  a  teta  da  inspi- 
ração secou  nesse  paiz  e  deixou  de  dar  leite. 

Estará  descançando?  . . . 

Talvez.  Mas  provavelmente  descançará  por  muito 
tempo  ainda.  Os  períodos  de  arte  têm  tido  todos  uma 
duração  limitada  e,  por  via  de  regra,  sucedem-se  com 
maiores  ou  menores  intervalos,  ora  no  espaço,  ora  no 
tempo;  e  o  da  musica  italiana,  com  a  sua  duração  algumas 
vezes  secular,  se  tocou  no  seu  fim,  já  não  fica  atraz  dos 
outros  confrades. 

Facto  é  que  a  falta  de  novas  operas  de  valor  tem  pro- 
duzido ultimamente  um  movimento  artístico  limitado 
mas  deveras  interessante,  o  qual  pretende  adaptar  á  scena 
liricaC)  as  obras  musicais  primitivamente  destinadas  a  con- 
certo, construídas  mais  ou  menos  segundo  a  formula  da 
Oratória,  ou  contendo,  á  mistura,  largos  desenvolvimentos 
sinfónicos  de  musica  de  programa. 

Neste  caso  se  encontra  a  Danmation  de  Faust  de 
Berlioz.  Suponho  até  ser  esta  Legende  dramatique,  assim 
classificada  pelo  autor,  a  primeira  obra  desta  natureza  que 
foi  posta  em  scena.  Teve  isso  lugar  em  março  de  1904,  no 
teatro  de  Monte-Carlo  que,  como  é  sabido,  foi  construído 


(I)  Igual  movimento  se  produz  nos  grandes  espectáculos  coreográ- 
ficos, principalmente  nos  bailados  da  escola  russa,  que  tem  conseguido 
adaptar,  entre  outros,  o  Carnaval  de  Schumann  e  a  Shéhérazade  de 
Rimski-Korsakoff. 
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por  Ch.  Garnier,  o  arquitecto  da  Opera  de  Paris.  Canta- 
ram-na  então  M.™^  Rose  Caron,  o  tenor  Alvarez  e  o  barí- 
tono Renaud,  sendo  a  interpretação,  que  este  deu  á  parte 
de  Mephisto,  apontada  por  um  notável  critico  como  duma 
originalidade  impressionante.  Se  bem  me  lembro,  o  re- 
gente de  orquestra  foi  M.  Jehin-Deschamps. 

Todos  estes  artistas,  com  excepção  do  tenor  Alvarez 
que  só  mais  tarde  ouvi  em  Paris,  eram  meus  velhos  conhe- 
cidos do  teatro  da  Monnaie,  de  Bruxelas.  O  maestro,  ex- 
celente musico,  havia  sido  educado  no  convívio  de  gran- 
des artistas  e,  como  regente,  formado  sob  a  direcção  do 
ilustre  Gevaert,  director  do  Conservatório  de  Bruxelas,  e 
do  malogrado  chef  cforchestre  da  Monnaie,  Joseph  Du- 
pont,  um  dos  mais  vigorosos  regentes  que  tenho  ouvido. 

Rose  Caron  fora  a  genial  interprete  da  Salammbô,  a 
maravilhosa  Leonora  das  execuções  modelares  do  Fidelio 
de  Beethoven  em  1889.  Renaud,  com  a  sua  voz  de  ouro, 
ao  tempo  duma  extensão  e  dum  brilho  notáveis,  comple- 
tara ali  a  sua  educação,  naquele  centro  tam  largamente 
artístico,  e  chegara  a  dar  um  Beckmesser  dos  Mestres  Can- 
tores que  muitos  punham  a  par  da  celebre  creação  de  Frie- 
drichs.  Lembrava-me  então,  em  1901,  das  belas  noites  em 
que  ouvira  isso  tudo,  no  teatro  ás  escuras,  e  na  atmosfera 
mental  mais  adequada  para  bem  se  ouvir.  Mas  debalde 
tentei  imaginar  o  que  poderia  ter  sido  a  Damnation  em 
Monte-Carlo.  Lamentava  portanto  não  poder  estar  lá  para 
julgar  das  condições  de  adaptação  desta  obra  ao  teatro, 
do  valor  que  a  musica  adquiria  pelo  programa  tornado 
vivo  graças  á  figuração  e  ao  scenario. 

Nesse  meio  tempo  sucedeu-me  um  caso  que  se  liga 
com  este  e  se  me  afigura  interessante;  por  isso  o  vou  con- 
tar. Foi  o  de  ouvir  as  opiniões  já  feitas  e  aceitas  por  um 
grupo  de  artistas  e  distintos  amadores,  todos  francezes, 
acerca  do  problema  estético  que  me  ocupava. 
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Jantava  eu  uma  noite  em  casa  de  pessoas  a  quem, 
não  havia  muito  tempo,  me  tinha  apresentado  um  velho 
amigo  comum;  numa  dúzia  de  amáveis  convivas  reunidos 
em  redor  da  meza,  conheci  ali  um  pintor  ilustre,  dois  este- 
tas profissionais,  uma  senhora  espiritista  que  lia  nas  almas 
como  em  livro  aberto,  uma  velha  condessa  arruinada,  um 
compositor  de  musica,  um  poeta  e  não  sei  quem  mais. 
Passava-se  isto  em  Paris. 

Ao  tempo,  eu  não  formava  idéa  muito  precisa  do  que 
fossem  as  coteries  parisienses,  os  clichés  e  os  dogmas  que 
caraterisam  cada  uma  delas,  distinguindo-as  entre  si  e  tor- 
nando-as  inconfundíveis  e  mutuamente  incompatíveis.  Pa- 
ris está  dividido  em  agrupamentos  dessa  natureza,  de  todo 
irreconciliáveis  e  que  jamais  se  penetram,  dando-se  porém 
o  caso,  ao  contrario  do  que  sucede  em  Lisboa  onde  um  só 
cliché  é  viável,  que  todos  os  clichés  lá  vivem  livremente  à 
luz  do  sol.  Há-os  por  isso  de  todo  o  género,  para  todos  os 
gostos  e  paladares,  desde  o  da  vida  mais  alegre  para  ras- 
tás  e  pessoas  que  se  divertem,  até  ao  da  mais  profunda 
e  nobre  sciencia,  do  culto  da  mais  elevada  arte.  Há-os  de 
tudo,  de  todas  as  profissões,  de  todas  as  culturas  intele- 
ctuais, de  todos  os  vicios,  de  todos  os  feitios,  de  todas  as 
religiões,  de  todas  as  classes,  sexos  e  idades,  facto  este 
que  se  explica  pelo  caracter  individualista  dessa  civilisa- 
ção  e  pela  vivacidade  da  gente. 

Por  isso  todos  vão  a  Paris,  sábios,  artistas,  homens 
de  negócios,  inventores,  patetas  e  inteligentes,  ricos  e  po- 
bres, nobres  e  plebeus;  e  todos  ali  encontram,  nessa  terra 
única,  o  alimento  espiritual  de  que  carecem. 

Mas,  se  essas  coteries  são  inconfundíveis,  irredutíveis 
e  irreconciliáveis,  certo  é  contudo  que,  nas  suas  discussões 
e  aspecto  beligerante,  elas  não  atingem  a  conhecida 
violência  das  congéneres  alemãs.  Lembremos  apenas  a 
luta  dos  clássicos  contra  os  wagnerianos,  bem  mais  vio- 
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lenta  e  exclusiva  do  que  a  travada  em  França  no  século 
XVIII  entre  Gluckistas  e  Piccinistas.  A  violência  germânica 
reveste-se  por  vezes  duma  gravidade  ultra-comica.  Peior  do 
que  Capuletos  contra  Montechos.  Porque  nunca  uma  me- 
nina amadora  da  musica  de  Brahms  poderá,  não  digo 
casar,  mas  somente  experimentar  a  mais  leve  simpatia  por 
qualquer  frequentador  de  Bayreuth.  Mais  parece  caso  de 
progressistas  e  regeneradores,  aí  por  alturas  da  Figueira 
da  Foz. 

A  minha  coterie  daquela  desagradável  noute  era  apa- 
rentemente duma  afabilidade  inexcedivel;  no  fundo,  porém, 
indomável.  Os  estetas,  ao  contrario  do  que  poderia  supôr- 
se,  não  eram  os  mais  ferozes.  Nesta  eterna  contradição 
humana  quantas  vezes  os  discípulos,  os  fieis,  fanáticos 
estreitos  e  intransigentes,  se  não  encontram  em  oposição 
com  os  fundadores  das  varias  crenças  ! . . . 

Eu  não  conhecia,  contudo,  os  dogmas  por  que  os 
membros  da  coterie  se  governavam;  só  mais  tarde  vim  a 
saber  que,  em  matéria  de  religião,  o  mais  livre  exame  os 
não  inibia  da  obrigação. de  serem  praticantes;  em  politica, 
apezar  de  alguns  deles  possuírem  belas  fortunas  sabia- 
mente conservadas,  eram  socialistas  não  praticantes;  mili- 
tavam porém,  como  eu,  no  campo  dreyfusista,  pertenciam 
á  minoria  dos  quinhentos  mil  írancezes,  únicos  que,  se- 
gundo me  afirmou  um  judeu  inteligente,  defendiam  nesse 
momento  o  infeliz  deportado  contra  trinta  e  sete  milhões 
de  inimigos.  Em  pintura  excluíam  quasi  tudo,  com  exce- 
pção dos  primitivos  flamengos,  dos  seiscentistas  holande- 
zes  e  dos  impressionistas  de  1870  a  1880:  em  musica 
toleravam  os  clássicos  e,  quasi  a  não  admirarem  muito 
César  Franck,  adoravam  todavia  Dukas  e  Debussy,  o  subtil 
esmerilador,  preocupado  pela  trouvaille  original  do  ritmo 
e  da  côr. 

Ora  eu,  que  ignorava  momentaneamente  essas  cou- 
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sas,  mas  que  supunha  ser  indispensável  em  sociedade, 
para  quem  não  quizer  passar  por  tolo,  mal  educado  ou 
orgulhoso,  tomar  parte  na  conversa  que  aí  se  trava,  lan- 
cei-me  ingenuamente  na  mais  lamentável  das  aventuras. 
Disse,  entre  varias  cousas,  que  em  Monte-Carlo  se  estava 
representando  uma  opera  de  César  Franck;  e  logo  uma 
nobre  senhora,  distintíssima  musica,  me  corrigiu  a  ousadia, 
dizendo-me  benevolamente: 

— Père  Franck  n'a  jamais  fait  d'operas  ('), 

Encavaquei.  Tinha  lido  a  noticia  em  letra  redonda 
na  véspera.  Mas  julguei  necessário  continuar  a  ser  amável. 
Comer  mais  é  que  eu  já  não  pude  até  ao  fim  do  jantar. 
Pois  era  precioso,  duma  finura  e  bom  gosto  inexcediveis, 
de  sabores  raros  e  complexos,  alguns  absolutamente  iné- 
ditos para  mim;  mas  passei  a  servir-me  em  doses  minimas 
que  a  custo  conseguia  engulir,  como  se  apenas  pro- 
vasse. 

E  novamente  meti  hombros  á  empreza  de  me  afirmar 
sociável,  avançando  segunda  novidade: 

— Além  disso,  haviam  ali  posto  em  scena  a  Damna- 
tíon  de  Faiist. 

E  a  dama,  então,  já  menos  paciente: 

—  Que  não  podia  ser  coisa  de  geiío.  Porque  Berlioz 
fizera  a  sua  Legende  dramatiqae  para  ser  dada  em  con- 
certo. Tirá-la  de  lá,  tanto  valia  como  desnaturá-la  com- 
pletamente. 

—  Mas,  minha  senhora,  objectei  apoiando-me  na  esté- 
tica wagneriana  sem  todavia  ousar  confessá-lo,  não  acha 
que,  desde  que  uma  musica  foi  feita  segundo  um  pro- 
grama,  ela   ganha,   ela  necessariamente   é,   ou   pode  ser 

(')  Esta  dama  possuía  a  sciencia  certa.  Para  ela  Franck  era  sem- 
pre o  compositor  das  Béatitudes,  da  Sonata  para  rabeca  e  doutras 
peças  de  egual  caracter.  Ignorava  a  historia  da  sua  vida  artística  e  ima- 
ginava-o  duma  peça  só  desde  o  começo. 
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mais  bem  entendida  se  esse  programa  fôr  ilustrado  pela 
scena  e  pela  figuração? 

E  dava  exemplos,  entre  outros  o  dum  bailado,  a  Mi- 
lenka  do  belga  Bloch,  que  eu  vira  dançar  deante  dum 
pano  copiado  de  Teniers. 

—  Que  não,  insistia  fria  e  sacudida,  superiormente; 
que  era  necessário  respeitar  a  concepção  do  compositor — 
em  absoluto, 

Embuchei  de  todo;  mas  ainda  mais  por  causa  dos 
olhares  de  estupenda  surpreza  que  se  cruzavam  em  diago- 
nal, entre  os  quatro  lados  da  meza.  Dir-se-ia  que  aqueles 
parisienses  estavam  ofendidos  pela  ousadia  do  espagnol 
de  Lisbonne  que  queria  dar-lhes  novidades,  surpreendê-los. 

E  nada  mais  disse.  Os  meus  commensaes  continuaram 
conversando  sobre  varias  coisas,  contando  casos  episódicos 
e  fúteis,  mas  primorosa  e  graciosamente  apresentados, 
dando-me  assim  uma  lição,  que  não  soube  aproveitar,  do 
modo  como  as  pessoas  graves  e  respeitáveis  se  conduzem 
em  sociedade. 

Para  concluir  devo  ainda  contar  que,  dias  depois,  no 
programa  dum  concerto  Lamoureux,  instituição  que  a 
temivel  dama  muito  estimava  a  começar  no  seu  regente 
M.  Chevillard,  lia  eu  que  César  Franck  havia  deixado 
duas  operas:  Le  valet  de  Ferme  e  Hiilda.  Enviei-lh'o  com 
iin  petit  mot  em  que  confessava  que  nos  tínhamos  enga- 
nado ambos;  porque  Père  Frank  não  escrevera  uma  opera, 
mas  sim  duas,  como  afirmava  o  programa  remetido. 

Enviei-lhe  ainda  um  artigo  de  Henri  Fouquier,  cri- 
tico morto  há  anos,  artigo  que  apareceu  no  Figaro  de 
26-3-1901  e  no  qual  se  apreciava  a  representação  da  Da- 
mnation no  teatro  de  Mónaco;  e  desse  artigo  atrevi-me  a 
extractar  uma  pequena  parte  para  a  introduzir  na  seguinte 
pergunta,  dirigida  ainda  á  feroz  adversaria  que  me  não 
deixou  saborear  o  jantar  opiparo: 
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—  Não  acha  interessante,  minha  senhora,  que  Berlioz 
sempre  tivesse  considerado  a  Damnation  como  uma  opera? 

O  espagnol  não  bebeu,  mas  desembuchou.  Também 
convenci-me  da  minha  absoluta  incapacidade  para  fazer 
caminho  num  salão  elegante.  Conduzi-me  como  um  sel- 
vagem, sem  educação  nem  tino.  E  fiquei-me  a  pensar  como 
devem  ser  dolorosas,  para  os  que  marcham  à  conquista  do 
mundo,  todas  as  estradas  de  acesso!  ... 

Alonguei-me  na  narração  deste  episodio  tão  somente 
para  fazer  sentir  como  certas  opiniões,  formuladas  ataba- 
lhoadamente, dominam  por  vezes  uma  sociedade  nume- 
rosa e  inteligente  que  a  chamada  boa  educação,  as  boas 
maneiras  impedem  de  ainda  ser  mais  inteligente.  For- 
mam-se  assim  os  dogmas  artísticos  que,  á  semelhança 
dos  religiosos,  começam  por  exigir  nos  adeptos  a  fé  abso- 
luta, a  mais  com.pleta  anulação  do  espirito  de  analise  e 
critica. 

Voltemos,  porém,  ao  nosso  problema  e,  em  lugar  de 
acatar  as  sentenças  das  coteries  parisienses,  dirijamo-nos 
confiadamente  a  Berlioz.  É  ele  próprio  que  momentanea- 
mente resolverá  o  problema  que  me  preoccupava. 

Podíamos  pois,  diz  H.  Fouquier  no  artigo  que  citei,  perguntar  se 
a  Damnation  tinha  sido  escrita  para  a  scena  e  se  ela  se  adaptava  efe- 
ctivamente á  forma  e  á  inise-en-scène  da  opera.  A  resposta  a  esta  dupla 
pergunta  não  se  me  afigura  duvidosa.  Berlioz  declara-o  formalmente  na 
sua  correspondência:  ele  considerava  a  Damnation  como  uma  opera; 
que,  se  a  obra  foi  dada  como  oratória,  é  porque  as  portas  da  Opera  se 
conservaram  obstinadamente  fechadas  para  o  grande  musico. 

Verifiquei  mais  tarde  esta  afirmação  do  falecido  cri- 
tico C). 

(')  Logo  veremos  como  pode  intender-se  esta  afirmativa  de  H. 
Fouquier. 
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Mas,  deante  da  maneira  como  a  Lenda  dramática  de 
Berlioz  foi  dada  em  S.  Carlos,  e  que  eu  suponho  orien- 
tada segundo  a  de  Monte-Carlo,  após  até  algumas  consi- 
derações que  ainda  encontro  no  artigo  citado,  tenho  mi- 
nhas duvidas  sobre  a  forma  que  Berlioz  teria  concebido 
para  a  representação  da  sua  obra  e  as  relações  em  que 
essa  estaria  para  com  a  solução  adoptada  desde  1901 
para  cá. 

H.  Fouquier,  falando  das  representações  monegascas, 
acrescenta: 

Qnasi  todos  os  directores  dos  grandes  teatros  de  opera  tinham 
ido  vèr  essa  representação  da  obra  prima  de  Berlioz,  e  á  sua  frente  M. 
Gailhard  (o  director  da  Opera  de  Paris).  E  não  seria  surpreza  para  mim> 
mas  até  grande  prazer,  se  da  representação  do  Monte-Carlo  resultasse 
idêntico  facto  na  Opera  (de  Paris). 

E,  para  mais  valorisar  a  sua  como  que  propaganda, 
nota  que: 

O  desfilar  do  exercito  do  Imperador,  com  a  marcha  de  Rakoczy, 
o  bailado  dos  Silfos  aerios,  durante  o  sono  de  Fausto,  a  cavalgada 
infernal  (La  course  à  rabime)  dariam  três  quadros  magníficos. 

« Dariam  >  diz  o  crítico.  Parece,  pois,  que,  apezar  do 
que  se  encontra  de  elogioso  nesse  artigo,  apesar  do  desejo 
de  valorisar  uma  obra  e  uma  tentativa  teatraes,  ambas 
elas  francezas,  apezar  de  tudo  isso  a  representação  de 
Mónaco  não  atingiu,  nesses  três  quadros,  o  grau  magni- 
fico. Eu  suponho  que  é  preciso  muito  talento,  e  talento 
muito  fino,  para  realisar  na  scena  a  idéa  que  Berlioz  teria 
na  m.ente  quando  afirmava  que  a  Damnation  é  uma  opera. 
Consta-me  que  em  Itália  a  melhor  opinião  julga  a  obra 
inadaptavel  á  scena;  e  isto  não  é,  em  verdade,  uma  consi- 
deração para  desatender  no  campo  da  mise-en-scène, 
porque,  como  é  sabido,  a  Itália,  em  convencionalismos 
teatraes  grosseiros,  leva  as  palmas  á  Alemanha  e  até  á 

17 
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França.  Entretanto  quer-me  parecer  que,  por  muito  esforço 
e  talento  que  se  empregue,  duas  das  situações  citadas  por 
Fouquier  não  podem,  no  actual  momento,  realisar-se  de 
facto  por  falta  de  recursos  de  mise-en-scène.  Refiro-me  ao 
desfilar  do  exercito  e  á  galopada  infernal. 

Para  a  primeira  dá-nos  Berlioz  o  scenario  nas  suas 
Memorias: 

O  efeito  extraordinário  que  ela  (a  marcha  sobre  o  tema  húngaro 
de  Rakoczy)  produziu  em  Pesth,  levou-me  a  introduzi-la  na  minha  par- 
titura do  Fausto,  tomando  a  liberdade  de  colocar  o  meu  herói  na  Hun- 
gria, ao  começar  da  acção,  e  fazendo-o  assistir  á  passagem  dum  exer- 
cito húngaro  através  da  planície  em  que  ele  mesmo  vagueia,  sonhando. 

Este  quadro  é  absolutamente  irrealisavel  na  scena. 
Não  porque  se  trate  duma  grande  quantidade  de  gente 
em  movimento;  mas  porque  essa  multidão  tem  de  ser 
vista  em  conjunto,  desenrolando-se  numa  enorme  exten- 
são e  em  planície.  Não  sendo  assim,  as  sensações  de 
grandeza,  vastidão,  mancha  de  côr  e  movimento  resultam 
amesquinhadas;  e  fatalmente  o  grande  efeito  produzido 
pela  marcha,  quando  executada  no  concerto,  fica  dimi- 
nuído numa  representação  absolutamente  falseada.  Pelo 
menos  eu  assim  o  senti  na  audição  em  opera  comparada 
com  a  audição  em  concerto. 

Mas  há  mais. 

Falando  da  execução  da  Marcha  do  Tannhãuser,  nos 
concertos  dados  por  V/agner  em  Paris,  fevereiro  de  1860, 
diz-nos  Berlioz  no  seu  A  travers  Chants: 

A  grande  scena  do  Tannhãuser  (marcha  e  coro)  é  duma  pompa 
e  esplendor  soberbos  ...  O  ritmo,  que  nunca  se  vè  atormentado  nem 
prejudicado  na  sua  acção  pela  justa-posição  doutros  ritmos  de  natureza 
contraria,  toma  aí  atitudes  cavaleirosas,  altivas,  cheias  de  vigor.  Sem 
ver  a  representação  dessa  scena,  sente-se  que  uma  tal  musica  acompa- 
nha os  movimentos  de  homens  audazes,  fortes  e  cobertos  de  brilhantes 
armaduras. 
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É  interessante  este  caso  de  diversa  visão  em  Berlioz 
€  Wagner.  Onde  o  primeiro  vê  seres  em  movimento,  o 
segundo  vê  um  quadro  pictoral.  Num  a  intensidade  cor- 
responde a  deslocações  sucessivas;  noutro,  a  acumulações 
graduaes  sobre  o  mesmo  fundo,  produzindo  um  efeito 
crescente  em  numero  de  figuras  e  manchas  de  côr  e,  cor- 
relativamente, em  massas  sonoras.  E  é  para  notar  como 
da  visão  do  segundo  resulta  um  efeito  teatral  muito  maior. 

Julgo  inútil  estar  a  citar  o  incontestável  génio  dra- 
mático de  Wagner  e  a  concepção  das  suas  scenas  como 
verdadeiros  quadros  ou  baixos  relevos  animados,  embora 
fatalmente  estáticos.  Tal  não  era  a  maneira  de  sentir  de 
Berlioz.  E  daqui  resultará  o  superior  efeito  da  sua  marcha 
ouvida  no  concerto  em  comparação  do  obtido  na  scena; 
assim  poderemos  dar  voos  á  fantasia  para  vêr  da  mesma 
forma  que  Berlioz  vira  em  Wagner. 

Um  outro  caso  semelhante  notei  eu  durante  a  execu- 
ção das  Riiinas  de  Atenas  de  Beethoven,  num  concerto 
do  conservatório  de  Bruxelas,  caso  que  corrobora  o  que 
deixo  dito.  Quando  se  executava  a  celebre  Marcha  turca, 
que  naturalmente  não  era  acompanhada  de  representação 
scenica,  mas  somente  da  recitação  dos  versos  em  que  a 
alma  ateniense  chorava  a  invasão  da  luminosa  cidade 
pelos  bandos  dos  bárbaros  mahometanos,  a  impressão  pro- 
duzida provinha  do  contraste  entre  a  figura  da  actriz  que 
recitava  e  o  caracter  da  musica.  Aquela  vestida  e  penteada 
á  grega,  trajando  o  peplon  alvíssimo  que  lhe  moldava 
lindamente  a  sua  plástica  ('),  serena,  olympica,  como  se 

{')  A  actriz  que  fazia  a  recitação  era  mademoiselle  Dudlay,  de 
quem  o  Paris-Parisien  de  18Q9  dizia  o  seguinte: 

«Née  en  1859.  Théatre-Français,  tragèdienne  (três  beaux  bras)». 
Este  caso  dos  lindos  braços  nús  a  completar  os  gestos  duma  actriz  for- 
mosa ia-me  dando  serio  desgosto.  Haviam-se  esquecido  que,  em  tempos 
anteriores,  já  os  braços  nús  e  até  as  pernas  nuas  dum  homem,  do  grande 
Talma,  tinham  sido  discutidos,  pela  forma  como  influíam  na  representa- 
ção da  tragedia  antiga. 
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fora  a  estatua  da  própria  Hélada;  esta  rude,  ornamentada 
duma  forma  barbara  e  de  estranhas  sonoridades.  E  sen- 
tia-se  que  as  tropas  desfilavam  e  como  desfilavam;  e  todos 
se  achavam  penetrados  duma  profunda  comoção,  a  da 
perda  da  civilisação  tão  nobremente  ritmada  dos  Hele- 
nos. 

Como  pôr  isto  em  scena?  .  .  . 

É  que  o  facto  do  movimento  é  de  dificil  e  por  v^ezes 
impossível  representação  teatral.  O  quadro  da  galopada 
infernal  ainda  mais  demonstra  o  que  afirmo.  Como  obter 
a  sensação  da  descida  continua,  e  gradualmente  crescente 
em  aspectos  trágicos,  a  Coiirse  à  Vabinie?  Como  dar  a 
sensação  plástica,  do  galope  furioso  dos  cavalos,  pene- 
trando nas  entranhas  profundas  da  terra?  Pela  represen- 
tação primitiva  que,  na  Com  ou  escravatura  branca,  nos 
dava  o  desenrolar  dum  panorama  visto  de  bordo  dum 
navio  em  viagem?  Mas  aí  a  sensação  era  toda  de  horizon- 
talidade e  não  de  queda  inclinada.  Wagner  adopta  uma 
solução  semilhante  no  Parsifal;  o  desenrolar  do  panorama 
acompanha  porém  a  marcha  lenta  e  a  pé  das  personagens, 
uma  das  quais  é  o  velho  e  lento  Gurnemanz. 

Também  não  me  parece  que  dois  cavalos  parados 
mexendo  apenas  com  a  cabeça  para  cima  e  para  baixo, 
c&mo  se  fez  ao  principio  no  teatro  de  S.  Carlos,  nos  dêem 
outra  impressão,  embora  as  scenas  se  desloquem  horizon- 
talmente, do  que  nos  dá  qualquer  cavalo  parado  na  rua  e 
sacudindo  a  mosca,  quando  nós  passamos  por  ele  de 
americano. 

Evidentemente  estamos  aqui  num  caso  de  scenogra- 
fia  rudimentar,  primitiva;  provavelmente  há-de  achar-se, 
no  futuro,  para  este  caso,  ou  para  os  similares,  uma  solu- 
ção mais  realista,  ou  menos  convencional  do  que  a  actual- 
mente possível.  Feita  porém  como  hoje  se  faz,  não  pode 
ninguém  iludir-se;  e  o  tremendo,  formidando  efeito  deste 
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trecho,  quando  executado  em  concerto,  desaparece  na 
actual  forma  de  representação  teatral. 

Isto  de  cavalos  e  outros  animais  em  scena  não  é  para 
todos,  nem  o  será  talvez  em  tempo  algum.  Ainda  nessa 
época,  em  S.  Carlos,  no' final  do  Lohengriíi,  quando  Hen- 
rique, o  Passarinheiro,  de  cima  da  alimária,  ia  dizendo  da 
sua  justiça  em  abundantes  tiradas  e  retumbante  voz,  o 
bicho  não  esteve  pelos  autos  e,  voltando  a  frente  á  recta- 
guarda,  por  aqui  me  sirvo.  O  monarca  lá  foi  escarranchado 
no  rebelde  rocinante  e,  tendo-se  desapeado,  como  diz  o 
povo,  voltou  á  scena  para.  acabar  de  dar  o  seu  recado. 

Nos  Nibelungos  de  Wagner,  sempre  que  vi  aparece- 
rem cavalos,  havia  casos  a  notar. 

Na  cavalgada  das  Walkyrias,  apesar  de  concebida  sob 
a  mesma  formula  da  marcha  do  Tannhãiiser  e  dos  cavalos 
serem  projectados  nas  nuvens  pela  lanterna  magica,  o 
efeito  não  resulta  verdadeiramente  dos  movimentos  exe- 
cutados; todo  ele  repousa  na  mera  expressão  musical  e 
no  conjunto  do  quadro  imóvel  e  patente  aos  olhos  do 
espectador.  No  Crepúsculo  dos  Deuses,  Wagner  imaginou 
a  morte  de  Brunehilda  duma  forma  difícil  de  realisar:  a 
filha  de  Wotan,  quando  vê  completada  a  destruição  dos 
deuses,  tira  os  arreios  ao  seu  fiel  Grane  e,  montando-o 
em  pêlo,  arroja-se  dum  salto  ao  braseiro  colossal  em  que 
desaparecera  o  Walala,  Até  hoje  só  uma  cantora,  Madame 
Vogler,  conseguiu,  que  eu  saiba,  realisar  exactamente  a 
scena  assim    concebida.   Ela  montava   muito   bem   a   ca- 

valoX')- 

Na  Walkyria,  o  preludio  de  abertura  descreve  a  carreira 
anciada  de  Sigmundo,  fugindo  dos  inimigos  que  o  perse- 
guem. Seguidamente,  abre-se  a  cortina   e  o  heroe  entra 


(')    Passados  anos  verificamos  em  S.  Carlos  a  dificuldade  de  rea- 
lisar esta  scena. 
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em  scena,  extenuado;  e,  pronunciando  umas  quantas  pa- 
lavras, cai  por  terra. 

Concebida  nesta  ultima  maneira,  a  scena  da  Damna- 
tioii  ganharia  em  intensidade;  a  Coiirse  à  1'abime  seria 
executada  com  a  cortina  corrida,  conservando-se  os  coros 
por  trás  dela;  e  o  pano  subiria  apenas  para  a  entrada 
de  Fausto  e  Mephisto  no  Inferno.  A  scena  do  Pandoemo- 
niiim,  essa  é  que  parece  não  ter  fornecido  assunto  a  Ber- 
lioz  para  ser  desenvolvida  num  largo  quadro;  nem  ele 
quereria  correr  o  risco  do  paralelo  com  o  eterno  Gluck. 

O  certo  é  que,  tanto  essa  scena  como  a  da  Marcha 
húngara,  nada  ganham  com  a  representação  teatral,  tal 
como  ela  é  possível  no  momento  presente.  O  poder 
expressivo  da  musica  basta,  de  per  si,  para  nos  levar  á 
evocação  das  situações  correspondentes,  quando  expli- 
cadas pelo  programa  literário.  E  aqueles  que  não  forem 
capazes  de  realisar  essa  evocação,  quer-me  parecer  que 
não  ganham  muito  com  a  explicação  visual  representada 
no  palco,  a  qual,  no  fim  de  contas,  apenas  completa  o 
.programa  literário,  quando  não  o  prejudica.  Ou  então 
Berlioz  teve  destas  duas  scenas  uma  visão  absolutamente 
diversa  da  que  lhe  encontraram  os  actuaes  interpretes  da 
Lenda  dramática. 

Independentemente,  porém,  das  soluções  imperfeitas 
ou  incompletas  que  esta  obra  teve,  e  talvez  sempre  terá 
quanto  á  sua  acção  exterior,  muito  importantes,  senão 
ainda  mais,  se  tornariam  os  erros  —  fundamentais  agora — , 
quanto  á  concepção  intima,  á  acção  interior,  se  inicial- 
mente a  obra  houvesse  sido  destinada  á  scena. 

De  facto  á  Damnation  falta  a  condição  mais  indis- 
pensável para  viver  na  scena:  —  falta  o  drama. 

Berlioz  era  principalmente  um  grande  artista  decora- 
dor, á  maneira  do  pintor  Delacroix,  a  cuja   obra  tantas 
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afinidades  estéticas  o  prendem;  a  sua  concepção  da  obra 
de  arte  obedece  a  esse  temperamento  inconfundível.  E, 
assim,  na  Damnation,  o  que  avulta  são  os  grandes  quadros 
decorativos,  fantásticos;  a  enorme  importância  que  lhes  foi 
dada  desequilibrou,  desarticulou,  desnaturou  o  drama  hu- 
mano, que  se  não  vê  mais,  que  se  não  pode  sentir.  E, 
assim  também,  a  Damnation  não  passa  de  ser  uma  sequen- 
cia de  quadros  justapostos,  procedentes  em  geral  do  mundo 
do  maravilhoso,  alguns  deles  admiráveis,  mas  sem  nexo 
aparente,  sensível. 

A  Margarida  e  até  o  Fausto  convertem-se  em  perso- 
nagens episódicos,  em  verdadeiros  fantasmas  sem  vida, 
sem  existência  real.  O  drama  que  lhe  anda  ligado  na  len- 
da, na  obra  de  Goethe,  na  imaginação  de  todos,  não  se 
tornando  dominador,  absorvente,  nem  preparou  para  a 
catastrofç  final,  nem  chega  a  exi^tir.  Todas  as  figuras 
de  Berlioz,  nessa  obra,  se  resentem  da  sua  incapacidade 
de  crear  vida  fora  de  si. 

Mas,  além  das  personagens  de  Fausto  e  Margarida,  a 
que  mais  surpreende,  pela  sua  não  correspondência  aos 
factos  da  vida  real,  é  a  do  Mephistofeles.  Esse  diabo 
carece  absolutamente  da  doce  ironia,  do  poder  de  insinua- 
ção e  de  sedução  que  lhe  justifiquem  a  existência,  que  lhe 
dêem  profundeza,  significação.  É  um  trapalhão  desagradá- 
vel, nada  gentleman,  nada  creatura  de  Goethe.  E,  assim, 
tal  qual  o  concebeu  Berlioz,  quero  crer  que  não  conse- 
guiria fazer  das  suas.  Corriam  com  ele,  pelo  menos.  As 
duas  canções,  a  da  Pulga  na  taverna  de  Auerbach,  e  a 
Serenata,  que  são  as  peças  em  que  a  psicologia  da  perso- 
nagem se  define  ('),  foram  de  facto  concebidas  numa  forma 


O  Ainda  que  vários  defendam  em  principio,  e  com  razão,  as 
liberdades  tomadas  por  Berlioz  para  com  o  Fausto,  tema  universal  que 
todos  têem  direito,  igual  ao  de  Goethe,  de  tratar  como  muito  bem  lhes 
aprouver,  factos  há  que  invalidam  o  procedimento  artístico  do  grande 
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muito  subtil  e  interessante.  Mas  essa  subtileza,  esse  inte- 
resse desaparecem  na  rapidez  do  ritmo  imposto  pelo  pró- 
prio compositor  e  que  não  pode,  por  forma  alguma,  ser  o 
ritmo  imaginado  por  Goethe.  A  sua  execução  técnica  torna- 
se  dificilim.a,  o  publico  não  se  sente  comovido  e  o  ereito 
artístico  desaparece  ou  transforma-se  numa  indiferença 
absoluta. 

Berlioz  era  um  azedo,  um  agressivo,  um  romântico 
anárquico  e  intolerante,  sem  capacidade  de  compreensão 
para  as  obras  dos  seus  contemporâneos,  sem  outra  verda- 
deira adoração  que  não  fosse  a  da  sua  própria  pessoa. 
Basta  ver  como  ele  julgou  Wagner  ('),  com.o  correspondeu 
á  dedicação  que  este  lhe  tributou  em  Dresde  na  execução 
das  suas  obras,  para  o  julgar  sob  este  aspecto.  Berlioz  é 
por  isso  mesmo  um  espirito  antagónico  com  o  de  Goethe 
e  não  lhe  podia  compreender  a  obra,  a  sua  significação 
vastíssima.  Goethe  tinha  os  olhos  constantemente  fixos 
nos  trabalhos  dos  contemporâneos  e  dizia  que,  tirando  do 
seu  espirito  o  que  pertencia  aos  outros,  pouco,  quasi  nada 
ficaria.  O  Mephisto  de  Berlioz  não  tem  possibilidade  de 
existir,  como  os  diabos  existem,  na  imaginação  das  almas 
simples  e  elevadas.  Esse  Mephisto  pSrece-me  ser  a  repre- 
sentação  mais  flagrante   dos   ódios  de  Berlioz,  como   o 


romântico  francez.  É  fora  de  duvida  que  as  duas  scenas  —  Canção  da 
Pulga  e  Serenata  —  foram  integralmente  extraídas  do  poema  alemão, 
e  que  Berlioz  lhes  transformou  o  caracter.  São  propriamente  de  Goethe. 

Quanto  á  caracterisação  psicológica  da  personagem,  devo  dizer 
que  a  pagina  capital  da  obra,  a  que  adeante  aludo  mais  extensamente 
—  a  InvQcation  à  la  natnre  —  passou  quasi  despercebida  em  S.  Carlos. 

(1)  Sobre  as  relações  pessoais  de  Wagner  com  Berlioz  e  a  forma 
por  que  este  se  conduziu  com  aquele,  estava-se  efectuando  ultimamente 
em  França  um  movimento  muito  adverso  ao  musico  francez.  Parece 
que  este  nem  quiz,  nem  poude  compreender  o  seu  glorioso  rival.  Entre- 
tanto alguém  pensa  que  este  assunto  exige  um  extenso  trabalho  de 
escavação  e  critica.  E  é  para  notar  que  tal  asserção  foi  feita  logo  após 
o  aparecimento  de  Le  crépuscule  rí'iin  romantiqiie,  por  M.  Adolphe 
Boscliot,  1913,  estudo  inteiramente  consagrado  ao  culto  berliozano. 
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Walther  dos  Mestres  Cantores,  numa  mínima  parte,  é  a 
dos  ódios  de  Wagner  contra  a  arte  rotineira  e  dominante 
ao  tempo.  Com  a  diferença  que  existe  entre  os  ódios  dos 
dous  e  as  respectivas  estéticas. 

Uma  scena  há  na  Damnation  que,  pela  sua  estra- 
nheza, quasi  me  levaria  a  não  aceitar  como  verdadeiras 
as  palavras  de  Berlioz  acerca  do  destino  desta  obra  para 
o  teatro ;  é  a  scena  da  igreja  em  que,  á  Margarida,  apa- 
rece a  imagem  de  Fausto.  Quando  a  aparição  é  de  Mar- 
garida ao  doutor,  ela  tem  uma  profunda  significação  que 
se  identifica  com  a  solução  final  da  obra  de  Goethe ;  de- 
fine-a  esteticamente,  porque  a  sua  carateristica  diferencial 
de  Beleza  suprema—  o  Eterno  Feminino  —  se  impõe  desde 
logo  ao  publico,  envolvendo-o  numa  atmosfera  especial 
que  abraça  a  obra  toda.  Quando  mais  tarde  essa  Beleza 
se  desdobra  na  Bondade  graças  á  qual  Fausto  é  redimido 
por  Margarida,  o  nosso  espirito  aceita  o  facto  pela  lógica 
latente  e  profunda  a  que  ele  obedece:  —  só  o  Bem  é  Belo. 
Mas  evidentemente  Berlioz  não  sentiu  assim.  Fausto  é 
por  ele  condenado  ás  penas  eternas;  o  que  importa  é 
fazer  o  grande  quadro  decorativo  da  Coiirse  à  1'abinie.  E 
assim  devia  suceder,  na  passagem  da  lenda  da  Alemanha 
para  a  França.  Ao  passo  que  Goethe  viera  buscar  ao  cato- 
licismo a  teoria  da  Graça  para  redimir  o  seu  heroe,  em 
paiz  católico  este  não  obtém  a  absolvição.  Aproximando-se 
deste  facto  o  da  evolução  da  lenda  do  Tannhâuser  na  Ale- 
manha, compreende-se  que  ali  não  fossem  aceitas  as  penas 
eternas  da  condenação  do  papa  Urbano,  por  absurdas  pe- 
rante a  infinita  Misericórdia  divina. 

Berlioz  revestiu  portanto  o  pecado  de  todas  as  cores 
mais  desagradáveis.  Mas  a  aparição  de  Fausto  a  Marga- 
rida, quando  transportada  para  a  scena,  .adquire  um  cara- 
cter pouco  interessante,  agudo,  de  nulo  que  era  na  exe- 
cução em  concerto.  Creio  que  nem  por  grande  excepção, 
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ainda  quando  o  actor  fosse  um  verdadeiro  Apolo,  tal  scena 
poderia  produzir  efeito  simpático  sobre  o  publico.  Além 
de  que,  na  obra  de  Goethe,  a  beleza  de  Fausto  que  seduz 
Margarida  e  Helena,  é  meramente  um  dos  aspectos  do 
homem  na  sua  vida  integral,  e  não  o  mais  importante  den- 
tro da  filosofia  do  poema.  Nós  não  devemos  pois  ver  o 
herói  sob  esse  aspecto;  tal  aparição  vai  ananicar  a  perso- 
nagem. Fausto  não  é  apenas  o  irresistível;  é  o  homem 
integral. 

Por  isso  pergunto:  teria  Berlioz  imaginado  e  julgado 
nitidamente  tais  efeitos  quando  transportados  para  a  scena? 

O  que  é  incontestável  é  que  foi  o  propósito  decora- 
tivo que  levou  Berlioz  a  afastar-se  aí  de  Goethe,  e  nisso 
estará  a  razão  mais  profunda  dos  defeitos  da  obra.  Mas 
além  disso,  Berlioz  foi  grandemente  influenciado  pelo  mo- 
vimento artístico  e  literário  seu  contemporâneo,  pelo  movi- 
mento romântico;  o  que  não  adfnira  dado  o  seu  tempera- 
mento dum  romantismo  que  conseguiu  tornar-se  notável 
num  meio  habituado  a  todas  as  surprezas.  Esse  modo  de 
ser  comunicou  á  sua  obra  a  anarquia  dominante,  produ- 
zindo o  desequilíbrio  estrutural  a  que  atrás  me  referi  e  tor- 
nando inclassificável  a  peça.  Alguém  lhe  chamou  uma 
magica  ('). 

Segundo  afirmam,  Berlioz  teria  levado  muito  a  mal  a 
Liszt  o  facto  de  este,  depois  de  feita  a  Damnation,  ter  es- 
crito o  seu  Fausto.  Quer-me,  porém,  parecer  que  Berlioz 
não  só  não  compreendeu  o  movimedto  musical  que  Liszt 
estava  realisando,  ou  pelo  menos  iniciando,  como  tam 
pouco  podia  perceber  que  a  Sinfonia  de  Liszt  nada  tinha 
que  ver  com  a  sua  Damnation.  As  figuras  concebidas  pelo 
grande  abade.  Fausto,  Margarida,  Mephistopheles,  ocupam 
cada  uma  delas  um  tempo  da  Sinfonia,  e  esta  só  isso  con- 

(')    Também  lho  chamaram  mais  tarde  em  França. 
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tém ;  essas  três  paginas,  além  de  tudo  o  mais,  tratadas 
numa  forma  de  arte  feciíada  para  Berlioz,  são  por  assim 
dizer  a  expressão  da  psicologia  das  três  personagens.  Este 
programa  torna-se  absorvente,  exclusivo ;  e  é  absoluta- 
mente diverso  do  de  Berlioz.  Acresce  ainda  que  uma  tal 
psicologia  é  a  das  personagens  da  obra  de  Goethe  e  por- 
tanto não  pode  ser  a  da  Damnation.  Berlioz  devia  contudo 
ver  que  Liszt  não  tratou  as  scenas  nem  os  episódios 
fantásticos  que  constituem  a  melhor  parte  da  Damnation. 

Concluindo:  quer-se-me  afigurar  que  só  perde  a  obra 
do  mestre  francez  em  ser  ouvida  fora  do  seu  primitivo 
destino:  —  a  duma  Legende  dramatiqiie,  poema  sinfónico, 
ou  como  queiram  chamar-lhe,  para  ser  tocada  em  con- 
certo. Só  aí  é  que  essa  musica  conserva  o  seu  verdadeiro 
valor,  pelo  menos  no  actual  momento  do  teatro. 

Teria  pois  razão  a  dama  que  me  fez  as  observações 
ao  principio  citadas?  Evidentemente  tinha.  —  Mas  por 
outros  motivos  e  sobretudo  tinha-a  contra  o  próprio 
Berlioz  ('). 

Estas  considerações  levam-me  pois  a  formular,  para 
o  problema  que  a  representação  da  Damnation  de  Faust 
me  sugerira,  uma  explicação,  porventura  falsa  e  certa- 
mente irreverente,  mas  que  se  me  afigura  a  única  capaz 
de  resolver  o  problema  duma  forma  satisfatória.  E  vem  a 
ser  que  Berlioz  não  possuia  génio  dramático  e  se  enga- 
nou quando  supôz  que  a  Damnation  era  uma  opera.  Nem 


(')  Facto  é  que  só  mais  tarde  foram  conhecidos  muitos  documen- 
tos que  nos  esclarecem  sobre  as  idéas  de  Berlioz  e  os  processos  por 
ele  empregados  para  se  impor  ao  meio  musical  francez,  processos  que 
hoje  nos  põem  de  sobreaviso  sobre  a  sinceridade  das  suas  afirmações 
e  até  da  sua  arte.  Nesse  tempo  ainda  o  grande  romântico  era  consi- 
derado uma  victiina  de  todas  as  perseguições  e  conluios,  historia  que 
presentemente  não  se  pode  tomar  a  serio,  e  que  ele  próprio  forjou  e 
sustentou  durante  toda  a  vida. 
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de  outra  maneira  compreendo  por  que  se  teima  em  ada- 
ptar á  scena  uma  lenda  dramática,  quando  existem  duas 
operas  do  mesmo  compositor,  Benevenuto  Cellini  e  Les 
Troyens,  que  se  não  representam  (').  E  também  penso  que 
outra  vez  se  enganou  o  grande  musico,  ou  se  enganaram 
os  que  lhe  atribuíram,  á  hora  da  morte,  as  seguintes  pa- 
lavras : 

—  Enfin,  Ton  va  jouer  ma  musique! 

Não,  Berlioz  nunca  será  um  musico  popular;  ape- 
nas a  Damnation  de  Faiist  consegue  conservar-se  no 
cartaz.  De  todas  as  outras  composições  suas,  algumas  apa- 
recem ás  vezes  em  programas  de  concertos  excepcionais, 
largamente  espaçados  e  não  repetidos.  Mas  nada  mais. 
Não  conseguem  impôr-se  á  admiração  geral  do  publico. 

Na  evolução  musical  Berlioz  conta  principalmente  por 
haver  tentado  achar  uma  nova  forma  sinfónica  e,  no  ponto 
de  vista  decorativo,  como  inventor  de  novos  efeitos  orques- 
trais. Mas,  até  nesses  dous  campos,  Liszt  está  ganhando, 
no  mundo  da  critica  artística,  uma  situação  superior  á 
sua,  quer  como  profundeza  quer  como  extensão  e  origi- 
nalidade, Wagner  teve,  porém,  sobre  ambos  eles  vantagens 
tais  que,  por  assim  dizer,  os  absorveu  completamente,  afas- 
tando-os  da  scena  teatral  e  até  do  concerto.  Wagner  pos- 
sue  a  um  tempo  o  génio  dramático  e  o  génio  sinfónico 
de  primeira  grandeza  ;  dominando  hoje  na  scena,  ocupa 
no  concerto  um  lugar  a  par  dos  mais  notáveis  composi- 
tores do  género. 

Estas  qualidades  que  se  impõem  a  todos  os  públicos 
não  as  possuía  Berlioz.  Lembra-me  um  concerto  român- 
tico a  que  assisti  no  Conservatório  de  Bruxelas,  aí  por 
1888,  no  qual  como  que  se  estabelecia  um  paralelo  fla- 

(')  Berlioz  deixou  ainda  outra  opera,  Béatrice  et  Bénédict,  cujo 
assunto  foi  extraído  da  comedia  shakespeareana  Much  ado  aboiít  no- 
thing. 
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grante  entre  esses  dous  mestres,  paralelo  que  me  confirma 
a  opinião  que  aqui  exponho.  O  concerto  terminava  pelas 
composições  seguintes: 

—  Haroldo  em  Itália,  sinfonia  de  Berlioz. 

—  Sigfried-IdiUo  e 

—  Abertura  do  Tannhãuser,  de  Wagner. 

O  Haroldo  pertence  ao  periodo  da  mocidade  do  com- 
positor francez,  em  que  o  dominaram  três  influencias  prin- 
cipais: Henriqueta  Smithson,  pelo  amor;  Shakespeare,  pela 
sua  obra  dramática;  Beeíhoven,  pelas  suas  sinfonias.  É  o 
periodo  mais  vibrante  da  sua  produção;  pelo  menos  assim 
o  consideram  os  seus  adoradores  e  críticos.  Apesar  disso, 
não  sei  se  foi  por  imperfeita  interpretação,  se  por  antipatia 
artística,  o  facto  é  que  se  tornou  quasi  penosa  a  impressão 
que  recebi  da  execução  dessa  sinfonia,  eu  com  o  publico 
todo  e  com  a  orquestra  toda.  Ali  tudo  me  parecia  produto 
de  constante  esforço,  pezado  e  pardacento;  a  melodia  sem 
côr  e  sem  distinção ;  uma  ausência  completa  de  beleza ; 
finalmente  a  obra  dum  espirito  impotente,  teimando  em 
pisar  uma  senda  errada,  em  não  nos  deixar  repousar  um 
só  momento,  em  não  nos  permitir  a  minima  satisfação 
estética ;  sem  ternura,  seco,  duro  e  extremamente  altivo. 

E  essa  impressão,  como  disse,  comunicou-se  á  orques- 
tra. Mas  apenas  se  passou  para  as  obras  de  Wagner,  ela 
possuiu-se  de  tão  profunda  e  geral  satisfação,  que  jamais 
espero  ouvir  o  Idílio  ie  Sigfried  e  a  Abertura  do  Tan- 
nhãuser como  então  os  ouvi.  Parecia  que  se  rompiam  as 
nuvens  e  que  aparecia  o  sol.  Tudo  era  luz,  ternura,  sua- 
vidade, amor.  A  melodia  colorida,  peregrina,  transmitia  a 
todos  uma  alegria  inebriante.  E,  na  Abertura,  o  maestro, 
não  podendo  já  conter  a  orquestra,  deixou-se  arrastar  por 
ela  num  movimento  de  contemplação  estética  raramente 
possível  de  atingir.  O  publico  sentiu-se  por  egual  levado 
na  corrente;  e,  frio  e  conhecedor  como  nenhum  outro, 
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esse  publico,  como  se  fosse  um  só  homem,  levantou-se 
de  súbito,  aclamando  em  alta  grita  o  que  de  facto  se  con- 
verteu no  triunfo  de  Wagner  sobre  Berlioz. 

Isto  leva-me  a  ponderar  se  a  adaptação  da  Damna- 
tion  ao  teatro  será  suficientemente  explicada  pelo  motivo 
atrás  exposto.  Não  haverá  aí  uma  razão  de  ordem  patrió- 
tica? Os  francezes  têm  absoluta  necesidade  de  só  vive- 
rem de  cousas  francezas,  de  fazerem  arte,  sciencia,  indus- 
tria a  que  possam  chamar  francezas.  E  não  será  só  por 
isso  que  desejassem  fazer  da  sua  obra  prima  uma  peça 
de  teatro  —  para  terem  mais  uma  nova  e  notável  opera 
franceza?  . . . 


A  minha  desdenhosa  antagonista  devera  pois  ter-me 
dito  que  Berlioz  não  era  um  musico  dramático,  ou  melhor 
um  compositor  teatral,  de  operas;  que  portanto  não  se 
devia  pôr  em  scena  a  sua  Damnation.  E,  a  não  aceitar 
esta  hipótese,  que  seria  preferivel  representar  as  suas  ope- 
ras, porque  essas  incontestavelmente  foram  destinadas  ao 
teatro.  Mas  para  saber  dizê-lo,  era  preciso  ter  visto  2i. Dam- 
nation na  scena;  montar  a  obra  e  julgar  do  seu  efeito  em 
si  e  do  seu  reflexo  no  publico. 

Foi  isto  que  nos  permitiu  fazer  a  actual  decisão  do 
nosso  teatro,  montando-a  e  dando-a  como  a  deu  Deve- 
mos agradecer-lho  (suum  caíque)  e  devemos  também 
confessar  que,  embora  se  possam  fazer  as  observações 
que  deixo  expostas,  o  espectáculo  a  que  ultimamente  assis- 
timos é  sempre  de  ordem  superior  e  preferivel  á  maio- 
ria das  peças  que  aqui  se  podem  ouvir.  A  primeira  scena, 
a  Dança  dos  Silfos,  e  todo  o  final  do  3."  acto,  após  a  inter- 
venção do  Mephisto  no  dueto  de  amor,  são  absolutamente 
deliciosas.  —  E  a  musica  em  geral  mantem-se  numa  notá- 
vel elevação;  nunca  é  banal.  A  instrumentação  de  toda  a 
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obra,  essa  então  é  uma  maravilha  de  arte  verdadeiramente 
inconfundível. 

Falta-me  porém  referir  ainda  um  ponto  que  mais  me 
confirma  na  minha  maneira  de  vêr,  qual  é  o  de  não  haver 
sido  satisfeito  o  desejo  que  H.  Fouquier  formulara,  de  vêr 
a  Damnation  na  Opera  de  Paris.  O  director  Gailhard  foi 
vê-la  a  Monte-Carlo,  e  foram  vê-la  «quasi  todos  os  dire- 
ctores dos  teatros  de  França*.  Provavelmente  também  lá 
estiveram  os  belgas.  Entretanto  não  me  consta  que  a  des- 
sem quer  na  Opera,  quer  na  Monnaie;  nem  tenho  visto 
alusões  a  outros  teatros  francezes  que  a  montassem,  com 
excepção  do  teatro  de  Sarah  Bernhardt,  onde  me  dizem 
haver  sido  representada  em  1903  ou  1904  (^).  Ao  contrario 
disso,  tem  sido  dada  em  Itália  e  é  de  lá  que  ela  nos  vem; 
facto  que  se  explica  pelo  caracter  do  teatro  de  Mónaco  e 
pela  sua  situação  entre  a  França  e  a  peninsula  italiana. 

A  Opera  tem  continuado  a  dar  as  obras  dramáticas 
de  Wagner.  Já  deu  Tannhãuser,  Lohengrin,  Mestres  Canto- 
res, Walkyria,  Sigfried,  Tristão  e  Isolda ;  isto  pelo  menos.  E  o 
Fausto  que  enche  o  enorme  teatro  continua  sendo  o  de  Gou- 
nod.  Poderá  ser  mau  gosto,  mas  as  cousas  são  o  que  são. 

2  — APÓS  A  REPRESENTAÇÃO  NA  OPERA  DE  PARIS 

Assim  pensava  eu  quando  em  1906  foi  dada  a  Da- 
mnation de  Faust  em  S.  Carlos.  E  ainda  hoje  penso,  e 
com  tanta  mais  razão  quanto  o  meu  modo  de  vêr,  como 

(')  Este  estudo  apareceu  primeiramente  na  Revista  literária  do 
Século,  n.^^  de  5  e  12  de  Fevereiro  de  1906,  durante  as  representações 
da  Damnation  em  S.  Carlos.  Eu  não  tinha  até  então  sabido  o  que  se 
passara  em  Paris,  quando  ali  se  deu  esta  obra  num  teatro  que  não  foi  a 
Opera.  Sei-o  hoje,  porém,  vagamente,  por  uma  alusão  de  M.  Pierre  Lalo, 
no  Temps  de  28-6-1910,  a  propósito  da  representação  neste  ultimo  ano 
efectuada  na  Opera. 
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adiante  mostrarei,  se  encontra  coníirmado  pela  critica  fran- 
ceza.  Antes  de  mais  nada  devo,  porém,  referir-me  á  im- 
pressão que  a  obra  fez  no  nosso  publico,  comparada  com 
a  dos  outros  Faustos  seus  conhecidos:  —  o  de  Gounod  e  o 
de  Arrigo  Boito  (Mefistoíeles). 

Naquele,  que  apenas  compreende  o  primeiro  episodio 
da  obra  de  Goethe,  destaca-se  principalmente,  como  se 
sabe,  a  personagem  de  Margarida;  e  o  drama  de  amor 
absorve  por  completo  a  plateia.  Porque  esse  drama  existe, 
sem  duvida  alguma,  com  as  suas  figuras  e  a  sua  acção, 
clara  e  nitidamente  definidas.  Todavia  o  elemento  místico 
torna-se  aí  menos  sensível,  em  virtude  talvez  do  caracter 
que  o  diabo  toma  no  arranjo  francez,  e  ainda  pelo  facto 
de  haverem  reunido,  numa  só  personagem,  o  Mefisto  adul- 
terado em  Paris  com  o  Espirito  maligno  que  persegue 
Gretchen  na  scena  da  Igreja.  Essa  figura  dramática  incoe- 
rente, mas  fortemente  animada,  diminue  por  isso  mesmo 
a  intensidade  mística  da  peça.  E  só  vive  o  profundamente 
humano  drama  de  amor. 

No  Mefistófeles  de  Boito  não  se  trata  apenas  do 
primeiro  Fausto,  ou  da  primeira  parte  do  poema  de 
Goethe;  mas  também  de  algumas  scenas  destacadas  da 
segunda  parte.  E  aí,  além  da  impressão  grosseira  mas 
intensa  do  Prologo  no  Ceu,  ainda  é  a  acção  ligada  prin- 
cipalmente a  Margarida,  e  um  pouco  a  Helena,  que  inte- 
ressa o  publico.  Este  não  forma  contudo  a  menor  idéa 
do  que  seja  o  episodio  passado  na  Grécia,  nem  a  musica 
consegue  sugerir-lho.  O  casamento  místico  de  Fausto  e 
Helena  é  de  facto  uma  concepção  essencialmente  abstra- 
cta e,  como  tal,  alheia  á  instrução  das  nossas  plateias. 
«Ela  vem  agora  de  Helena»,  dizia  uma  noite  certo  ama- 
dor de  S.  Carlos  a  uma  senhora  da  província  que  ele 
queria  obsequiar  e  esclarecer,  referíndo-se  á  cantora  que, 
segundo   o   uso    adoptado   no   teatro  italiano,  representa 
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sucessivamente,  na  mesma  recita,  as  duas  personagens — 
Margarida  e  a  formosa  grega. 

No  Fausto  de  Berlioz,  se  quizerem  justificar  o  seu 
titulo — A  Condenação  do  herói  ás  penas  eternas — deve- 
riam valorisar,  sobre  todas,  as  duas  paginas  capitais  da 
partitura:  —a  Invocation  à  la  natiire  e  a  Descente  à 
Vabime;  aquela,  por  traduzir  os  prodigios  da  natureza  em 
que  Deus  ee  revela  á  contemplação  dos  homens  (Ad. 
Boschot);  esta,  por  encerrar  a  acção  culminante  de  todo 
o  drama,  graças  à  qual  o  tema  tratado,  ou  enunciado, 
chega  á  plena  realisação. 

Mas,  na  representação  de  Lisboa,  como  atrás  já  disse, 
só  dois  números  conseguiram  verdadeiramente  interessar 
o  publico:  a  Marcha  e  a  Dança  aeria  dos  Silfos.  A  exe- 
cução não  revelara  o  valor  das  duas  outras  paginas  cita- 
das, e  o  publico  não  poude,  portanto  preocupar-se,  nem 
se  preocupou  com  a  condenação  do  protagonista;  como 
outrora  se  não  havia  interessado  pelos  aspectos  misticos 
dos  Faustos  seus  conhecidos.  Longe  de  atingir  a  elevada 
significação  que  indico,  para  a  qual  todavia  ele  se  não 
acha  preparado,  o  espectáculo  teatral  converte-se-lhe  me- 
ramente num  passatempo  agradável  e  deleitoso,  imposto 
por  hábitos  sociais;  e  todos  os  assuntos  transcendentes  ou 
subtis  valem  aos  seus  olhos  apenas  como  peças  de  opera- 
concerto.  Quero  até  crer  que,  se  amanhã  lhe  derem  o 
Fausto  de  Schumann,  ele  não  ligará  o  caracter  germânico 
dessa  partitura,  como  facto  estético,  ás  expressões  que 
reclama  a  obra  de  Goethe  quando  transportada  para  a 
musica;  como  também  não  notou  que  o  Fausto  de  Gounod 
é  um  francez,  e  que  o  de  Boito  é  quasi  inteiramente  um 
italiano.  Nem  tam  pouco  se  lembra  dos  alemães  da  Ger- 
mânia de  Franchetti  que  cantavam  um  hino  guerreiro 
evidentemente  nascido  na  península  do  Adriático,  e  nunca 
nas  margens  do  Rheno. 

18 
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Foram  pois  esses  dous  trechos,  que  nada  têm  que  ver 
com  o  drama  propriamente  dito,  os  que  impressionaram  o 
nosso  publico ;  dum  lado,  a  atmosfera  de  doçura  e  en- 
canto que,  juntamente  com  as  projecções  luminosas,  en- 
volvia as  evoluções  aéreas  dos  silfos;  do  outro,  os  íu4- 
gores  scintilantes  da  marcha  húngara,  um  dos  maiores 
triunfos  de  Berlioz.  Duas  paginas  de  musica  aliás  deliciosa. 
Mas,  para  este  resultado,  concorreu  também  sem  duvida 
alguma  o  temperamento  do  celebre  musico  francez,  que 
é  o  dum  lirico  que  tudo  vê  dentro  do  seu  eu,  referido  so- 
mente a  ele.  E  sou  até  levado  a  explicar  este  modo  de 
ser  por  um  egotismo,  um  egocentrismo  absorvente,  uma 
auto-adoração  profundamente  doentia,  em  virtude  da  qual 
ele  só  poude  definir  os  seus  próprios  estados  de  alma.  No 
seu  espirito  não  se  realisava  aquele  desdobramenro,  aquela 
contemplação  contemporânea  da  produção,  indispensável 
para  gerar  a  figura  dramai;ica  independente  e  pessoal.  As 
suas  personage  s  não  pensam,  porisso  mesmo,  nem  sen- 
tem por  conta  própria  ;  reproduzem  apenas  estados  psí- 
quicos do  autor,  não  vivem,  não  têm  realidade  objectiva. 
O  drama,  conseguintemente,  não  se  realisa  em  scena;  e  os 
empresários  que  andam  á  cata  da  opera  nova  que  lhes  en- 
cha o  teatro,  e  os  cantores  que  ambicionam  o  papel  em 
que  possam  revelar  os  seus  recursos,  todos  sistematica- 
mente repelem  as  operas  de  Berlioz.  E  é  por  isso  também 
que  M.  Boschot,  com  toda  a  lógica,  faz  datar  o  crepús- 
culo desse  musico  romântico  do  ano  em  que  ele  compoz 
a  Damnation.  O  lirico  esgotara  os  seus  estados  de  alma  e 
não  podia  conceber  outros  novos,  tema  este  que  mais 
adeante  terei  ocasião  de  completar. 

Um  tal  modo  de  ser,  porque  proceda  dum  homem  de 
génio,  dum  artista  de  primeira  grandeza,  converte-se  por 
isso  mesmo  no  caso  tipico  que  nos  explica  o  porquê  da 
anulação  de  muitos  músicos  que,  tendo  uma  vaidade  tam 
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grande  como  a  de  Berlioz,  não  possuiam  igual  talento;  e 
porque  se  anularam  a  si,  e  á  sua  obra,  muito  mais  cedo 
do  que  o  celebre  compositor  francez  entrou  na  fase  cre- 
puscular; e  porque  as  suas  operas  são  igualmente  repeli- 
das por  cantores,  empresários  e  publico. 

No  mundo  da  arte  o  egotismo  prospera  como  herva 
daninha  em  bom  terreno. 

Em  1910  era  representada  a  Damnation  de  Faiist  na 
Opera  e  todos  os  grandes  críticos  musicais  de  Paris  se 
manifestaram  sobre  o  transporte  dá  notável  Legende  dra- 
matiqiie  para  a  scena,  sendo  certo  que  o  conjunto  das 
suas  opiniões  constitue  um  documento  de  indiscutível  va- 
lor estético.  Passo  pois  a  referir-m.e  a  quantas  criticas 
então  me  chegaram  ás  mãos. 

M.  Pierre  Lalo,  nos  seus  eruditos  folhetins  do  Temps, 
depois  de  lembrar  que,  anos  atrás,  exposéra  largamente  as 
razões  por  que  o  transporte  da  Damnation  para  o  teatro  é 
contrario  ao  pensamento  de  Berlioz  e  prejudicial  á  própria 
obra,  diz-nos  que : 

Seria  necessário  um  scenario  magnifico,  assas  grandioso  ou  pi- 
toresco no  sentido  romântico,  para  de  continuo  se  harmonisar  com  a 
natureza  da  musica  de  Berlioz;  suficientemente  sumptuoso  para  ofuscar 
os  espectadores  e  fazer-lhes  esquecer  que  as  scenas  desligadas  de  que 
se  compõe  a  Damnation  não  constituem  uma  acção  e  não  convém  ao 
teatro;  e  tam  engenhoso  que  chegasse  a  realisar  o  irrealisavel,  e  desse 
um  aspecto  material  verosimil,  aceitável,  satisfatório,  a  visões  fantás- 
ticas, a  produtos  da  imaginação  creadora  do  poeta  e  do  musico.  De- 
sejar-se-ia  uma  decoração  inspirada  em  desenhos  de  Delacroix(').  Mas 
todas  as  vezes  que  a  musica  se  propõe  evocar  um  espectáculo  sobrena- 
tural, a  Opera  decidiu  não  o  traduzir  para  os  olhos.  Não  tentou  mostrar- 

(')  Delacroix,  o  celebre  pintor  romântico  contemporâneo  de  Ber- 
lioz, é  sem  duvida  alguma  o  artista  que  mais  afinidades  estéticas  apre- 
senta com  o  musico,  já  atrás  o  disse.  As  obras  de  um  e  outro  parecem 
duas  irmãs  gémeas. 
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nos  o  Pandaemoniiim;  e  a  Course  à  1'abime  é  porventura  ainda  mais 
insuficiente.  Emquanto  a  musica  exprime,  com  o  brilho  que  iodos  conhe- 
cem, o  arranque  e  ardor  do  galopar  diabólico,  vêem-se  vagamente,  e  em 
trevas  quasi  absolutas,  dois  cavaleiros  que  caminham  devagar,  lenta- 
mente, antes  parecendo  subir  com  dificuldade  uma  ladeira,  porque  já  os 
cavalos  não  possam  mais. 

Deve  ainda  notar-se  que,  em  Paris,  na  Dança  dos 
Silfos,  estes  não  voavam  como  em  Lisboa  e  em  Itália  se 
faz;  substituiram-n'os  por  um  vulgar  bailado  no  palco. 

Num  outro  artigo  de  1913,  M.  Pierre  Lalo  define 
ainda,  em  resumo,  a  Damnation  de  Faiist  da  seguinte 
maneira : 

A  obra  de  Berlioz  é,  antes  de  mais  nada,  pitoresca;  mostra-nos 
paisagens  graciosas  ou  selvagens,  compreende  scenas  vigorosamente 
coloridas  em  que  se  movem  seres  de  feitio  romântico;  o  scenario  ocupa 
ai  um  lugar  maior  do  que  as  personagens. 

M.  Chantavoine  —  em  La  Reviie  hebdomadaire  —  ex- 
prime-se  duma  forma  semelhante  á  de  M.  Lalo,  relativa- 
mente ás  representações  de  1910  na  Opera: 

A  metamorfose  da  Damnation  de  Faust  em  opera  é  devida  a 
M.  Raoul  GunsbourgC)  que,  já  alguns  anos  atrás,  nos  permitira  apre- 
ciar quanto  a  sua  tentativa  é  deplorável.  A  Opera  (de  Paris)  fez  sem 
duvida  desaparecer  os  retoques  que  este  arranjador  tomara  a  liberdade 
de  introduzir  na  obra  de  Berlioz  para  satisfação  dos  seus  desejos  pes- 
soais. E  só  lamentamos  que  tam  respeitável  escrúpulo  não  abrangesse 
todo  o  conjunto  da  obra. 

Este  ilustre  musicologo  mostra  ainda  como  M.  Guns- 
bourg  interpretou  mal  certas  indicações  scenicas  que  pode- 


(')  Era  ao  tempo  empresário  do  teatro  de  Monte-Carlo  e,  entre 
varias  cousas,  escreveu  operas  da  sua  lavra  que  outro  instrumentava. 
Segundo  a  opinião  de  vários  críticos,  essas  operas  eram  absolutamente 
destituídas  do  menor  valor.  De  envolta  com  estas  exibições,  realisou  e 
realisa  contudo  muitos  espectáculos  e  concertos  de  alta  musica. 
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ria  ter  encontrado  no  manuscrito  da  obra.  E  afirma  que 
Berlioz  nunca  destinara  a  Damnation  ao  teatro ;  que  a 
sua  musica  não  comporta  nem  prevê  pausas  para  muta- 
ção de  scenas:  que  certas  partes  são  irrealisaveis  no  palco, 
tanto  assim  que,  no  arranjo  em  questão,  se  suprimiu  o  epi- 
sodio do  Pandaemonium,  numero  este  que,  embora  não 
conte  entre  os  melhores  da  partitura,  teria  grande  impor- 
tância no  teatro.  Chama  cavalos  de  pau  aos  que  Fausto 
e  Mefisto  montam  na  Coiirse  à  rabime  e  diz  que  a  repre- 
sentação da  Opera  fez  empalidecer  a  musica.  Após  uma 
longa  serie  de  considerações  de  ordem  estética,  acaba  por 
afirmar  que  a  Damnation,  no  teatro,  se  compõe  apenas 
duma  sequencia  de  scenas  sem  ligação,  sem  o  necessário 
desenvolvimento  e,  para  dizer  tudo,  sem  interesse.  Ela 
torna-se  inerte  e  maçadora. 

M.  Alb.  Bartelin,  no  Conicedia  illnstré,  pondera  que: 

A  primeira  idéa  de  Berlioz,  quando  se  propoz  realisar  a  sua  obra, 
fora  de  escrever  uma  opera,  mas  depressa  renunciou  a  esse  intuito.  O 
seu  sjngularissimo  processo  de  trabalho  só  podia  dar  origem  a  uma 
peça  absolutamente  fantasista.  Em  suma,  a  Damnation  de  Faust  não 
passa  duma  amplificação  das  primitivas  oito  scenas  do  Fausto  {'),  e  o 
laço  que  liga  entre  si  os  vários  fragmentos  é  dos  mais  ténues. 

Nem  todos,  porém,  são  da  mesma  opinião  e,  posto 
que  agora  se  trate  de  escritores  menos  ilustres  do  que 
alguns  dos  já  citados,  devo  todavia  dizer  que  entre  eles 
se  encontram  M.  M.  L.  Vuillemin  e  Reynaldo  Hahn.  O 
primeiro  destes  dois  escreve  até  palavras  que  são  dignas 
da  maior  atenção : 

O  teatro  estende  os  braços  á  Sinfonia,  a  Schumann,  a  Beethoven. 
E  tal  facto  é  admirável.  A  Damnation  de  Faust,  sinfonia,  toca-se  de 
hoje  em  deante  na  Opera.  Inicia-se  uma  época  de  maravilhosa  vulga- 
risação. 

(1)    Foram  publicadas  em  1829. 
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Facto  é  que  a  Opera  deu  a  Damnaiion  em  1910  e 
em  1913.  A  critica  jornalística,  até  a  mais  venal,  continua 
porém  a  afirmar: 

Não,  mil  vezes  não,  essa  obra  não  é,  jamais  será  uma  peça 
para  o  teatro. 

E,  neste  ultimo  ano,  um  critico  do  Comcedia,  gazeta 
subvencionada  pelos  teatros,  observa : 

Com  a  Damnation  dá-se  o  inverso  do  que  sucede  com  o  Par- 
sifal;  este  perde  no  concerto,  ao  passo  que  a  primeira  perde  no  tea- 
tro. O  brilho  da  Marcha  húngara  escurece  á  luz  da  ribalta,  assim  como 
o  lirismo  da  Invocação  á  natureza  se  dispersa  na  cartonagem  dos 
rochedos  e  na  cola  das  nuvens.  E,  quando  uma  obra  não  foi  feita-  para 
o  teatro,  tanto  mais  difícil  se  torna  para  os  artistas  a  manifestação  das 
suas  qualidades  dramáticas.  É  por  isso  que  Mefisto  se  agita  e  não  vive, 
apesar  da  caracterisação  violenta  de  M.  Gresse,  das  suas  garras  de  Lú- 
cifer, dos  pulos  que  dá,  dos  chifres  caprinos  e  dos  pés  tortos  com  que 
nos  aparece;  que  Margarida  toma  o  aspecto  duma  figura  de  vitral  e 
Fausto  a  duma  linda  aguarela.  Todos  se  mexem  inutilmente,  no  meio 
dum  scenario  que  encolhe  os  voos  da  imaginação  e  os  horizontes  do 
ideal. 

Persiste-se  contudo  em  a  dar;  porque  falta  a  nova 
opera  francezá^ — e  até  italiana  ou  aleman  —  qiie  depois 
da  Cármen  se  mantenha  persistentemente  no  cartaz,  en- 
cha os  teatros  e  atraia  todos  os  grandes  artistas  para  mais 
uma  vez  darem  vida  inteira  ás  concepções  do  musico, 
como  fazem  ás  de  Bizet. 

Não  quero  porém  fechar  esta  serie  de  opiniões  sem 
citar  a  que  M.  Adolphe  Boschot  formula,  acerca  da  Da- 
mnation, no  seu  Le  crépiísciile  d'im  Romantique,  3.^ 
parte  do  ultimo  grande  estudo  consagrado  á  musica  e  á 
vida  de  Hector  Berlioz  (').  Para  ele  a  Damnation  —  Opera 

(')  ■  As  outras  duas  partes  i;ititulam-se  respectivamente:  La  jeu- 
nesse  d'un  Romantique  e  Un  Romantique  sons  Louis-Philippe. 

Interessantíssimo  o  paralelo  que  nessa  3. a  parte  se  estabelece  entre 
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de  Concert  ou  Opera  Legende  —  é  a  obra  capital  de  Ber- 
lioz. O  musico  atingira  o  apogeu  da  sua  vida  artística, 
achando-se  na  plena  posse  de  todos  os  seus  recursos  e  o 
Fausto  que  nos  deixou  é  a  expressão  sincera  da  sua  alma 
genialmente  romântica  e  franceza,  em  vinte  anos  de  pro- 
funda e  agitada  laboração  creadôra.  Essa  alma  revive  aí, 
em  quasi  todas  as  paginas  da  partitura,  a  que  M.  Boschot 
se  refere  nas  seguintes  palavras,  quando  especialmente 
alude  <  ás  paginas  máximas  ou  culminantes  que  põem 
Berlioz  a  par  dos  maiores  génios»: 

E  a  obra  toda  é  exuberante  de  vida.  Variada,  rude,  pitoresca, 
poética  e  realista,  mística  e  truanesca,  alada  e  vagabunda,  moderna  e 
medieval  á  maneira  de  1830;  hamletica  e  hoffmanesca,  sentimental 
como  um  luar  alemão  e  trocista  como  um  francez  doidivanas ;  apaixo- 
nada e  satânica,  continuameiite  sedutora,  divertida,  a  arrebatar-nos  com 
o  viço  da  máxima  mocidade  e  fantasia;  duma  côr  orquestral,  duma  ri- 
queza sonora  que  indefinidamente  se  desdobra  era  novos  encantos,  sem- 
pre inéditos  e  irresistiveis;  e,  a  cada  momento,  esse  estilo  nervoso  e 
curto,  imposto  pelo  assunto  e  que  é  só  dele;  estilo  por  ele  concebido  e 
inventado,  estilo  único,  arrogante,  estilo  clássico,  que  logo  denuncia  a 
obra  de  arte  inegavelmente  ■^'ip-rjor. 

Em  especial  cita  ainda  a  InvGcatioii  à  la  nature  como 

uma  pagina  sublime,  única  talvez  na  historia  da  musica.  Nenhuma 
alma  de  artista,  opressa  pelo  espectáculo  do  mundo,  privada  da  consola- 
ção da  fé,  soltou  jamais  gritos  tam  desesperados. 

E  considera  eternamente  humano,  qualquer  que  seja, 
a  sua  forma,  o  sentimento  panteísta  expresso  nessa  pagina. 

Evidentemente  as  audições  de  Lisboa  não  deram  da 
obra  uma  tam  superior  e  completa  impressão.  É  de  crer 
até  que,  só  executada  por  uma  excelente  orquestra  fran- 


Berlioz  e  Wagner,  por  um  fanático  do  grande  musico  francez  que  parece 
detestar  as  obras  do  mestre  de  Leipzig. 
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ceza  e  dirigida  por  um  não  menos  distinto  regente  fran- 
cez,  se  conseguirá  esse  resultado.  Porventura  tê-lo-há  atin- 
gido Colonne  após  longas  series  de  concertos  em  que 
dirigiu  a  Damnation  com  o  maior  entusiasmo  e  devoção. 


Entretanto,  como  atrás  ponderei,  Berlioz  escrevera 
operas  e  musica  religiosa,  obras  portanto  destinadas  a 
realisar  os  destinos  a  que  a  Damnation  obedeceria,  se 
inicialmente  devesse  ser  uma  peça  de  género  dramático  e 
mistico.  Berlioz  escreveu  o  Benevenuto  Cellini,  os  Troia- 
nos, e  Béatrice  et  Benedid;  e  escreveu  também  um  Re- 
qiiiem. 

O  Benevenuto  foi  representado  por  primeira  vez  em 
Paris  no  ano  de  1838.  A  quarta  e  ultima  representação 
dessa  época  teve  lugar  em  Janeiro  de  1839;  e  a  opera 
deixou  de  ir  á  scena,  não  só  em  Paris,  como  em  toda  a 
França,  até  Abril  de  1913,  ou  seja  durante  um  periodo  de 
74  anos.  A  queda,  que  fora  íormidanda,  tornára-se  de 
facto  irremediável.  O  mesmo  facto  se  repetia  mais  tarde 
com  o  Tannhãuser  de  V/agner,  em  1861;  mas  o  castigo 
para  este  limitou-se  a  trinta  anos  de  exilio.  A  opera  de 
Berlioz  cantava-se  porém  na  Alemanha,  onde  havia  sido 
encorporada  no  repertório  corrente  dos  teatros.  Quem  pri- 
meiro até  a  fez  ouvir  foi  Liszt,  creio  eu,  quando  dirigia  o 
teatro  de  Weimar,  na  mesma  época  em  que  pôz  em  scena 
o  Lohengrin,  á  volta  de  1850.  Por  ocasião  do  Festival  de 
musica  franceza  organisado  em  Munich,  no  ano  de  1910, 
pela  administração  dos  teatros  reais  da  cidade,  era  ela 
executada  sob  a  direcção  do  discípulo  de  Wagner,  do 
grande  regente  de  orquestra  Félix  Mottl,  falecido  pouco 
depois.  M.  Pierre  Lalo  assistiu  á  notável  representação  e 
dela  fala  extensamente  nos  seus  folhetins  do  Temps. 

Diz-nos  que  as  árias  dessa  opera,  na  sua  maioria,  são 
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em  extremo  medíocres:  cavatinas  ou  romanças  de  forma 
antiquada,  construídas  sobre  ídéas  melódicas  pouco  inte- 
ressantes, e  excessivamente  carregadas  de  ornatos  á  italia- 
na, que  parecem  postiços  porque  se  não  prendem  á  acção, 
nem  tam  pouco  á  musica,  constituindo  portanto  um  verda- 
deiro pèzo  morto.  Todo  o  resto  da  partitura  é  maravilhoso 
de  vida,  afirma.  Desde  que  as  personagens  cessam  de  can- 
tar por  conta  própria  e  entram  na  acção  geral,  a  musica 
retoma  uma  vivacidade,  uma  côr,  um  movimento  extraor- 
dinário. Por  toda  a  parte  idéas  prodigiosas,  brilhantes, 
cheias  de  animação,  de  força  viva,  de  twavailles  geniais. 

Em  1913,  a  companhia  do  teatro  Astruc  dos  Champs 
Elysées  levou-a  á  scena  sob  a  direcção  do  ilustre  Wein- 
gartner  que  é  um  especialista  na  musica  de  Berlioz.  Eu 
ouvira-o  em  1900  ou  1901,  nos  Concertos  Lamoureux,  di- 
rigir duas  ou  três  Aberturas  desse  autor.  Causava  em  todos 
uma  profunda  impressão,  e  alguém,  a  meu  lado,  afirmava 
que  o  regente  alemão  o  havia  congraçado  com  o  francez 
Berlioz. 

A  execução  do  Beneveniito  em  1913,  classificada  de 
notável  no  que  respeita  á  orquestra,  parecia  que  iria  con- 
verter-se  numa  como  que  apelação  da  sentença  de  1838. 
Mas,  segundo  afirma  M.  Chaníavoine,  aconteceu  que  a 
sentença  dessa  primeira  instancia  foi  confirmada  sem  es- 
perança de  novo  recurso.  Porque  não  podia  ser  de  outra 
forma. 

A  obra,  em  que  sem  duvida  o  genio  de  Berlioz  se  revela  de 
onde  a  onde,  é  entretanto  pouco  consistente  e  pouco  sincera. 

Assim  no-lo  assegura  o  critico.  E  a  opinião  da  im- 
prensa, pelo  menos  na  parte  que  eu  conheço,  confirma-o 
inteiramente. 

M.  Chantavoine,  nesse  mesmo  ano  e  no  artigo  intitu- 
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lado  Berlioz  démasqué  ('),  positivamente  provocado  pela 
obra  de  M.  Adolphe  Boschot,  refere-se  de  novo  ao  Bene- 
venato  para  nos  dizer  que  a  sua  reaparição  nq  teatro  dos 
Champs  Elysées  mostrou  como  a  musica  dessa  «falsa  obra- 
prima»,  apesar  de  conter  algumas  paginas  brilhantes  e 
uns  quantos  episódios  pitorescos,  é  duma  fraca  medio- 
cridade. 

Pelo  visto  os  defeitos  desta  opera  são  fundamental- 
mente os  da  Damnation,  agravados  contudo;  e  procedem 
todos  da  falta  de  talento  dramático  no  musico.  Ficam  ape- 
nas as  paginas  decorativas,  de  movimento  e  côr  Porque 
as  personagens,  quando  cantam  por  conta  própria,  na 
opinião  de  M.  Lalo,  não  vivem,  não  existem. 

Acerca  dos  Troianos,  diz-nos  ainda  M.  Chantavoine 
que  eles  são  constituídos  por  uma  serie  de  trechos,  alguns 
deles  admiráveis,  outros  desigualissimos,  mas  todos  des- 
tituídos da  menor  vida  dramática.  O  caracter  dessa  obra  é 
pouco  teatral. 

Em  1912,  o  mesmo  regente  Weingartner,  que  um  ano 
depois,  como  vimos,  dava  em  Paris  o  Beneveniito,  fazia 
ouvir  na  sala  ào  Trocadero  o  celebre  Reqiiiem  de  Berlioz, 
e  um  critico  muito  espirituoso  fala  dele  nos  seguintes 
termos  : 

É  uma  obra  sempre  enfática  e  pomposa,  mais  declamatória  do  que 
religiosa,  sincera  mas  raramente  bela.  Parece  que  Berlioz,  dominado 
pelo  seu  demónio  favorito,  quiz  á  força  de  barulho  assombrar  formida- 
velmente os  humanos!  E  conseguiu-o. 

Nem   pois  no  campo  mistico  conseguiu  impôr-se. 

M.  Chantavoine  termina  o  estudo  critico  a  que  me 
referi,  dizendo  que  Berlioz  é  um  caso  de  esíerelidade  rela- 
tiva,  alimentada  pela  sua   preguiça  e  pela  sua  vaidade; 

(')     Em  La  Reviie  Hebdomadaire. 
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que  é  um  musico  genial,  pouco  hábil  e  pouco  sabedor  da 
sua  arte. 

Desta  serie  de  juizos  críticos  resulta,  a  meu  vêr,  uma 
dupla  impressão  que  para  sempre  se  fixa  no  nosso  espirito. 

Por  um  lado,  Berlioz  parece-se  com  certos  liricos, 
aliás  em  numero  limitado,  que  escreveram  duas  dúzias  de 
belas  paginas,  admiráveis,  de  primeira  ordem,  sublimes 
em  absoluto,  no  meio  de  muitas  outras  indiscutivelmente 
nulas  ou  inferiores;  caracter  este  que  resultará  da  falta  de 
método  na  producção,  bem  como  de  limitada  capacidade 
admirativa  por  excesso  de  vaidade.  Por  outro  lado,  este 
modo  de  sêr,  como  leve  o  artista  a  ensimesmar-se  de  con- 
tinuo, irnpede-o  ao  mesmo  tempo  de  fecundar  o  seu  espi- 
rito por  meio  de  elementos  exteriores,  e  redú-lo  aos  ele- 
men.tos  próprios  que  depressa  se  esgotam:  —  o  Crepiisculo. 

Wagner  explica-nos  como  concebia  as  suas  figuras 
dramáticas:  colocava-as  no  ambiente  do  drama,  no  quadro 
real  da  acção,  com  toda  a  indumentária  própria,  com  a 
decoração  exterior  da  sua  vida  especial,  e  ouvia-as  cantar 
dentro  do  seu  cérebro.  Limitava-se  pois  a  registar  o  que 
elas  lhe  cantavam.  Mas  esse  cérebro  só  tratava  assuntos  que 
estimulassem  a  sua  faculdade  de  admiração.  Daí  resul- 
tou uma  colossal  fecundidade  e  vigor,  a  profunda  cara- 
cterisação  diferenciada  das  varias  personagens,  das  suas 
figuras  dramáticas,  cuja  galeria,  tam  numerosa  como  exce- 
pcional, emparelha  nobremente  com  a  do  grande  Sha- 
kespeare. Pode  pois  aplicar-se-lhe  o  que  M.  Anatole 
France  diz  de  Flaubert: 

II  eut  la  bonne  part  des  choses,  il  sut  admirer  ('). 

Ao   contrario   dele,   Berlioz   só  se  ouvia  cantar  a  si 

O     In  La  vie  littéraire,  II,  23. 
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mesmo,  a  vaidade  não  o  deixava  ouvir  a  ninguém  mais; 
só  cantou  comoções  do  seu  eu.  Era  de  facto  um  lirico 
que,  não  conseguindo  crear  vida  fora  de  si,  e  não  tendo 
temperamento  dramático  ou  mistico,  facilmente  se  esgo- 
tou. Toda  a  sua  musica  se  ressente  desse  modo  de  ser. 
Tal  é  a  conclusão  a  que  chego  após  muitas  paginas 
de  critica  estrangeira.  A  adoração  que  Berlipz  desperta 
em  muitos  espíritos,  semelhante  á  que  Wagner  egualmente 
faz  nascer  em  muitos  mais,  não  tem  conseguido  sustentar 
a  maior  parte  das  composições  do  grande  musico  francez. 
Porque,  apesar  das  suas  altas  qualidades,  lhes  falta  geral- 
mente a  qualidade  suprema:  —  a  beleza  que  só  o  êxtase 
admirativo  é  capaz  de  produzir.  Já  Wagner  .o  notava  e  o 
mundo  artístico  cada  vez  mais  energicamente  o  vai  con- 
firmando. 


BEETHOVEN 

E 

A  IX  SINFONIA 


A  Bernardo  V.  Moreira  de  Sá. 


Meu  caro  Bernardo: 


I  EMBRA-ME,  como  se  "fosse  hoje,  um  facto  artístico  pas- 
^-^  ■  sado  há  já'  bastantes  anos  num  teatro  do  Porto,  em 
que  tu,  graças  á  simplicidade  e  nobreza  com  que  tocavas, 
de  todo  fascinaste  o  publico  popular  que  assistia  ao  espe- 
ctáculo. Era  um  concerto  de  caridade,  creio  eu,  no  qual 
tomavam  parte  vários  artistas  da  cidade.  Mas  dele  retenho 
apenas  dous  momentos. 

Tristíssimo  um  deles;  porque  um  musico,  de  quem 
todos  nós  havíamos  sido  amigos  e  admiradores  entusias- 
tas, denunciou  lamentavelmente,  deante  da  melhor  gente 
do  burgo,  a  sua  iniludível  decadência;  era  o  fim  duma 
carreira  violenta,  cortada  de  contendas,  ódios  e  malque- 
renças. Deveras  consolador  o  outro,  porque  em  tudo  foi 
o  oposto  desse  lastimoso  caso.  Tu  tocavas  o  l."  Tempo  do 
concerto  de  Beethoven,  com  acompanhamento  de  orques- 
tra dirigida  pelo  Ciriaco,  se  a  memoria  me  não  falha.  E, 
quando  o  arco  da  tua  rabeca  docemente  atacou  aquele 
tema  enternecido  que  ocupa  o  centro  do  trecho,  tão  bela 
foi  a  forma  por  que  o  disseste,  tão  pura  e  elevada  nos  reve- 
laste a  alma  do  génio  de  Bonn,  que  os  espectadores  das 
galerias,  por  via  de  regra  sensíveis  apenas  a  efeitos  muito 
simples  ou  grosseiros,  suspendiam  como  por  encanto  a 
sua  habitual  agitação.  Pouquíssimas  vezes  tenho  assistido, 
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entre  nós,  a  um  silencio  tão  completo  e  profundo, em  que 
artista  e  publico  inteiramente  comungam  na  mesma  adora- 
ção. 

E  desde  então  convenceste-me  que  só  Beethoven 
sabe  apossar-se  das  almas  simples  e  ingénuas  para  as 
elevar  ás  mais  altas  regiões  do  sentimento;  só  ele  tem, 
em  certas  peças,  e  sobretudo  em  certos  alegretes  suaves  e 
graciosos,  uma  maneira  de  sentir  e  de  o  dizer,  uma  rara 
candura  e  bondade  que,  creando  em  volta  de  nós.  a  atmos- 
fera mais  docemente  luminosa  e  nada  sensual,  penetra 
profundamente  na  alma  dos  ouvintes  e  os  transforma  em 
homens  morais  á  sua  imagem. 

—  Só  Beethoven,  dizia-me  após  a  execução  dum  dos 
seus  melhores  trios,  o  violoncelista  que  o  executara  em 
pleno  êxtase,  só  ele  tem  essa  nota,  só  ele  consegue  falar- 
nos  das  cousas  santas  com  a  gracilidade  dos  anjos  e  das 
creanças. 

E  Wagner,  no  seu  estudo  sobre  o  grande  homem, 
fala-nos  de  ^55^2  ingenuidade  divina  qae  é  só  dele.  Tam 
intensa  porém,  ela  é  que  nem  só  os  altos  engenhos,  os  es- 
píritos supetiores  a  reconhecem. 

Evidentemente  tu  havias  posto  de  banda,  como  sem- 
pre, aquela  ênfase  que  tantos  concertistas  julgam  indis- 
pensável para  uma  boa  execução  beethoviana,  que  os 
públicos  mais  cultos  tantas  vezes  exigem  porque  os  habi- 
tuaram a  isso  e  que,  em  fim  de  contas,  só  serve  para  des- 
naturar a  musica.  Por  outro  lado  é  certo  que  os  bons,  os 
sérios,  também  não  muito  raramente  só  empregam  formu- 
las. . .  e  não  cantam.  Ora,  a  musica  de  Beethoven  é  toda 
ela  um  canto  e  tu  demonstraste-o  superiormente;  é  um 
canto  de  beleza  peregrina,  extra-humano,  e  porisso  penso 
que  só  ele  poude  exprimir  a  suprema  Alegria  entre  os 
homens.  Conseguiu  elevar-se  acima  das  suas  misérias  e 
das  suas  dores,  num  vôo  da  mais  alada  e  irradiante  fan- 
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tasia,  e  lá  muito  de  cima  viu  a  comunhão  das  almas  na 
pureza  e  abnegação  absolutas. 

Como  sabes,  e  muito  melhor  do  que  eu,  Wagner  só 
compreendeu  bem  a  IX  Sinfonia  quando  a  ouviu  cantar 
em  Paris  pela  orquestra  de  Habeneck;  ele  mesmo  nos  diz 
como,  após  dois  ou  três  anos  de  ensaios,  todos  os  mú- 
sicos daquela  soberba  falange  tocavam  bem  as  suas  par- 
tes. Porque  as  cantavam.  Destinando  porém  o  super- 
homem  de  Bonn  as  suas  obras  sinfónicas  ao  povo,  para  o 
que  as  talhava  segundo  linhas  simples  e  fortemente  defi- 
nidas, não  te  parece  estranho  que  a  menos  popular  dessas 
obras  seja  de  facto  aquela  em  que  ele  ostensivamente  se 
dirije  aos  seus  irmãos,  á  humanidade  inteira? 

Porque  será?  Porque  não  saibam  em  geral  cantá-la? 
Porque,  na  sua  interpretação,  obedeçam  a  intuitos  senti- 
mentais que  não  são  os  do  autor?  Porque  se  não  esforcem 
em  bem  lèr  na  sua  vida  mental  e  na  sua  alma  luminosa? 
Porque  a  obscureçam  propositalmente? 

Certo  é  que  os  apóstolos  dum  culto  qualquer  são 
sempre  muito  mais  estreitos,  infinitamente  menos  tole- 
rantes do  que  o  seu  profeta.  Diz-se  que  Lili  Lehman,  após 
a  morte  de  Wagner,  deixara  de  cantar  em  Bayreuth,  por- 
que os  apoMolos  da  religião  wagneriana  lhe  não  tolera- 
vam liberdades  que  o  génio  sempre  aceitara.  E  eu  quero 
crer  que  assim  sucedesse,  porque  a  alma  de  Wagner  con- 
tinha infinitas  cousas  que  os  outros  não  sonham  e  que  ele 
não  formulara.  Daí  a  estreiteza  sistemática  e  nefasta  dos 
fiscais  do  novo  culto. 

Na  execução  da  IX  Sinfonia  todos  parecem  esquecer 
que,  antes  de  mais  nada,  ela  se  dirige  ao  povo;  e  esque- 
cem também  as  profundas  palavras  de  Wagner  quando 
afirma  que,  apesar  de  seguir  as  pisadas  de  Haydn  na  sin- 
fonia, Beethoven  se  serviu  dos  temas  populares  não  como 
este  fizera,  para  divertimento  das  mezas  solarengas,  mas 

19 
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num  sentido  ideal,  para  o  próprio  povo.  Deste  efectiva- 
mente esteve  sempre  muito  próxima  a  sua  grande  alma. 

A  IX  Sinfonia  fez  por  isso  mesmo  surgir  muitas  seitas 
de  interpretes  que  se  degladiam  intelectualmente  e  tornam 
obscura  a  sua  interpretação.  Porque  não  buscam  elas  to- 
das no  próprio  Beethoven,  em  toda  a  sua  vida  e  em  toda 
a  sua  arte,  a  solução  do  problema  estético  que  o  caso  en- 
cerra? . . . 

Cada  qual  vai  aí  tomar,  mais  ou  menos,  o  elemento 
que  o  lisongeia ;  mas  quasi  nenhum  se  acha  animado  da 
coragem  necessária  para  abraçar  o  conjunto  de  todos  esses 
elementos,  nem  de  boa  vontade  para  confessar  submissão 
lúcida  e  inteira  á  sublimidade  dessa  obra.  E,  no  fundo, 
bastar-lhes-ia  serem  honestos  para  se  arriscarem  a  acertar. 

Aqui  tens  os  motivos  porque  estudei  o  caso  e  porque 
te  dedico  o  meu  estudo :  afinidade  de  modos  de  sentir  e 
de  intender  as  mesmas  cousas. 

A  Sinfonia  com  coros  divide-se  em  quatro  cantos:  o 
primeiro  de  angustiada  e  profunda  tortura;  o  segundo  de 
paixão  febril  e  sensualidade;  o  terceiro  de  paz  e  amor;  o 
ultimo  de  infinita  atracção  e  adoração.  Basta  atentar  nesta 
serie  de  estados  de  alma  para  se  pressentir  quanto  os  ho- 
mens, que  melhor  cantaram  cada  um  deles  individual- 
mente, podem  ter  ido  beber  nessa  fonte  que  estanca  todas 
as  sedes;  e  como  nela  naturalmente  devem  encontrar-se 
inúmeros  filões  e  não  um  só  veio  a  explorar. 

O  tratamento  dum  tal  tesouro  deve  pois  obedecer  ao 
mais  vasto  dos  sistemas  e  não  se  subjugar  a  um  processo 
único  e  limitado. 

Quero  crer  que  assim  pensas.  Conversemos  pois, 
tranquilamente,  como  velhos  amigos  que  somos. 


Dizes-te  livre?  E  que  me  importa  o  jugo 
de  que  te  libertaste?  Eu  só  quero  saber  que 
idéas  te  dominam. 

E  porventura  pertences  tu  ao  numero  dos 
que  têm  direito  de  libertar-se  ?  Há  quem  tudo 
perca,  perdendo  a  sujeição. 

Nietzsche,  in  Zaralhustra. 


1—0  PASSADO  E  O  FUTURO 


H  M  fins  de  1912,  dois  distintos  artistas,  os  snrs.  Rey 
-'-^  Colaço  e  Marcos  Garin,  resolveram  executar  em 
Lisboa,  na  redução  para  dous  pianos,  a  IX  Sinfonia  de 
Beethoven;  e  convidaram-me  a  acompanhá-los,  fazendo 
uma  palestra  relacionada  com  esta  tam  notável  obra  e 
cujo  fim  era  preparar  o  publico  para  a  audição  que,  rea- 
lisada  uma  vez  em  casa  de  Colaço,  logo  se  repetiu  na 
Sala  do  Conservatório.  Ora  o  assunto  em  questão,  sendo 
de  sua  natureza  muito  vasto  e  complexo,  impunha-me 
que,  de  forma  alguma,  procurasse  tratá-lo  em  toda  a  lati- 
tude e  aspectos  que  ele  contém,  e  pelo  contrario  me  cir- 
cunscrevesse, na  palestra,  a  um  só  desses  aspectos.  E, 
sendo  de  dificil  compreensão  esta  obra  orquestral,  a  que 
o  compositor,  como  se  sabe,  ajuntou  o  Coro  no  ultimo 
movimento,  escolhi  para  tema  da  minha  parlenda  o  es- 
tudo do  programa  provável  da  excepcional  composição, 
apoiando-me  para  isso  nos  formulados  já  por  artistas,  já 
por  críticos  que  têm  querido  interpretá-la. 
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A  junção  do  Coro  obedece,  como  sabemos,  á  neces- 
sidade de  dar  precisão  ao  sentido  sempre  vago  da  mu- 
sica. Beethoven  levara  as  formas  instrumentais  ás  expres- 
sões mais  profundas  e  variadas;  mas  um  moihento  chegou 
em  que  a  orquestra  foi  impotente  para  traduzir  a  sua  idéa 
ou  sentimento  devidam.ente  diferenciado.  E  então  recorreu 
á  voz  humana,  considerando-a  como  novo  elemento  or- 
questral que  não  como  canto,  para  completar  o  processo, 
a  serie  dos  meios  expressivos.  A  IX  Sinfonia  converteu-se 
por  isso  mesmo  num  como  que  marco  miliario  da  evolu- 
ção musical,  em  cerro  altissimo  onde  duas  artes,  a  Musica 
e  a  Poesia,  se  encontram  por  uma  necessidade  inédita, 
aquela  pedindo  a  esta  auxilio  indispensável  para  a  reali- 
sação  dum  intuito  sublime.  Assim  foi  gerada  a  Sinfonia 
máxima  em  que  Wagner  vê  o  termo  final  duma  longa 
época  artística,  o  fecho  duma  aboboda  acima  da  qual  nin- 
guém poderá  elevar-se  e  a  cujo  abrigo  cessa  toda  a  in- 
dependência. 

Beethoven,  porém,  não  nos  disse  a  que  programa 
obedeceu  na  construção  da  sua  obra;  e  ela,  incompreen- 
dida durante  muitos  anos,  arrastava-se  pejada  de  erros  de 
interpretação  e  dos  estudos  críticos  mais  violentamente 
opostos  e  ridiculamente  pretenciosos.  Entretanto,  nos  últi- 
mos quarenta  anos,  pelo  menos,  o  excepcional  valor  desta 
obra  conseguiu  radicar-se  nos  grandes  públicos,  sendo  que 
para  isso  sem  duvida  muito  concorreram  os  progressos 
realisados  no  campo  da  Estética  musical. 

Sabe-se  que  Beethoven  não  compunha  sem  ter  um 
panorama  deante  dos  olho?.  Há  até  quem  chegue  a  afir- 
mar, por  exemplo,  que  o  tema  do  Scherzo  da  IX  Sinfonia 
fora  sugerido  ou  provocado  pela  iluminação  das  casas  de 
Viena;  e  quando,  em  1828,  o  Mestre  se  decidiu  á  compo- 
sição desta  obra,  pôz-se  a  vaguear  pelos  campos,  com  a 
sua  caderneta  de  notas  na  mão,  passando  dias  inteiros  ao 
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ar  livre,  esquecendo-se  de  comer  e  regressando  por  vezes 
a  casa  sem  chapéu. 

A  adoração  da  natureza,  dos  episódios  e  festas  cam- 
pestres, parece  levá-lo  até  empregar  formas  de  verdadeiro 
vérismo.  Assim,  para  M.  Vincente  d'Indy,  a  VIU  Sinfonia 
reproduz  pitorescamente  verdadeiras  impressões  da  vida 
de  todos  os  dias.  O  trio  do  pomposo  Menueto,  diz  ele,  em 
que  o  clarinete,  o  violoncelo  e  a  trompa  esgrimem  da  ma- 
neira mais  grotesca,  não  é  de  facto  a  representação  duma 
orquestra  de  camponios?  E  o  tema  húngaro  —  o  hino  de 
Hunyade  —  que  aparece  periodicamente  no  Final,  não  tra- 
duz também  a  chegada,  em  plena  festa^  dum  bando  de 
músicos  ambulantes,  de  tziganos,  como  hoje  se  diria? 

Mas  na  Sinfonia  com  Coros  não  dominou  apenas 
esse  conhecido  gosto  de  suprema  independência  e  de 
culto  da  natureza;  ela  obedeceu  ainda  a  preocupações 
artísticas  que,  durante  longos  anos,  e  em  momentos  de 
intensa  produção,  levaram  o  seu  autor  como  que  a  prepa- 
rar a  eclosão  da  obra  suprema.  Basta  citar  as  precedên- 
cias que  desta  se  encontram,  por  exemplo,  no  lied:  Soii- 
pirs  d'im  amant  dédaigné  (1795);  na  Fantasia  para  piano 
com  orquestra  e  coros  (1808);  nos  seus  Cadernos  de  esbo- 
ços (1815  — 1822)  em  que  se  acham  notas  relativas  ao 
7.°  movimento  e  ao  motivo  principal  do  Scherzo,  etc.  Tam 
pouco  devemos  esquecer  a  serie  de  estados  de  alma  simi- 
lares, já  formulados  em  outras  obras,  mas  que,  nesta  Sin- 
fonia, atingem  a  máxima  e  mais  perfeita  forma.  Ela  apare- 
ce-nos  pois  como  uma  espécie  de  sintese  expressiva  de 
modos  de  ser  e  de  sentir,  dominantes  na  vida  do  compo- 
sitor. E  nisso  estará  a  razão  mais  profunda  e  intima  dos 
frequentes  estudos  críticos  que,  á  porfia,  procuravam  des- 
vendar inteiramente  o  enigma  da  floresta  sonora  e  sagrada. 

Segundo  conta  Wilder,  em  1822,  a  celebre  casa  edi- 
tora Breitkopf  und  Hârtel,  de  Leipzig,  mandava  propor  a 
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Beeihoven  a  composição  duma  partitura  sobre  o  Fausto  e 
ele,  achando  excelente  a  idéa,  não  aceitou  comtudo  a  oferta 
porque  «trazia  na  cabeça  três  grandes  obras:  uma  Orató- 
ria e  duas  novas  Sinfonias,  diversas  uma  da  outra  e  am- 
bas elas  completamente  diferentes  das|  compostas  até  en- 
tão. » 

Destas  três  composições,  realisou  uma  integralmente; 
outra,  a  X  Sinfonia,  ficou  apenas  começada ;  e  da  Oratória 
nem  vestigios  aparecem.  Tendo  porém  falecido  em  1827, 
Beethoven  poude  ainda  produzir  os  últimos  cinco  Quar- 
tetos de  corda  e  as  ultimas  Sonatas  de  piano  que,  como 
se  sabe,  constituem  tudo  quanto  de  mais  transcendente 
ele  compôz.  Assistimos  aí  ao  termo  da  portentosa  evolu- 
ção por  que  passou  o  seu  génio  incomensurável  e  vêmo- 
lo,  depois  de  cantar  a  Humanidade  restituída  ao  Amor,  á 
Alegria,  mergulhar  nos  abismos  insondáveis  da  sua  alma 
para  descrever  paixões  ultra-humanas,  ciclopicas,  duma 
grandiosidade  nunca  sonhada  por  outro  qualquer  artista, 

O  seu  alcance,  diz  M.  Vincent  d'Indy,  vai  muito  além  do  sé- 
culo vinte. 

A  IX  Sinfonia  deve  pois,  a  meu  ver,  ser  considerada 
o  coroamento  da  obra  musical  que  teve  por  assunto  — 
O  Homem.  Como  algures  disse,  ao  passo  que  Bach  nos 
cantou  o  Deus  e  Mozart  o  Herói,  Beethoven  mostra-nos  a 
Humanidade  em  todos  os  seus  mais  variados  e  nobres 
aspectos.  Ele  é  o  primeiro  musico  que  se  faz  respeitar 
como  homem  e. 


...graças  ao  poder  mais  intimo  da  sua  arte,  soube  elevá-la,  diz 
Wagner,  á  altura  da  sua  sublime  missão,  no  próprio  momento  em  que 
ela  se  rebaixava  a  servir  de  mero  deleite;  inicia-nos  assim  na  inteligên- 
cia da  sua  profunda  significação,  a  qual  ilumina  o  mundo  com  uma  luz 
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tam  viva  e  nítida  como  a  que,  aos  olhos  do  pensador  famiiiarisado  com 
a  reflexão  abstracta,  projecta  a  mais  penetrante  das  filosofias  (')• 

Por  isso  Wagner  leva-nos  a  festejar  o  homem  de  tem- 
peramento altivo  que,  no  deserto  do  paraizo  degenerado, 
foi  o  grande  descobridor  dos  novos  caminhos!  E  vai-nos 
prevenindo  de  que,  se  alguém  quizer  falar  das  qualidades 
que  caracterisam  a  musica  de  Beethoven,  desde  logo  pode 
ser  arrastado  ao  tom  do  entusiasmo  extático  (;). 

A  IX  Sinfonia  não  foi  até  hoje  executada  em  Portu- 
gal, nunca  os  recursos  do  nosso  meio  nos  permitiram, 
ouvi-la  nem  permitem  esperar  para  breve  a  sua  execução 
por  orquestra,  vozes  e  coro  (^).  Nada  porém  nos  impede 

(')  É  para  notar  que  esta  mesma  concepção  se  encontra  numa 
carta  de  Bettina  Brentano.mais  tarde  condessa  de  Arnim  (1785  — 1859), 
dirigida  a  Goethe  para  llie  falar  de  Beethoven  e  que  vem  transcrita 
em  Beethoven  e  os  seus  três  estilos,  de  W.  de  Lenz,  obra  escrita  em 
1852  e  publicada  em  1854.  A  espirituosa  e  talentosa  rapariga  põe  na 
boca  do  musico,  entre  outras,  as  seguintes  frases : 

«A  musica  é  uma  revelação  mais  sublime  do  que  toda  a  sabedo- 
ria, do  que  toda  a  filosofia. 

«Eu  não  tenho  amigos,  vivo  só  comigo  mesmo;  mas  sei  que  Deus 
está  mais  próximo  de  mim  na  minha  arte,  do  que  dos  outros.  Procedo 
com  ele  sem  receio  algum,  porque  sempre  soube  reconhecê-lo  e  com- 
preendê-lo. 

«A  musica  é  a  única  introdução  incorpórea  ao  mundo  superior 
do  saber,  desse  mundo  que  abrange  o  homem,  sem  que  este  por  sua 
vez  possa  abraçá-lo.  É  necessário  ter  o  ritmo  do  espirito  para  compreen- 
der a  essência  intima  da  musica.» 

Estas  palavras  foram  contestadas.  Mas  ao  mesmo  tempo  que  no-lo 
diz,  Lenz  pondera:  «Devemos  porém  observar  que  nenhum  dos  seus 
contemporâneos  (de  Beethoven)  poderia  tê-las  pensado.» 

O  estudo  de  Wagner  sobre  o  gigante  de  Bonn  é  posterior,  de  mui- 
tos anos,  á  obra  de  Lenz. 

(2)  Wagner,  Beethoven. 

(3)  Em  Abril  de  1916  as  duas  orquestras  de  Lisboa  tocaram,  á 
mesma  hora  do  mesmo  dia,  os  três  primeiros  movimentos  da  IX  Sinfo- 
nia. Caso  único,  suponho  eu,  na  historia  da  musica!  Mas,  não  sabendo 
por  qual  das  orquestras  optar,  fiquei  sem  as  ouvir  a  ambas  elas.  Tam 
pouco  ouvi  formular  criticas  a  respeito  da  execução.  Donde  concluo  que 
ninguém  deu  pelo  caso,  que  terá  passado  despercebido. 

No  principio  desse  ano  já  também  o  Conservatório  nos  havia 
ameaçado  com  a  execução  integral  da  grande  obra.  Parece  porém  que 
felizmente  desistiu  do  atentado. 
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que  a  estudemos  e  nos  preparemos  para  uma  futura  audi- 
ção integral.  A  audição  de  piano,  a  que  agora  assistimos, 
está  naturalmente  para  com  essa  nas  mesmas  relações  em 
que  a  fotografia  sem  cores  se  acha  para  com  o  quadro  a 
oieo,  a  paisagem,  ou  as  scenas  da  natureza.  Ninguém  con- 
tudo pode  desprezar  ou  desconhecer  o  altíssimo  valor  dessa 
modesta  arte  que,  fazendo-nos  ver  o  desenho  e  a  gama 
dos  valores,  prepara  duma  maneira  utilíssima  para  o  es- 
tudo da  vida  em  geral. 

Lembremo-nos  além  disso  que,  em  pleno  Berlim,  Men- 
delssohn,  no  ano  de  1826,  recorria  á  audição  pianistica 
com  singular  proveito,  na  nobre  propaganda  que  fazia  á 
grande  Sinfonia ;  e  que  Wagner  dava  ao  piano  o  nome 
de  orquestra  caseira. 

Sucede  ainda  que  o  momento  presente  exige  uma 
vigorosa  disciplina  mental  nos  que  desejem  exercer  ou 
tam  somente  sentir  a  musica.  Há  quem  diga  que 


os  novos  devem  progredir,  marchar  para  a  frente,  mas  na  via  sã  e 
segura  aberta  pelos  grandes  antepassados;  e  não  no  sentido,  que  parece 
impor-se  hoje,  de  procurar  o  novo  seja  como  for,  por  meios  destituídos 
de  lógica  e  de  harmonia.  O  novo,  o  original,  dizia  Beethoven,  gera-se 
de  per  si,  sem  que  se  pense  nele.  (Apud  Vicent  d'Indy). 


Entretanto  M.  Combarieu,  na  sua  Historia  da  musica 
até  Beethoven,  depois  de  reconhecer  quanto  a  redução  da 
harmonia  ás  duas  únicas  tonalidades  —  maior  e  menor 
—  havia  empobrecido  o  nosso  sistema  musical,  acres- 
centa: 


Chegará  um  instante,  e  talvez  seja  o  da  hora  presente,  em  que  a 
musica,  esgotada  pelo  uso  dos  dois  modos,  sentirá  necessidade  de  outra 
cousa  e,  para  se  renovar,  irá  lançar-se  nas  combinações  do  timbre,  caindo 
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ás  vezes  na  estravagancia,  por  não  poder  achar  um  caminho  verdadei- 
ramente novo. 


Por  outro  lado  é  certo  que  a  evolução  musical  que 
se  está  produzindo  no  mundo  inteiro,  mas  principalmente 
em  França,  chega  a  formas  que  de  facto  parecem  corres- 
ponder a  uma  arte  inorgânica.  Alguém  pensa  que,  por, 
exemplo,  o  ilustre  compositor  M.  Debussy,  aliás  .  rtista  de 
superior  talento,  faz  aquilo  que  mais  se  parece  com  musica. 

Não  deveríamos  talvez  até  falar  de  evolução,  porque 
a  nova  arte  procede  por  saltos  e  não  por  sucessões  gra- 
duais. É  até  de  crer,  quanto  a  mim,  que  com  a  actual 
musica  venha  a  dar-se  o  que  já  sucedeu  com  outros  movi- 
mentos artísticos  em  que  de  todo  se  procurou  romper  com 
a  tradição:  ao  cabo  dum  certo  tempo  deixarem  de  ser 
aceites,  na  sua  maioria,  as  expressões  do  estilo  novo,  e  só 
resistirem  as  que,  de  facto,  podem  integrar-se  na  natural 
serie  evolutiva. 

A  nova  musica  procura  lançar  por  terra  todo  o  orga- 
nismo, todos  os  fundamentos  lógicos  da  arte  que  Wagner 
condensou  na  sua  formula  sintética.  A  cúpula  com  que 
este  simbolisa  a  sinfonia  beethoveniana,  herdou-a  ele  dire- 
ctamente e,  aumentando-lhe  as  dimensões,  empregou-a 
como  coroamento  do  edifício  em  que  também  procurou 
abrigar  o  drama  de  Shakespeare  e  todas  as  artes  plásticas. 
Esse  movimento  de  condensação  exerceu-se  porém  com 
um  tal  vigor  e  brilho  que  ninguém  mais  poude  efectiva- 
mente elevar-se  acima  do  fecho  dessa  aboboda,  nem 
tam  pouco  conservar-se  independente  quando  nela  se  abri- 
gou. Daí  resulta  a  natural  reacção  a  que  estamos  assistindo 
e  que  procura  libertar  a  arte  duma  tutela  demasiadamente 
absorvente. 

Consegui-lo-há  ? 

É  cedo  para  o  dizer.  E  portanto  vamos  ouvindo  e 
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admirando  as  grandes  obras  dum  passado  ilustre  e  nobi- 
líssimo ('). 


2  —  0  PROGRAMA  DA  SINFONIA 


Como  disse  atrás,  o  estudo  desta  obra  ainda  hoje 
oferece  muitas  dificuldades.  Passados  setenta  anos  após  a 
sua  primeira  execução  em  Viena  de  Áustria,  persistem  du- 
vidas acerca  do  que  significam  e  até  do  que  valem  algu- 
mas das  suas  partes.  Entretanto,  desde  o  inicio,  a  colossal 
Sinfonia  teve  o  condão  de  despertar  grandes  entusiasmos 
a  par  de  criticas  adversas  e  por  vezes  violentas. 

(')  A  actual  guerra  europeia  está  fazendo  passara  França  por  uma 
profunda  transformação.  Dir-se-ia  que  essa  nação  ressurgirá  da  tremenda 
crise  como  que  regenerada  e  restituida  ás  suas  antigas  virtudes.  E,  se  a 
sua  vida  deve  sofrer  uma  tam  profunda  transformação,  logicamente  ha- 
verá que  contar  com  uma  transformação  paralela  na  expressão  estética  dessa 
mesma  vida,  na  sua  Arte.  Para  mim,  a  musica  franceza,  como  todas  as 
manifestações  artísticas  da  França,  representavam  bem,  nos  ultimes 
quinze  anos,  o  estado  de  abatimento  e  desorganização  moral  que  todos 
sentiam  _e  apontavam  nesse  grande  paiz,  e  os  faziam  desesperar  do  seu 
futuro.  É  incontestável  que  os  primeiros  dias  de  Agosto  de  1914  foram 
de  profunda  angustia,  de  verdadeiro  terror,  sobretudo  para  as  suas  clas- 
ses abastadas.  Só  o  povo  reagiu  desde  o  inicio  e  a  reacção  acabou  por 
abranger  a  nação  inteira  e  todas  as  classes,  resultando  daí  a  Union  Sa- 
crée.  Dir-se-ia  pois  de  fjicto  que  a  alma  franceza  passa  por  uma  transfor- 
maçàç  fundamental,  sem  que  desde  já  lhe  possamos  prever  o  ultimo  ter- 
mo. Á  regeneração  que  se  anunciava  nos  primeiros  mezes  de  luta  parece 
porém  suceder  um  estado  diverso  e  menos  consolador.  Mas  qualquer 
que  seja  a  evolução  por  que  passe  esse  grande  paiz,  é  natural  que  a  sua 
futura  arte,  como  expressão  dum  novo  estado  dos  espíritos,  seja  diversa 
da  arte  mole,  amorfa  e  inorgânica  que  hoje  ali  existe.  Para  alguns,  essa 
futura  arte  resultará  dum  regresso  á  simplicidade.  Dar-se-há  então  no- 
vamente o  que,  por  uma  natural  reacção,  se  produziu  após  o  flamejante 
medieval,  e  a  wcaille  dos  séculos  XVII  e  XVIII. 

(Sobre  estes  casos  ver  La  Revue  de  1." — 15,  Abril,  1916.  Ocu- 
po-me  egualmente  destas  questões  no  estudo  que,  sob  o  titulo  Os  novos 
tempos  e  a  sua  literatura,  comecei  a  publicar  na  revista  A  Águia,  n.** 
64,  Abril  de  1917). 
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Em  Outubro  de  1826  uma  revista  alemã  dizia: 

Beethoven  é  sempre  um  mago;  neste  momento  aprouve-lhe  ele- 
var-se  até  ao  sobrenatural. 

Um  mez  depois  é  a  Sinfonia  executada  em  Berlim, 
sendo  então  que  Mendelssohn  concorreu  para  preparar 
essa  execução,  fazendo  ouvir  a  obra  previamente  ao  pia- 
no. Tinha  ele  apenas  17  anos  de  idade.  Em  1831  ouvia-a 
por  primeira  vez  o  publico  de  Paris,  continuando  a  orques- 
tra do  Conservatório  a  dá-la  nos  anos  seguintes,  Berlioz 
ocupa-se  dela  em  1837,  dizendo: 

Esta  imensa  composição,  de  que  não  ousamos  tentar  a  analise, 
produziu  na  assembleia  a  impressão  mais  singular:  na  plateia  e  nos 
camarotes  formaram-se  grupos  para  a  aplaudir,  e  as  ovações  repetiam-se 
quatro  e  cinco  vezes;  ao  passo  que  o  resto  do  publico  permanecia  frio, 
parecendo  não  compreender  o  frenético  entusiasmo  que,  da  minha  parte, 
foi  largamente  compartilhado  (•). 

No  Janeiro  seguinte  Fetis,  o  terrivel  critico  que  já 
corrigira  a  Heróica,  analisa  a  nova  Sinfonia  e  começa  por 
dizer  que  o  que  mais  assombra  no  1.°  movimento  é  o 
grande  caracter  impresso  no  conjunto  da  composição  e 
dos  seus  pormenores. 

Confesso,  acrescenta  ele,  que  não  encontro  na  musica  nada  de 
tam  vasto,  de  tam  colossal. 

O  2.^  movimento,  Scherzo,  considera-o  arrebatador, 
cheio  de  espirito,  elegância,  originalidade,  factura,  bom  gos- 
to; cita  até  o  grito  de  admiração  do  publico  ao  escutar  uma 
certa  modulação.  No  Adagio,  o  génio  de  Beethoven  reve- 
la-lhe  uma  novidade  sem  exemplo  na  sucessão  dos  dois 

{})    Berlioz  fez  mais  tarde  a  analise  da  obra,  como  adeante  indico. 
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temas  que  o  constituem,  ponto  este  para  que  devo  chamar 
a  especial  atenção  dos  meus  amáveis  leitores.  Acha  belos 
e  nobres  esses  dous  temas  mas  surpreende-o  a  impressão 
de  vago  que  deixam  em  nós,  reservando  a  sua  opinião 
para  depois  de  o  ter  ouvido  outra  vez.  Quanto  ao  final, 
Fetis  não  chega  a  compreender  o  pensamento  a  que 
Beethoven  aí  obedeceu ;  acha  por  vezes  estranha,  e  até 
caricata,  a  forma  de  tratar  o  tema  principal;  e  acaba  por 
se  sentir  fatigado. 

É  para  citar  ainda  a  opinião  de  Rossini  que  M.  Pro- 
d'homme('),  de  quem  transcrevo,  encontra  numa  obra  do 
critico  Elwart.  Passou-se  o  caso  em  1841.  Rossini  saía  do 
Conservatório  na  companhia  de  Ferdinand  Hiller  e,  falando 
alto,  talvez  para  que  o  ouvissem,  diz  a  este : 

Não  conheço  nada  mais  belo  do  que  o  Scherzo  desta  Sinfonia.  Eu 
não  poderia  fazer  um  que  se  parecesse  com  elé  (2).  Mas  o  resto  da  obra 
peca  por  falta  de  encanto  e  a  musica  não  vive  sem  isso. 

Como  hoje  nos  parecem  ridículas  as  palavras  do  autor 
do  Barbeiro!. . . 

A  estes  nomes  celebres  deve  juntar-se  o  dum  dos 
melhores  músicos  da  orquestra  de  Habeneck  que  em  1838 
publicou  um  comentário  da  IX  Sinfonia  no  jornal  de'  Paris, 
Le  Temps,  comentário  que  M.  Prod'homme  coloca  entre  os 
mais  importantes  artigos  que,  acerca  desta  obra,  se  encon- 
tram em  toda  a  literatura  musical.  Chamava-se  ele  Chrétien 

(')  J.  G.  Prod'homm.e,  Les  Symphonies  de  Beethoven  (1800— 
1827),  Paris,  Delagrave. 

(2)  Este  lugar  comum  que  a  cada  passo  se  ouve  aos  intrujões 
consagrados,  leva-me  a  desconfiar  da  autenticidade  do  que  E.  Michotte 
conta  em  La  visite  de  R.  Wagner  à  Rossini  (Paris,  1S60),  que  data  de 
1906  e  dizem  não  haver  sido  tomada  a  serio  na  Alemanha.  A  parte 
relativa  á  visita  de  Rossini  a  Beethoven  não  parece  referir-se  ao  Rossini 
do  critico  Elwart.  Ou  teria  este  inventado  de  conta  própria?  Rossini 
estudava  Bach,  Mozart  e  Beethoven.  E  até  os  roubava. 
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Uhran;  era  rabequista  e  dotado  de  espirito  religioso  e  mis- 
tico,  sendo  que,  na  sua  notável  apreciação,  segundo  o  re- 
ferido autor,  se  encontra  muita  cousa  sua,  que  não  de 
Beethoven. 

Começa  comentando  , o  1.^  movimento  da  Sinfonia 
pelos  primeiros  versos  da  Divina  Comedia.  Na  desordem, 
na  floresta  selvaggia  ed  aspra  e  forte  desse  trecho,  qual- 
quer hom.em,  mas  sobretudo  o  homem  de  génio,  desorien- 
ta-se,  a  dôr  desvaira-o. 

Chè  la  diritta  via  era  smarrita. 

É  uma  noite  profunda,  uma  noite  de  catástrofes,  com  gemidos 
de  infelizes  que  chamam  por  nós,  gritando,  estendendo-nos  os  braços 
e  caminhando  ás  apalpadelas  como  cegos. . .  Assistimos  a  uma  das  tem- 
pestades da  alma  de  Beethoven. 

No  2.°  movimento,  Scherzo,  ele  delicia-se  com  o 
riso  franco,  sonoro  e  solido  do  grande  musico...  «que 
ria,  como  dançam  os  gigantes.»  Depois  aparecem-lhe  as 
recordações  dos  campos,  as  imagens  pastoris,  porque  o 
campo  era  uma  das  paixões  e  alegrias  do  génio  de  Bonn. 
Mas  ele  só  podia  gozar  as  belezas  da  natureza  com  os 
olhos,  porque  era  surdo.  E  conta  como  percorria  prados 
e  bosques,  transformando-lhes  as  harmonias  mudas  em 
outras  tantas  harmonias  de  sons  sublimes.  Compara-o  en- 
tão com  o  cego  Homero,  para  o  qual  as  imagens  sonoras 
se  transformavam  em  visualidades  poéticas;  e  evoca  a 
Sinfonia  pastoral,  que  apesar  de  tudo,  está  bem  longe  de 
atingir  a  altura  do  admirável  Scherzo  da  IX. 

O  3.°  tempo,  Adagio,  é  para  ele  uma  pagina  de  amor, 
o  mais  puro  e  elevado,  mas  melancólico  e  duma  poesia 
acentuadamente  triste;  e,  chegado  ao  ultimo  tempo,  que 
ele  considera  o  mais  importante  de  todos  os  quatro,  vê 
nele  o  pensamento  fundamental  da  obra  inteira,  que  se 
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lhe  afigura  ser  o  completo  renunciamento  a  tudo  quanto 
na  vida  há  de  material,  terrestre,  e,  como  diz  a  Escritura, 
«a  fusão  creadôra  com  o  Creador».  Ao  misticismo  lento, 
ás  subtilezas  religiosas  dessa  pagina,  ele  acha  que  deve 
contrapôr-se  o  Allegro  do  recitativo  dos  contrabassos  de 
corda,  destinado  a  preparar  a  entrada  da  Voz  humana;  e 
insurge-se  contra  o  regente  do  Conservatório  que  o  fazia 
executar  melancolicamente,  em  Andante.  É  desconhecer  a 
vontade  de  Beethoven  que  parece  dizer:  «Para  trás  agita- 
ções e  duvidas  da  mocidade,  para  trás  alegria  material  e 
terrena ;  e  vós,  amor  da  natureza,  vós  afeições  humanas, 
ide-vos  também,  que  eu  quero  apenas  perder-me  no  seio 
de  Deus.»  Segue-se  então  a  ode  de  Schiller  á  Alegria, 
filha  dilecta  dos  Elisios,  em  cujo  Santuário  o  musico  en- 
tra para  realisar  a  comunhão  universal  da  humanidade. 

Uhran  conclue  por  lembrar  que,  nos  últimos  anos  da 
sua  vida,  Beethoven  vivera  cada  vez  mais  no  convívio  da 
musica  religiosa,  e  cada  vez  mais  considerava  a  musica 
como  a  voz  dada  por  Deus  aos  homens  de  génio  para  de 
Ele  falarem  aos  outros  homens.  Lia  habitualmente  as  Ora- 
tórias de  Haendel  e  a  composição  que  precedeu  a  IX  Sin- 
fonia foi  a  sua  Grande  Missa  Solene  em  Ré.  Vivia  isolado 
sobre  a  terra,  isolado  pela  surdez,  e  corno  que  numa  pri- 
são profunda  onde  o  seu  génio  se  exaltava  estranhamente. 
E  assim  fora  um  pensamento  religioso  que  presidiu  á  fei- 
tura dessa  grande  composição. 


No  fim  do  seu  artigo,  Uhran  cita  a  opinião  de  certo 
sujeito  a  quem,  após  uma  execução  da  IX  Sinfonia,  ou- 
virá exclamar:  «É  evidente,  é  evidente!  Beethoven  quiz 
pintar,  nesta  obra,  a  franco-maçonaria!  Os  três  primeiros 
trechos  descrevem-nos  as  provas  de  toda  a  espécie  (por  que 
passam  os  neófitos),  e  o  ultimo,  o  hino  á  Alegria,  repre- 
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senta  a  exaltação  do  neófito  ao  entrar  no  templo  de  Sa- 
lomão!   > 

E  aparentemente  justifica-se  o  comentário  pelo  facto 
de,  na  ode  de  Schiller,  se  encontrar  a  palavra  Irmãos!  (') 

Berlioz  que,  como  vimos,  não  ousara  analisar  esta 
obra  em  1837,  estuda-a  mais  tarde  longamente  em  Ã  tra- 
vers  chants,  mas  apenas  no  seu  aspecto  estrutural: 

Sem  investigar  as  idéas  pessoais  que  o  compositor  quiz  exprimir 
neste  vasto  poema  musical,  diz  ele,  estudo  acessível  a  todos  no  campo 
das  conjecturas,  vejamos  se  a  novidade  da  forma  não  poderá  aqui  expli- 
car-se  por  um  intuito  destituído  de  qualquer  pensamento  filosófico  ou 
religioso,  tam  grato  aos  cristãos,  como  aos  panteistas  e  ateus ;  por  um 
intuito,  emfim,  meramente  musical  e  poético. 

Não  me  parece  porém  que  as  razões  apresentadas 
para  se  manter  dentro  desta  concepção  critica,  nos  dêem 
o  menor  esclarecimento  sobre  o  problema  que  ele  tem 
em  vista  e  tam  claramente  formulou.  Nada  conclue  a  tal 
respeito,  quanto  a  mim,  do  que  em  seguida  expõe.  Curioso 
porém  sem  duvida  o  que  mais  adeante  diz  acerca  das  ou- 
sadias que,  nesta  obra,  Beethoven  teve  em  matéria  de 
harmonisação: 

Terei  algumas  ocasiões  de  fazer  ver  nesta  Sinfonia  uns  quantos 
agrupamentos  de  notas  a  que  é  absolutamente  impossível  dar  o  nome 
de  acordes;  e  devo  reconhecer  que  a  razão  de  tais  anomalias  me  escapa 
por  completo. 

São  porventura  estas  inovações,  e  outras  semilhantes 
no  campo  meramente  musical,  que,  em  parte,  levaram 
M.  d'Indy,  como  adeante  veremos,  a  afirmar  'que  a  obra 

(1)  Esta  apreciação  lembra  a  que  se  encontra  no  Larousse  pequeno 
a  respeito  de  Chopin:  «Celebre  pianista  nascido  perto  de  Varsóvia  em 
1810,  de  origem  polaca;  introduziu  na  França  as  mazurkas;  m.  em 
Paris  em  1849.> 
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de  Beethoven  avança  esteticamente  para  além  do  nosso 
século  XX,  Mas  facto  é  que  Berlioz  não  intendeu  a  IX  Sin- 
fonia no  seu  conjunto  e  construção. 

Nos  paizes  do  norte  agitavam-se  igualmente  todas 
estas  questões  de  interpretação  e  execução  da  notável 
Sinfonia.  Em  1853,  Damke,  celebre  critico  russo,  ocupa- 
va-se  dela  na  Gazeta  de  São  Petersburgo  e  começava  por 
dizer  que : 

A  IX  Sinfonia  é  uma  imensa  floresta  virgem O  viajante  intré- 
pido, que  nela  queira  penetrar,  encontrará  muitos  obstáculos  a  vencer. 

Descreve  depois  sucintamente  os  vários  movimentos. 
Mas  a  sua  concepção  é  a  duma  obra  naturalista  creada  pela 
mão  de  Deus:  por  toda  a  parte  cantam  as  aves,  os  campo- 
nezes  entregam-se  aos  seus  folguedos  habituais  e  o  sol 
penetra  alegremente  através  dos  macissos  de  verdura.  Assim 
sente  o  Scherzo  em  cujo  trio  julga  ouvir  uma  canção  russa. 
No  Adagio  imagina-se  dentro  dum  templo  natural,  sob 
uma  aboboda  formada  pelos  ramos  entrecruzados  de  ar- 
vores seculares,  em  que  o  perfume  delicioso  das  mais 
maravilhosas  flores  desconhecidas  nos  envolve  como  in- 
censo. Finalmente  chega  á  «sebe  espessa  e  aparentemente 
impenetrável»  do  ultimo  tempo. 

Mas,  de  todos  os  programas  e  comentários  até  hoje 
conhecidos,  o  mais  importante  é  sem  duvida  alguma  o 
que  Wagner  formulou  para  a  execução  da  IX  Sinfonia 
que  ele  dirigiu  em  Dresda,  no  Domingo  de  Ramos  de 
1846;  e  devo  desde  já  apresentá-lo  com  o  maior  desen- 
volvimento possível,  embora  mais  tarde  tenha  ainda  de  me 
referir  a  vários  outros  que,  passados  muitos  anos,  foram 
publicados  em  França.  Extraio-o  do  2."  volume  das  Oeií- 
vres  en  prose  de  Richard  Wagner,  tradução  de  Prod'homme 
e  Holl. 
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Para  levar  a  efeito  essa  execução,  Wagner  teve  de 
lutar  com  muitas  influencias  contrarias,  mas  sobretudo 
com  velhos  hábitos  e  convenções  que  o  moço  revolucio- 
nário (')  queria  deitar  por  terra,  como  então  conseguiu.  O 
êxito  dessa  festa  foi  completo.  E  devo  dizer  que  V/agner 
passava  na  Alemanha,  peio  menos  na  opinião  de  Hans 
von  Biilow,  pelo  regente  que  melhor  soube  interpretar  a 
IX  Sinfonia.  Ainda  a  regeu  em  1872,  por  ocasião  do  lan- 
çamento da  primeira  pedra  para  o  Teatro  de  Bayreuth,  e 
a  impressão  que  nessa  ocasião  deixou  em  todos  foi  a  de 
uma  verdadeira  maravilha  de  arte. 

Wagner  precede  o  seu  programa  das  seguintes  pa- 
lavras : 

Em  presença  da  grande  dificuldade  que  existe — para  todos  os  que 
não  conseguiram  chegar  a  um  conhecimento  exacto  e  intimo  desta  obra 
musical,  estupenda  e  altamente  expressiva  —  em  compreendê-la  numa 
primeira  audição,  não  deve  o  nosso  intuito  ser  tido  na  conta  de  preten- 
cioso.  Ele  visa,  não  a  auxiliar  uma  parte,  aliás  algo  importante,  do 
publico  na  compreensão  absoluta  da  obra  de  Beethoven,— o  que  só 
pode  conseguir-se  por  uma  intuição  pessoal  intima — ;  mas  a  facilitar 
o  mais  possivel,  por  meio  de  algumas  indicações,  o  conhecimento  da 
sua  estrutura  artística,  conhecimento  que  poderá  escapar  ao  ouvinte 
pouco  preparado  e,  portanto,  disposto  a  estranhar  a  grande  originali- 
dade dessa  obra  e  a  sua  novidade  que,  até  hoje,  não  conta  imitação 
alguma. 

Deve,  em  primeiro  lugar,  admitir-se  que  a  essência  desta  sublime 
musica  instrumental  reside  sobretudo  no  facto  de  que  nela  é  expresso 
por  sons  tudo  quanto  não  pode  ser  dito  por  palavras.  Tento  pois  apre- 
sentar aqui  uma  solução  aproximada,  mas  apenas  por  meio  de  alusões, 
dum  problema  insolúvel  em  si,  quando  chamo  em  meu  auxilio  as 
palavras  do  nosso  grande  poeta  Goethe  (2).  Ainda  que  não  se  encon- 
trem numa  relação  imediata  com  a  obra  de  Beethoven,  nem  tam  pouco 

(1)  R.  Wagner  tinha  nesse  momento  33  anos  de  idade  e  termi- 
nara, havia,  pouco,  o  seu  Tannhâuser. 

(2)  É  digna  de  comparar-se  a  maneira  cautelosa  como  o  grande 
Wagner  encara  este  problema  com  a  que  outros  músicos,  apenas  esti- 
máveis, empregam  para  o  mesmo  fim. 
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pretendam  revelar  a  importância  da  sua  creação  puramente  musical, 
essas  palavras  exprimem  entretanto  por  forma  tam  elevada  os  sublimes 
estados  de  alma  escondidos  nas  suas  profundezas  que,  se  alguém  por 
infelicidade  fôr  incapaz  duma  compreensão  mais  vasta,  poderá  ao  me- 
nos, graças  á  persistência  desses  estados  de  alma,  ter  a  ventura  de  não 
sair  da  audição  da  obra  sem  experimentar  a  menor  comoção. 

Não  posso  deixar  de  observar,  neste  ponto,  o  que 
parece  haver  de  contraditório  entre  a  aproximação  desse 
poema  e  dessa  musica,  e  o  que  se  sabe  sobre  a  proposta, 
a  que  atrás  aludi,  da  casa  Breitkopf  e  Hârtel,  feita  em  1822 
a  Beethoven  para  ele  escrever  uma  obra  sobre  o  Fausto, 
obra  que  não  deveria  tomar  a  forma  de  opera,  mas  com- 
pôr-se  de  melodias  cantadas,  coros,  peças  sinfónicas  e 
intermezos  para  os  diversos  trechos  dispostos  pelo  próprio 
Goethe  em  vista  duma  ilustração  musical.  É  certo  que 
este  era  um  poeta  predilecto  de  Beethoven,  que  o  admi- 
rava imenso.  Mas  por  outro  lado  Wilder,  depois  de  referir 
os  projectos  que  o  musico  tinha  em  mente  naquela  oca- 
sião, acrescenta : 

Quando  se  resumem  todos  estes  projectos  grandiosos,  é  de  ver 
que  Beethoven  pensava  em  realisar  as  seguintes  palavras  tiradas  dum 
dos  seus  livros  favoritos.  Considerações  sobre  as  obras  de  Deus  na 
natureza,  por  Christian  Sturms:  «Eis-me  chegado  ao  outono  da  vida. 
Quero  agora  ser  como  essas  arvores  fecundas  que  basta  sacudi-las  para 
choverem  as  frutas  saborosas  e  maduras.» 

O  grande  homem  havia  escrito  estas  palavras  no  alto 
do  seu  caderno  de  notas. 

Seja  porém  como  fôr,  é  indubitável  que  deve  existir 
um  profundo  parentesco  mental  entre  os  versos  de  Goe- 
the que  Wagner  põe  em  frente  da  musica  de  Beethoven 
e  esta  mesma  musica,  para  que  a  interpretação  wagneriana 
da  IX  Sinfonia  tenha  despertado  uma  tam  notável  admira- 
ção. Por  outro  lado,  não  é  menos  certo  que  a  elevada  poe- 
sia do  Fausto  cria  desde  logo,  em  volta  do  ouvinte,  uma 
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superior  atmosfera  intelectual  e  aumenta  sobremaneira  a 
sua  capacidade  admirativa,  dispondo-o  portanto  para  mais 
facilmente  se  erguer  á  compreensão  da  obra  beethoviana. 
E  devo  ainda  confessar  que,  nas  numerosas  ocasiões  que, 
de  1886  a  1890,  pude  ouvir  esta  grande  obra  nos  Conser- 
vatórios de  Bruxelas  e  de  Liège,  só  cheguei  á  nitida 
compreensão  do  ultimo  tempo  e  do  seu  tema  capital  de- 
pois de  haver  lido  o  programa  de  Wagner  ('). 

Vou  por  isso  expô-lo  em  seguida,  resumindo  o  mais 
possível  a  parte  descritiva  do  autor  e  remetendo  para  a 
obra  que  atrás  indico,  ou  para  o  original,  os  que  queiram 
conhecer  na  integra  esse  programa.  Wagner  divide-o  em 
quatro  partes,  cada  uma  das  quais  consagrada  a  um  dos 
quatro  tempos  ou  movimentos  da  Sinfonia. 

1.°  Movimento.  Combate  magnificente  entre  a  alma 
que  luta  pela  Alegria  e  uma  potencia  inimiga  que  a  opri- 
me. O  tema  principal,  expresso  em  plena  nudez  e  vigor, 
mas  envolto  em  mistério,  pode  ser  traduzido  por  estas 
palavras  de  Goethe  (^): 

—  Renuncia,  renuncia,  has-de  renunciar! 

No  meio  da  formidável  luta  entrevê-se  a  Felicidade 
que  parece  sorrir-nos;  mas  tudo  em  redor  se  vela,  e  caí- 
mos em  profundo  abatimento.  Ataque,  resistência,  esforço, 
desejo  ardente,  esperanças  de  êxito ;  nova  desaparição, 
novo  desejo,  novos  combates  formam  a  agitação  inces- 


(')  Eu  conhecêra-o  então  por  uma  outra  tradução  íranceza  que, 
se  a  memoria  me  não  engana,  havia  sido  feita  por  M.  Guillaume,  do 
Conservatório  de  Bruxelas. 

(2)  Todas  as  citações  do  Fausto  de  Goethe  são  tomadas  por 
Wagner  nas  primeiras  scenas  da  1.^  parte  do  poema.  Na  minha  ada- 
ptação socorro-me  por  vezes  também  da  tradução  franceza  de  Henri 
Blaze. 


308  Singularidades  da  minha  terra 

sante  deste  soberbo  trecho  que  termina  em  tristeza  abso- 
luta, assim  descrita  por  Goethe : 

Acordo  de  manhã  apavorado 

E  quizéra  chorar  lagrimas  amargas, 

Vendo  o  dia  que  até  ao  seu  ocaso 

Não  satisfará  um  só  dos  meus  desejos, 

Que  com  criticas  de  má  fé  me  abafa 

O  pressentir  da  menor  satisfação, 

E  com  mil  disfarces  da  vida  me  aborta 

Tudo  quanto  sonho  e  quanto  crio. 

Cai  a  noite  e  cheio  de  angustia 

Vou  deitar-me  para  repousar; 

Mas  nenhum  descanço  me  consentem 

Os  pesadelos  cruéis  que  me  apavoram,  etc. 

No  fim  do  trecho,  parece  que  o  mundo  por  Deus 
creado  para  a  Alegria,  cai  no  sombrio  poder  dessa  Tris- 
teza, que  tudo  envolve  na  sua  terrível  magestade. 

2.°  Movimento.  Parece  que  entramos  num  mundo 
novo,  arrastados  vertiginosamente  ou  impelidos  pelo  de- 
sespero á  conquista  duma  nova  felicidade  desconhecida, 
ao  passo  que  a  antiga  visão  alegre  se  afasta  e  desfaz. 

Não  mais  ambiciono  a  posse  da  Alegria. 
Faze  com  que  as  paixões  ardentes, 
O  delírio,  os  gozos  dolorosos 
Se  calmem  nos  abismos  da  sensualidade! 
E  que  as  seduções  de  todo  se  cubram 
Dos  véus  impenetráveis  da  magia  ('). 
Mergulhemos  no  turbilhão  do  tempo 
Sob  o  pezo  esmagador  da  Vida. 

(')  Aproximando  este  tema  poético  da  data  em  que  foi  escrito, 
não  posso  deixar  de  notar  que  Wagner  se  achava  ao  tempo  envolvido 
pelo  ciclo  de  idéas  em  que  se  gerou  o  Tannhâuser.  Não  influiria  este 
facto  na  formação  da  antítese  que  ele  estabelece  entre  o  2."  e  o  3.** 
movimento  ? 
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Que  a  dôr  e  a  volúpia, 

A  boa  e  a  má  Sorte, 

Alternem  entre  si  como  poderem. 

Para  que  o  homem  nunca  chegue  a  repousar. 

Entrada  súbita  do  tema  central ;  scena  de  bem  estar 
voluptuoso  e  de  beatitude ;  prazer  rude,  ingenuidade. 

Para  o  povo  sempre  aqui  é  dia  de  festa. 
Por  pouca  alegria  que  tenham, 
Desde  que  haja  folguedo  a  valer. 
Todos  se  metem  ás  danças  de  roda. 

Mas  essa  alegria  é  inferior.  Aspiração  a  uma  felicidade 
mais  nobre;  marcha  infatigável,  energia  do  desespero. 

Regresso  á  alegria  descuidada.  Mas  desta  vez  afasta- 
mo-nos  com  impaciência  e  pezar. 

S.**  Movimento.  Doce  e  suave  melancolia;  a  mais 
pura  das  felicidades. 

Outrora  um  beijo  do  amor  divino 
Descia  em  mim,  nó  silencio  solene  do  domingo, 
O  som  dos  sinos  enchia-me  de  pressentimentos 
E  a  minha  prece  dava-me  um  gozo  ardentíssimo. 

Esta  recordação  faz  nascer  um  tema  de  delicioso 
desejo. 

Um  desejo  sereno,  indizível,  suavíssimo 
Me  impelia  através  campos  e  florestas. 
Dos  olhos  corriam-me  torrentes  de  lagrimas. 
E  sentia  nascer  um  vasto  mundo  para  mim. 

Responde-lhe  o  primeiro  tema,  mais  vivo  agora,  pro- 
metendo esperança  e  acalmação ;  e  quando  reaparece  o 
segundo,  eles  enlaçam-se  para  a  reconquista  dum  cora- 
ção martirisado. 
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Cantos  do  céu,  fortes  e  doces, 

Para  que  inquietar-me  na  minha  humildade? 

Que  vos  ouçam  lá  onde  não  há  revoltados. 

O  coração  parece  repelir  todas  as  consolações;  mas 
um  poder  cheio  de  ternura  vence  a  resistência  que  vai  en- 
fraquecendo, até  sucumbirmos  á  felicidade. 

Que  vos  ouça  inda  uma  vez,  doces  cantos  do  céu. 
Choro  de  comoção,  a  Terra  reapossa-se  de  mim. 

Marcha  ascendente,  quasi  triunfal,  ao  findar  do  tre- 
cho; laivos  do  antigo  sofrimento.  A  tempestade  dissipa-se, 
afasta-se. 

4.°   Movimento.     Começa  por  um   grito   estridente : 

Mas  ai  de  mim !  Apesar  de  tanto  esforço 
Ainda  não  sinto  a  felicidade  surgir-me  n'alma! 
Que  louca  ilusão!...  Porque  é  apenas  ilusão! 
Onde  beijar-te,  Natureza  infinita? 
Oh!  beijar-te  os  seios,  fonte  de  toda  a  vida, 
Esses  seios  que  nutrem  os  céus  e  a  terra, 
Pra  matar  a  sede  que  me  queima  e  me  devora! 
Ondas  de  seiva,  chegam  a  todos  menos  a  mim! 

Com  este  grito  a  musica  toma  um  caracter  de  lingua- 
gem mais  decididamente  falada;  abandona  o  de  musica 
instrumental  que  tinha  nos  três  primeiros  Tempos  e  cuja 
expressão  é  indefinida,  vaga.  O  poema  exige  agora  uma 
conclusão  que  só  a  palavra  pode  exprimir. 

Admiremos  como  o  mestre  prepara  a  entrada  da  pa- 
lavra e  da  voz  humana:  recitativo  impressionante  dos  bai- 
xos que,  galgando  os  limites  da  musica  absoluta,  insiste 
fortemente  para  que  os  outros  instrumentos  o  acompa- 
nhem; avança  ao  seu  encontro  e,  convertendo-se  no  fim 
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em  canto  de  grande  simpleza,  impelido  por  uma  alegria 
triunial,  arrasta  consigo  toda  a  orquestra  e  eleva-se  a  uma 
altura  sublime.  Dir-se-ia  a  tentativa  suprema  para  'obter 
por  meio  dessa  musica  instrumental  uma  expressão  bem 
definida  da  felicidade  aprazível.  Mas  o  elemento  indomá- 
vel recusa-se  a  essa  precisão.  E,  tendo-se  repetido  o  grito 
selvagem,  cahotico  e  apaixonado,  eleva-se  dentre  o  tumulto 
dos  instrumentos,  clara  e  precisa  na  expressão  da  palavra, 
uma  Voz  humana  que  vem  dizer: 

—  Amigos,  acabemos  com  esses  sons.  Fazei-nos  entoar  cantos 
mais  agradáveis  e  mais  alegres. 

Não  se  sabe  o  que  mais  admirar  nesta  passagem,  se 
a  inspiração  audaciosa  do  mestre  se  a  sua  ingenuidade. 
Essas  palavras,  porém,  trazem  a  luz  ao  canos,  a  expressão 
definida  foi  achada  pelo  mestre  e  nós  podemos  ouvir  dis- 
tintamente formulada  uma  felicidade  sublime  e  certa  após 
a  luta  violenta  para  a  conquista  da  Alegria. 

Neste  ponto  entòa-se  a  Ode  d  Alegria  de  Schiller. 

Alegria,  scentelha  divina,  filha  suavíssima  dos  Elisios, 
Entramos  no  teu  santuário,  ó  génio  celeste,  ébrios  da  luz  que  irradias- 
Teus  encantos  congraçam  os  separados  pelos  rigores  do  mundo. 
Todos  os  homens,  lá  até  aonde  chega  o  teu  brando  voo,  se  tornam  irmãos ! 
Aqueles  a  quem  coube  por  sorte  ser  amigo  do  seu  amigo, 
Ou  conquistaram  uma  terna  companheira,  que  esses  comunguem  no  meu 

entusiasmo ! 
Sim  —  os  que  na  terra  poderam  chamar  sua  a  outra  alma,  mas  só  esses' 
Quem  nunca  o  conseguiu  afasta-se,  chorando,  da  nossa  comunhão! 
Todos  os  seres  bebem  a  Alegria  no  seio  da  Natureza; 
Todos  os  bons,  todos  os  mãos  lhe  seguem  o  rasto  juncado  de  rosas! 
Ela  deu-nos  os  beijos,  a  vinha,  um  amigo  dedicado  até  á  morte! 
O  prazer  é  atributo  dos  vermes  e  os  Querubins  vêem  a  Deus!  — 

Sons  altivos,  guerreiros,  aproximam-se;  parecem  tra- 
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duzir  o  desfilar  dum  bando  de  mancebos  cujo  heroísmo 
jovial  se  exprime  da  seguinte  forma : 

Alegres  como  voam  os  sois  pela  abobada  esplendida  dos  céus, 
Segui  vosso  caminho,  irmãos,  mas  contentes,  como  avançam  os  heróis 

para  a  vitoria! 

Sucede-se  uma  espécie  de  combate  festivo,  descrito 
apenas  pelos  instrumentos  e  em  que  nos  parece  ver  esses 
mancebos  precipitando-se  corajosamente  á  luta  cujo  premio 
será  a  Alegria;  e  mais  uma  vez  somos  levados  a  citar  as 
palavras  de  Goethe: 

Só  merece  a  liberdade,  assim  como  a  vida. 
Aquele  que  todos  os  dias  a  saiba  conquistar. 

O  combate,  como  era  de  supor,  terminou  pela  vitoria; 
o  sorriso  da  alegria  premeia  as  ousadias  da  força;  rompem 
brados  entusiásticos,  denunciando  uma  felicidade  nova- 
mente conquistada: 

Alegria,  scentelha  divina,  filha  suavíssima  dos  Elisios, 

Entramos  no  teu  santuário,  ó  génio  celeste,  ébrios  da  luz  que  irradias. 

Teus  encantos  congraçam  os  separados  pelos  rigores  do  mundo. 

Todos  os  homens,  lá  até  aonde  chega  o  teu  brando  vôo,  se  tornam  irmãos! 

E  agora,  no  delirio  da  Alegria,  o  Amor  humano 
universal  explude  em  gritos  arrebatados;  numa  exaltação 
sublime,  depois  de  beijar  o  género  humano  inteiro,  volta- 
mo-nos  para  o  Creador  da  natureza  e,  com  a  mais  clara 
consciência,  proclamamos  a  sua  existência  bemaventurada; 
e  julgamos  vê-lo,  num  momento  de  êxtase  sublime,  atra- 
vez  do  azul  etéreo  que  se  rasgasse: 

Beijai-vos,  milhões  de  creaturas ! 
Beijai  o  mundo  inteiro! 
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Irmãos,  por  cima  da  abobada  estrelada 

Deve  habitar  um  bom  Pai ! 

Ides  desaparecer,  ó  milhões  de  seres? 

E  tu,  ó  Mundo,  não  o  sentes  lá,  ao  Creador? 

Procurai-o  poi'  cima  da  tenda  estrelada, 

É  para  além  das  estrelas  que  ele  deve  habitar! 

É  como  se,  pela  revelação,  tivéssemos  chegado  á 
crença  bemaventurada  de  que  todos  os  homens  nasceram 
para  a  Alegria.  Ao  contrario  disso,  num  movimento  mais 
enérgico  de  certeza,  exclamamos: 

Beijai-vos,  milhões  de  seres, 
Beijai  o  mundo  inteiro. 

Alegria,  scentelha  divina,  filha  suavíssima  dos  Elisios, 

Entramos  no  teu  santuário,  ó  génio  celeste?  ébrios  da  luz  que  irradias, 

Porque  é  nesta  aliança  com  o  Amor  humano  univer- 
sal, consagrado  por  Deus,  que  podemos  gozar  a  mais 
pura  das  alegrias.  E,  não  já  somente  no  frémito  da  como- 
ção mais  sublime,  mas  também  na  expressão  duma  ver- 
dade doce  e  bemfazeja  assim  revelada,  é  que  perguntamos: 

Ides  ajoelhar-vos,  ó  milhões  de  creaturas? 

E  tu,  ó  Mundo,  não  sentes  a  presença  do  Creador? 

E  que  também  respondemos: 

Procurai-o  para  além  da  abobada  estrelada! 

Irmãos,  por  cima  dela,  deve  habitar  o  bom  Pai  de  nós  todos! 

Na  posse  intima  da  felicidade,  do  sentimento  ingénuo 
reconquistado  pela  Alegria,  abandonamo-nos  á  nossa  ven- 
tura: ah!  foi-nos  restituída  a  inocência  do  coração,  a  aza 
abençoada  e  acariciadora  da  Alegria  estende-se  por  cima 
de  nós: 
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Alegria,  filha  dos  Elisios, 
Teus  encantos  congraçam  os  separados  pelos  rigores  do  mundo; 
Todos  os  homens,  lá  até  aonde  chega  o  teu  brando  vôo,  se  tornam  irmãos  ! 

Ao  gozo  calmo  da  Alegria  sucede  agora  o  delírio: 
cingimos  o  mundo  ao  peito!  Clamores  veementes,  festivos, 
enchem  o  ar  como  o  ribombar  dos  trovões,  como  o  rugido 
do  mar  que,  no  seu  eterno  vaivém  e  benéfica  agitação, 
vivificam  a  Terra  e  a  conservam  para  a  Alegria  dos  ho- 
mens. A  elles  a  dera  o  Senhor  para  que  sejam  felizes. 

Milhões  de  homens,  beijai-vos! 
Beijai  o  mundo  inteiro! 
Irmãos,  por  cima  da  cúpula  estrelada 
Deve  habitar  um  bondoso  Pai! 
Alegria,  Alegria,  linda  scentelha  divina! 

Este  belo  programa  não  ficaria  completo  se  não  o 
fizesse  acompanhar  de  varias  considerações  que,  a  res- 
peito da  IX  Sinfonia,  Wagner  deixou  espalhadas  em  algu- 
mas das  suas  obras;  elas  virão  confirmar,  aos  olhos  dos 
menos  entusiastas,  as  razões  que  levaram  o  mestre  de 
Leipzig  a  traçar  dessa  obra  um  plano  tam  ardente  e 
grandioso.  Atrás  transcrevi  umas  quantas  palavras  que  se 
encontram  no  seu  Esboço  aiito-biografico  e  nas  quais  se 
compara  esta  sinfonia  ao  fecho  duma  abobada  acima  da- 
qual  ninguém  poderá  elevar-se  e  a  cujo  abrigo  todos  per- 
derão a  independência.  Wagner  considerava  terminada  a 
época  artística  de  que  a  IX  Sinfonia  era  o  termo  final  e 
portanto,  logicamente,  renunciou  a  esse  modelo,  impri- 
mindo á  sua  vida  artística  uma  direcção  completamente 
diversa  da  seguida  nessa  época. 

Não  pode  negar-se,  diz  ele  no  seu  Beethoven.  que  precisamente 
nessa  obra  é  que  se  afirma  a  vontade  ordenadora  e  reflectida  do  autor. 
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Há  uma  passagem  em  que  encontro  a  expressão  directa  dessa  vontade : 
é  quando  ele  se  dirige  aos  desesperos  furiosos  cujos  acessos  recomeçam 
invariavelmente  após  cada  pausa  e',  numa  exclamação  semelhante  ao 
grito  do  homem  que  despertasse  dum  pezadèlo  tremendo,  os  apostro- 
fasse por  meio  de  palavras  reais,  cujo  sentido  ideal  só  pode  ser  este: 
«E  contudo  os  homens  são  bons,». .....  vemos  então  o  mestre,  nesse 

momento,  libertar-se  bruscamente  do  domínio  musical,  se  assim  pode 
dizer-se,  e  sair,  até  certo  ponto,  do  circulo  magico  traçado  por  ele  mes- 
mo, para  chamar  em  seu  auxilio  outros  meios  de  expressão  em  absoluto 
diferentes  da  concepção  puramente  musical. 

Mas  não  é  o  sentido  das  palavras  que  nos  impressiona  quando  a  voz 
humana  intervém,  e  sim  o  próprio  caracter  dessa  voz.  Nem  tam  pouco 
são  as  idéas  expressas  nas  estrofes  de  Schiller  que  nos  preocupam  no 
seguimento  da  obra;  —  é  a  resonancia  familiar  do  canto  coral.  Nós  sen- 
timo-nos  até  levados  a  ajuntar  a  nossa  voz  á  desse  coro;  e,  como  já  real- 
mente se  tem  feito,  á  entrada  do  coral  nas  grandes  composições  de  Bach 
para  a  Paixão,  nós,  comunidade  dos  fieis,  somos  convidados  a  tomar 
parte  efectiva  no  próprio  oficio  divino,  ideal. 

É  que,  sobretudo  no  que  respeita  á  melodia  principal  propriamente 
dita,  as  palavras  de  Schiller  só  foram  adaptadas  depois  dela  construída; 
e  íoram-no  á  força,  de  maneira  assas  atabalhoada  por  sinal.  Essa  melo- 
dia, ao  principio,  apresenta-se  inteiramente  por  conta  própria,  execu- 
tada apenas  por  instrumentos  e  vêmo-la  desenvolver-se  em  toda  a  sua 
amplitude,  despertando  nas  nossas  almas  uma  comoção  inefável:  a  ale- 
gria de  haver-se  conquistado  o  paraiso. 

A  arte,  nas  suas  culminancias,  jamais  produzira  cousa  algu- 
ma ao  mesmo  tempo  tam  simples  e  tara  artística  como  esse  motivo, 
cuja  candura  ingénua  faz  passar  por  cima  das  nossas  almas  como 
que  um  sopro  sagrado,  quando,  á  sua  primeira  aparição,  o  ouvimos  exe- 
cutado em  unisono  pelos  baixos  do  quarteto  de  corda,  num  murmúrio 
monótono  e  misterioso. 

Esse  motivo  converte-se  daí  èm  deante  no  Cantas  firmus,  no 
coral  da  nova  comunhão;  em  volta  dele,  as  vozes  agrupam-se  em  estilo 
de  contraponto  e  assocíam-se  harmonicamente;  nada  atinge  o  grau  de 
suave  ardor  que  cada  uma  das  vozes  vai  comunicando  a  essa  melodia 
original  da  mais  casta  inocência,  até  que  todo  o  cortejo,  toda  a  magnifi- 
cência da  comoção  se  liga  a  ela,  se  confunde  com  ela,  como  se  o  uni- 
verso inteiro,  em  torno  dum  dogma  do  mais  paro  amor,  soluçasse  no 
momento  da  sua  revelação. 

Mas  esse  verbo  (A  Alegria),  observa  ele  na  Obra  de  arte  do 
futuro,  não  foi  a  palavra  arbitraria,  insignificante ...  na  boca  do  cantor 
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querido  das  multidões Foi  a  palavra  necessária,  todo-poderosa,  o 

reconciliador  universal o  porto  seguro  após  longos  errores,  o  facho 

que  ihimina  a  noite  das  aspirações  infinitas;  foi  o  grito  soltado,  da  abun- 
dância do  coração  universal,  pela  voz  da  humanidade  universal;  foi  o 
termo  que  Beethoven  converteu  em  fecho  e  coroamento  do  seu  edifício 
sonoro. 

Essa  palavra  foi  Alegria! 

E  é  com  ela  que  vai  intimando  os  homens:  Multidões,  abra- 
çai-vos!  Que  nesse  beijo  se  funda  o  universo  inteiro. 

Posteriormente  a  Wagner,  vários  outros  formularam 
programas  desta  obra  e  procuraram  resolver  o  problema 
da  sua  significação,  sem  todavia  empregarem  para  isso  as 
palavras  de  fogo  do  mestre  de  Leipzig. 

Wilder,  no  seu  Beethoven,  Sa  vie  et  son  (Euvre,  julga 
ter  achado  a  razão  qne  determinou  a  escolha  da  Ode  á 
Alegria  de  Schiller,  «para  ser  colocada  no  ponto  mais  ele- 
vado da  IX  Sinfonia»,  e  diz-nos: 

É  sabido,  segundo  afirma  Nohl  (celebre  biografo  de  Beethoven), 

que  Schiller tinha  querido  cantar  a  liberdade;  originariamente  ele 

havia  escrito:  Liberdade,  bela  scentelha  da  divindade. 

Mas  esta  palavra  revolucionaria  devia  atarantar  a  censura,  e  por 
prudência  o  poeta  intendeu  suprimi-la.  A  Freiheit  (liberdade)  substituiu 
Freude  (alegria),  palavras  estas  que  em  alemão  têm  o  mesmo  valor  proso- 
dico.  Tal  modificação  tirava  evidentemente  aos  seus  versos  a  primitiva 
energia,  mas  punha-os  ao  abrigo  da  policia. 

Esta  explicação  será  porventura  conforme  á  verdade  dos  factos 
ou  procederá  duma  lenda  suspeita?  No  fundo,  isso  pouco  importa. 
Entretanto  é  certo  que  ela  correu  em  vida  de  Beethoven  e  a  Ode  á  ale- 
gria, para  os  contemporâneos,  era  a  Ode  á  liberdade. 

Posto  isto  e  conhecidas  as  opiniões  republicanas  de  Beethoven, 
deve  parecer  natural  que  ele  se  apossasse  do  pensamento  do  poeta 
para  o  fazer  brilhar  na  sua  musica.  Se  não  restituiu  aos  versos  de  Schil- 
ler a  palavra  que  os  esclarece,  é  porque  ainda  então  a  censura  não  tinha 
desaparecido;  mas  a  sua  intenção  ressalta  duma  conversa  que  ele  teve 
numa  cervejaria,  justamente  quando  se  ocupava  da  IX  Sinfonia,  conversa 
que  se  acha  registada  numa  das  suas  cadernetas. 
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Wilder  narra  extensamente  todo  o  colóquio,  transcre- 
vendo notas  dessa  caderneta,  e  conclue  a  sua  teoria  da 
seguinte  maneira : 

Uma  vez  admitida  esta  glosa,  tudo  parece  luminoso  no  Final  da 
Sinfonia,  como  nos  versos  de  Schiller. 

Á  palavra  —  alegria—  cnjo  sentido  é  indeterminado,  duma  ex. 
pressão  indecisa,  substitui  a  que  estava  no  pensamento  do  poeta  e  tereis 
imediatamente  a  chave  do  lirismo  de  Schiller;  achareis,  na  musica  de 
Beethoven,  a  razão  de  ser  das  frases  guerreiras  que  levam  os  heróis  á 
conquista  da  sua  independência;  e,  na  melodia  do  coral,  as  passagens 
de  catacter  religioso  que  celebram  o  triunfo  da  liberdade. 

Convencido  da  justiça  desta  hipótese,  que  teve  a  fortuna  de  ser 
aceite  por  Lamoureux,  fiz  uma  tradução  interpretativa  da  IX  Sinfonia, 
conforme  ao  sentido  que  Beethoven  lhe  quiz  dar,  sendo  ela  executada 
sob  esta  forma  em  Janeiro  de  1882,  na  Sociedade  dos  novos  Concertos, 
com  um  êxito  magnifico,  triunfal.  * 

Wilder  era  morto  há  muitos  anos  quando,  em  1907, 
M.  Chantavoine  publicou  o  seu  interessante  estudo  sobre 
Beethoven,  na  colecção  Les  maitres  de  la  musique  que  ele 
mesmo  dirige.  A  hipótese  do  escritor  belga  não  aparece 
porém  discutida  nesta  publicação ;  apenas  se  alude  a  ela 
duma  forma  vaga.  Facto  é  também  que  não  são  grandes 
as  simpatias  de  que  goza,  como  aliás  sucedeu  a  muitos 
trabalhos  do  malogrado  tradutor  de  Schiller  e  de  Wagner. 

M.  Chantavoine  dá-nos  da  IX  Sinfonia  a  seguinte 
interpretação : 

Deveremos  porventura  considerar  o  texto  de  Schiller  como  um 
programa,  cuja  ilustração  musical  se  não  encerre  apenas  no  Final,  mas 
abranja  toda  a  obra  desde  o  seu  inicio?  Beethoven  dizia  que  nunca 
compunha  sem  ter  um  quadro  deante  dos  olhos,  e  aqui,  mais  do  que 
em  qualquer  outra  obra  sua,  somos  inclinados  a  investigar  —  ou  a  adivi- 
nhar—qual teria  sido  esse  quadro.  Sabemos  que  a  predilecção  de  Bee- 
thoven pele  Hino  á  alegria  de  Schiller  remonta  a  uma  data  longínqua, 
á  época  revolucionaria  em  que  esse  poema  era  considerado,  pela  moei- 
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dade  liberal  alemã,  como  uma  espécie  de  Marselheza  germânica,  mais 
idealista,  mais  humanitária  do  que  a  franceza,  a  qual  nessa  época,  graças 
aos  nossos  exércitos,  electrisava  as  províncias  rhenanas.  Sendo  assim, 
poderia  conjecturar-se  que  Beethoven,  ao  compor  toda  a  IX  Sinfonia, 
houvesse  pensado  duma  maneira  mais  ou  menos  vaga  em  alguma 
grande  Festa  da  Federação:  no  primeiro  movimento  reunem-se  as  mul- 
tidões, no  Scherzo  manifestam  uma  impaciência  febril,  no  Adagio  ele- 
vam a  alma  até  ao  Sêr  Supremo,  antes  da  cerimonia  propriamente  dita 
em  que  um  só  culto  funde,  na  mesma  exaltação  de  alegria,  esse  Sêr 
Supremo  e  a  humanidade  que  o  concebeu  para  o  adorar. 

Mas  uma  tal  interpretação  pertence  mais  á  literatura  do  que  á 
musica. 

Poderia  talvez  observar-se,  com  mais  razão  aparente,  que  se  por 
um  lado  o  Hino  á  alegria  exprime  os  sentimentos  humanitários  de 
Beethoven,  por  outro  está  ainda  em  perfeita  concordância  com  os  seus 
sentimentos  mais  Íntimos  e  pessoais.  Schiller  canta  a  alegria,  e  Beetho- 
ven de  continuo  anciava  por  «um  só  dia  de  ventura»;  implora-o  com 
todas  as  suas  forças,  procura-o  na  dôr  e,  como  ele  próprio  dizia,  «pela 
dor».  Schiller  canta  as  alegrias  viris  da  amizade;  e  nós  sabemos  que 
trinta  anos  de  ausência  não  conseguiram  anular  a  profunda  afeição  de 
Beethoven  pelo  bom  Wegler;  Schiller  celebra  a  sorte  feliz  do  esposo  que 
alcançou  «uma  terna  companheira»,  e  Beethoven  toda  a  vida  aspirou  ao 
amor  conjugal,  o  único  digno  de  lhe  encher  a  alma.  E,  portanto,  a  inspi- 
ração da  IX  Sinfonia  parece-me  mais  pessoal,  mais  lirica  e  muito  menos 
«  politica  ». 

Este  autor  vê  ainda  uma  confirmação  á  sua  interes- 
santissima  teoria  no  facto  da  nenhuma  importância  que 
Beethoven,  nesta  obra,  deu  á  declamação,  á  palavra  arti- 
culada; e  concorda  com  Wagner,  quando  este  afirma  que 
a  introdução  da  voz  humana  na  orquestra  sinfónica  obe- 
dece a  uma  necessidade  de  ordem  meramente  sonora  ;  o 
timbre  humano  ia  enriquecer  a  orquesta  e,  diz  M.  Chan- 
tavoine,  aplicar  entre  esta  e  o  nosso  coração  um  laço  de 
carne  e  de  sangue. 

O  ultimo  programa,  em  data,  que  eu  pude  chegar  a 
conhecer  é  o  que  o  ilustre  compositor  francez,  M.  Vincent 
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d'Indy  apresentou  em  1911,  no  seu  Beethoven,  da  colecção 
Les  miisiciens  célebres.  A  mais  de  setenta  anos  de  distan- 
cia vamos  gí  encontrar  a  hipótese  católica-  de  Chretien 
Uhran  francamente  aceite  e  defendida  por  um  grande  ar- 
tista e  erudito.  M.  d'Indy  não  julga  necessário  analisar 
mais  uma  vez  a  Sinfonia  com  Coros,  sendo  ela,  como  é, 
por  demais  conhecida  na  presente  época;  deseja  apenas 
tentar  uma  explicação  do  que  «segundo  a  musica»  (')  lhe 
parece  ser  o  verdadeiro  sentido  dessa  obra.  E  diz  que,  se 
se  enganar,  o  fará  de  boa  fé  e,  em  todo  o  caso,  menos 
grosseiramente  do  que  todos  quantos  nela  pretenderam 
ver  uma  apologia  revolucionaria  da  liberdade. 

A  obra  inteira  não  passa,  para  ele,  duma  luta  entre 
os  diversos  estados  dum  tema  ciclico  que,  manifestan- 
do-se  inquieto  e  instável  nos  dois  primeiros  movimentos 
e  aquietado  no  Adagio,  se  fixa  definitivamente  no  Final 
em  que  as  palavras  vêm  por  fim  dar  a  explicação  dessa 
obra.  O  primeiro  tempo  deixa  uma  impressão  de  agitação 
anelada,  quasi  a  raiar  pelo  desespero;  analogias  do  tema 
com  o  da  tempestade  da  Pastoral  sugerem  a  idéa  dum 
vendaval  que  se  passasse  na  alma  humana,  presa  á  angus- 
tiosa tortura  da  Duvida.  Então,  para  escapar  a  um  tal  tor- 
mento, o  homem  precipita-se  na  torrente  das  paixões,  ex- 
pressa pela  febril  actividade  do  Scherzo,  que  de  continuo 
muda  de  ritmo  e  de  lugar.  Entretanto,  no  trio,  recorda-se 
repetidas  vezes  o  tema  sob  um  aspecto  que  deixa  entre- 
ver a  forma  Caridade.  Mas  tudo  é  de  novo  arrastado  pelo 
turbilhão  das  paixões. 

O  S.**  tempo  é  uma  oração  que,  aparentemente  tran- 
quila, encerra  contudo  o  ardor  dum  desejo  violento.  A 
alma  pede  com  insistência   que  a  iluminem  e  consegui- 

(')  Era,  ao  mesmo  tempo,  o  pensamento  de  Berlioz,  mas  eviden- 
temente integrado  no  sistema  de  ideas  e  sentimentos  do  moderno  mu- 
sico francez. 
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lo-há  em  breve  por  intervenção  divina.  O  tema  desse  Ada- 
gio vem  responder  á  Duvida  formulada  desde  o  inicio ;  o 
Oráculo  intima-lhe  que  reze.  Mas  a  prece  i^ão  brota  da 
alma  humana  sem  combate;  interrompe-a  um  motivo  apai- 
xonado a  que  se  segue  outro  de  caracter  guerreiro,  até  que 
a  onda  bemfazeja,  duas  vezes  desviada  do  seu  curso,  o  re- 
toma, elevando-se  até  ao  pórtico  do  templo,  onde  vai  cele- 
brar-se  o  mistério  do  Amor. 

O  nobre  e  generoso  motivo  do  Final,  já  pressentido 
em  obras  anteriores  (^),  é  o  ultimo  aspecto  que  reveste  o 
tema  ciclico;  mas  agora  aparece  quasi  sem  movimento, 
porque  encontrou  finalmente  a  Certeza,  e  encadeado  por 
uma  serie  de  notas  secundarias  que  poderiam  simbolisar 
a  união  fraternal  das  mãos  unidas  pela  Caridade  (!).  Este 
tema  do  Amor  mutuo  é  exposto  duas  vezes,  uma  após 
outra,  seguindo-se-lhe  logo  três  variações:  a  primeira 
mostra-nos  a  alma  humana  em  guerra  com  o  exercito  do 
Ódio;  a  segunda  descreve  a  batalha;  a  terceira  exprime 
a  vitoria  contra  a  multidão  dos  que  não  amam.  E  contudo 
esta  vitoria  não  a  satisfaz.  Quem  é  que  tem  o  poder  de 
tornar  eterno  o  Amor? 

É  então  que  se  eleva  um  canto  litúrgico,  um  psalmo 
construído  no  oitavo  tom  gregoriano  para  nos  dizer: 

Olhai,  milhões  de  seres,  para  além  das  estrelas  vereis  a  mansão  do 
Pai  celestial,  de  cujo  seio  brota  todo  o  Amor. 

E  a  melodia  religiosa  une-se  ao  tema  da  Caridade 
para  terminar  numa  alegria  exuberante  até  ao  frenesi. 

Aqui  está,  quanto  a  mim,  diz  o  ilustre  compositor,  o  que  deve 


(')    Fantasia  para  piano  com  orquestra  e  coro,  e  o  Andante  da 
Sinfonia  pastoral. 
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vêr-se  na  Sinfonia  com  Coros,  se  a  quizermos  observar  com  os  olhos 
da  alma('). 

Num  outro  ponto  do  seu  estudo  precisa,  contudo, 
ainda  mais  este  modo  de  vêr. 

Católico  de  raça  e  de  educação,  afirma  ele,  Beethoven  na  sua  vida 
e  nas  suas  obras  é  sempre  um  crente.  Acredita  num  Deus  que  manda 
aos  homens  «amarem-se  uns  aos  outros  e  perdoar  as  injurias»,  num 
Deus  que  ele  «  nunca  deixou  de  servir  desde  a  primeira  juventude  »  e  num 
juiz  «deante  do  qual  poderia  comparecer  um  dia  sem  receio  algum». 

Mas  o  poeta  que  soube,  na  sua  ultima  Sinfonia,  fazer  uma  tam 
bela  apologia  da  Caridade,  praticava  porventura  a  sua  religião?  Caso 
difícil  de  resolver.  Alguns  julgaram  poder  fazè-lo  sem  documentos  com- 
provativos (2);  o  que  porém  se  sabe,  provadamente,  é  que  ele  não  comia 
carne  á  sexta-feira  (!),  que  jejuava  nas  vésperas  dos  dias  de  íesta,  que 
rezava  de  manhã  e  á  noite  com  o  sobrinho,  e  queria  que  este  apren- 
desse o  catecismo  « porque  só  sobre  esta  base  é  que  pode  educar-se 
um  homem ». 


A  RELIGIÃO  DE  BEETHOVEN 


São  pois  muito  variadas  as  interpretações  da  IX  Sin- 
fonia, Cada  qual  a  sente  conforme  a  educação  que  recebeu 
e  o  sistema  por  que  organisou  as  suas  idéas;  preciso  se 
faz  defendê-los  dê  por  onde  dér.  Facto  é  porém  que  o  sen- 
timento resultante  da  interpretação,  com_o  seja  o  elemento 
que  mais  influe  na  execução  e  de  todo  lhe  fixa  o  caracter 


(')  É  para  estranhar  que,  querendo  explicar  a  Obra  «segundo  a 
musica»,  ele  diga  depois  que  as  palavras  vêm  por  fim  dar  a  explicação 
dessa  obra;  e,  mais  ainda,  que  acabe  por  não  citar  as  verdadeiras  pa- 
lavras do  Final,  limitando-se  a  observá-lo  com  ós  olhos  da  sua  alma. 
Faço  já  aqui  esta  observação,  embora  no  capitulo  seguinte  novamente 
a  deva  recordar. 

(2)    Esta  observação  parece  referir-se  a  Wagner,  como  logo  veremos. 
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deve  por  isso  mesmo  definir-se  de  uma  maneira  elevada, 
partindo  do  mais  completo  estudo  da  personalidade  do 
autor,  numa  absoluta  emancipação  de  idéas  preconcebidas. 
De  outra  forma  incorre-se  no  perigo  de  completamente  se 
falsear  a  expressão  da  obra  que  se  interpreta.  Urge  pois 
discutir  e  comparar  entre  si  as  varias  interpretações,  mas 
principalmente  as  de  base  religiosa,  por  serem  as  que  cer- 
tamente imprimem  caracter  mais  diferencial  á  execução. 

É  incontestável  que  existe  um  profundo  abismo  entre 
o  sentimento  cristão  da  Caridade,  que  não  pode  deixar  de 
aliar-se  á  resignação  e  á  submissão,  e  o  modo  de  ser  de 
Beethoven,  o  super-homem  de  alma  excepcionalmente  al- 
tiva, cuja  vida  artística,  como  alguns  querem,  «foi  o  triunfo 
da  vontade  contra  a  má  sorte»  (^).  Donde  poderíamos  con- 
cluir desde  já  que  esse  primeiro  aspecto  sentimental  não 
pode  conter-se  em  Beethoven,  na  sua  vida 'artística,  no 
seu  modo  de  ser  pessoal.  E  estou  em  dizer  que  o  Homem 
de  Bonn,  na  IX  Sinfonia,  não  procede  «por  amor  de 
Deus»,  mas  sim  por  amor  da  Humanidade.  Não  é  o 
egoísta  que  só  pensa  na  sua  vida  futura;  é- o  maior  dos 
altruístas  que  inteiramente  se  deixa  absorver  na  felicidade 
dos  outros. 

É  pois  muito  diversa  a  luz  que  virá  iluminar  a  exe- 
cução dessa  grandiosa  Sinfonia  se  nos  inclinarmos  á  ma- 
neira resignada,  passiva  do  cristianismo,  ou  se  a  inspirar- 
mos na  actividade  consciente  e  deligente  dos  altruístas; 
e  sendo  essa  obra  o  coroamento  duma  extensa  evolução 
da  arte  musical  e  a  expressão  máxima  da  luta  artística 
duma  inteira  e  excepcional  vida  de  pensamento,  não  pode- 
mos deixar  de  perguntar,  a  nós  mesmos,  qual  seria  de 
facto  a  religião  do  seu  autor,  visto  quererem  explicar  por 
ela  a  essência  geradora  dessa  mesma  obra.  E  desde  já  tam- 

(')     I.  Combarieu,  Histoire  de  la  Musique,  atrás  citada. 
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bem  deve  assentar-se  em  que,  para  casos  desta  ordem  e 
altura,  não  podemos  empregar  uma  craveira  inferior. 

O  estudo  da  Religião  de  Beethoven  impõe-se  ainda, 
a  meu  vêr,  muito  mais  quando  se  trate  da  IX  Sinfonia  do 
que  da  Missa  em  Ré:  naquela  o  tema  poético  da  Caridade 
exercerá  uma  influencia  perturbadora  muito  maior  do  que 
nesta,  que  é  uma  obra  directamente  relacionada  com  o 
culto  católico.  E  entretanto  pode  dizer-se  que  poucos  re- 
conhecem caracter  religioso  nesta  missa.  De  forma  que  a 
nossa  indiscreta  pergunta  vem  impôr-se  quasi  peremptoria- 
mente para  exigir  uma  resposta  à  priori.  Parece  ouvi- 
rem-se  aquelas  celebres  palavras  de  Zarathustra,  dirigidas 
ás  multidões  de  ambiciosos  que  se  agitavam  desespe- 
radamente para  se  elevarem  acima  da  mediocridade 
humana: 


Dizes-te  livre?  E  que  me  importa  o  jugo  de  que  te  liber- 
taste? Eu  só  quero  saber  que  idéas  te  dominam. 

E  porventura  pertences  tu  ao  numero  dos  que  têm  direito 
de  libertar-se?  Há  quem  tudo  perca,  perdendo  a  sujeição. 


Beethoven  não  se  teria  emancipado  da  tirania  das 
religiões  positivas  para  mais  on  menos  ter  constituído  uma 
religião  sua?... 

Em  La  Philosophie  de  Nietzsche,  de  M.  Henri  Lich- 
tenberger,  lê-se: 

Nietzsche  proclama  muito  expressamente  que  a  sua  doutrina  se 
aplica  apenas  a  um  limitado  numero  de  eleitos  e  que  a  multidão  dos 
medíocres  deve  viver  na  obediência  da  fé. 

Essa  era  a  Teoria  do  Saper-homem  que  a  ninguém 
melhor  pode  aplicar-se  do  que  ao  Super-homem  máximo, 
a  Beethoven.  Alem  disso,  falando  da  Irreligiosidade  dos 
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Artistas  ('),  o  mesmo  Nietzsche  explica-a  de  uma  forma 
deveras  interessante: 

Homero  dá-se  com  os  deuses  como  se  estivesse  em  sua  casa  e, 
na  sua  qualidade  de  poeta,  põe-se  tanto  á  vontade  com  eles,  que  somos 
forçados  a  acreditar  na  sua  fundamental  irreligiosidade.  Os  materiais 
que  lhe  forneceu  a  crença  popular  eram  uma  superstição  seca,  grosseira, 
horrenda  em  parte;  ele  trata-a  com  a  mesma  liberdade  do  escultor  que 
modela  no  barro,  e  com  a  mesma  sinceridade  que  empregaram  Eschylo 
e  Aristophanes,  e  que  nos  tempos  modernos  caracterisa  os  grandes 
artistas  da  Renascença,  assim  como  Shakespeare  e  Goethe. 

Verlaine  já  nos  Poèmes  satamiens  dizia: 

Ce  qu'il  nous  faut  à  nous,  les  suprêmes  poetes 
Qui  vénérons  les  Dieux  et  qui  n'y  croyons  pas, 

Cest  le  front  dans  la  main  du  vieux  Faust  des  estampes, 
Cest  Tobstination  et  c'est  la  volonté. 

É  positivamente  uma  atitude  espiritual  beethoviana. 

Schiller  e  o  Homem  de  Bonn  são  abrangidos  por  essa 
idéa  de  Nietzsche,  evidentemente  porém  com  as  atenuan- 
tes do  temperamento  de  cada  um.  Beethoven  era,  acima 
de  tudo,  o  Homem  moral  por  excelência,  mas  sempre  o 
ingénuo  e  popular  personagem  menos  simpático,  por  este 
lado,  á  aristocracia  do-  pensamento  nietzschiano.  Devia 
porém  ter  uma  religião  um  pouco  primitiva,  sua  em  todo 
o  caso.  Seria  um  deista  ao  qual  não  repugnasse  nenhuma 
das  formas  do  culto  cristão.  Poderia  até  ser  um  cristão,  a 
quem  os  trabalhos  duma  vida  mental  intensíssima  não  per- 
mitiram profundar  questões  cultuais,  e  cuja  infinita  bon- 
dade, aliada  á  máxima  grandeza  moral,  jamais  desse  lugar 
a  que,  no  seu  espirito,  surgisse  a  Duvida. 

(I)    Humain,  trop  humain. 
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Numa  carta  dirigida  em  Fevereiro  de  1811  á  mesma 
Bettina  anteriormente  citada,  exprime-se  ele  duma  forma 
que  de  todo  se  concilia  com  a  transcrição  que  faço  na 
nota  de  pag.  295  e  com  a  ode  a  Schiiler: 

Se  ainda  me  restarem  alguns  anos  de  vida  agradecê-Ios-hei  ao 
Altíssimo  que  tudo  contém  em  si,  como  faço  por  quantas  cousas  já  me 
concedeu,  quer  para  bem,  quer  para  mal  ('). 

Cotejando  as  duas  citações,  vê-se  que  este  é  sempre 
o  mesmo  Deus  que  todos  os  grandes  artistas  ouvem  den- 
tro de  si.  • 

Na  Canzone  di  ringraziamento  iii  modo  lidico  offerta 
a  la  Diviíiitá  da  iiii  giiaríto,  que  se  encontra  no  seu  XV 
quarteto  de  corda,  op.  132,  ele  não  agradece  a  Deus  mas 
sim  á  Divindade;  expressão  que  não  é  tam  precisa  como  a 
formula  católica,  nem  até  como  a  de  Schiiler  na  Ode  á 
Alegria.  E  note-se  que  essa  obra  foi  composta  não  chegou 
a  dois  anos  antes  da  sua  morte,  mas  já  depois  da  ÍX, Sin- 
fonia, que  é  op,  125. 

Três  dias  antes  de  falecer,  conta  um  dos  seus  biógra- 
fos, Beethoven  deixou  que  lhe  trouxessem  a  casa  um  pa- 
dre;  conversou  com  ele  alguns  instantes  e  agradeceu-lhe 
a  sua  visita.  Depois  quando  o  sacerdote  saiu  do  quarto, 
voltou-se  para  os  dois  ou  três  amigos  que  lhe  faziam  com- 
panhia e  disse-lhes  sorrindo :  Plaudíte,  amici,  comoedia 
finita  est  (-). 

M.  d'Indy  narra  porém  este  caso  de  outra  maneira: 

Comovente  espectáculo,  na  verdade,  o  do  autor  da  Missa  em  Ré, 
dando  ao  mundo  o  exemplo  duma  morte  cristã.  Schindler,  Gérard 
de  Breuning,  Jenger  e  a  cunhada  do  mestre  viram  o  doente  erguer  as 
mãos  e  receber,  com  fervor  edificante,  o  Viatico  e  a  Extrema-Unção : 

(1)  Em  Wilder,  ob.  cit.,  e  em  Jean  Chantavoine,  Correspondance 
de  Beethoven. 

(2)  Wilder,  ob.  cit. 
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«Obrigado,  snr.  pároco,  trouxe-me  consigo  a  consolação»,  disse  ele  em 
seguida.  Depois  dirigiu  a  Schindler  as  suas  ultimas  recomendações. 
Conhece-se  a  terrível  agonia  dos  derradeiros  momentos,  as  palavras 
anciadas:  «Ouvem  o  sino?  —  E  agora  muda  de  scena!»,  e  a  morte 
quando  rebentava  um  trovão,  em  plena  tempestade  de  neve. 

O  ilustre  compositor  cita  inda  sob  diversa  forma  o 
Plaiidiíe,  amici,  finita  est  comcedia;  supõe-no  dirigido 
pelo  mestre,  não  aos  padres,  mas  aos  médicos  que  o  tra- 
tavam e  lhe  receitaram  setenta  e  cinco  garrafadas,  vários 
banhos  de  vapores  aromáticos  e  lhe  fizeram  algumas  pon- 
ções  para  o  aliviar  da  terrível  hidropisia  que  o  martirisava 
e  o  vitimou. 

Quero  crer  que  seja  M.  d'Indy  que  aqui  tenha  razão 
contra  o  pobre  Wilder.  Ou  deixarão  de  ter  razão  ambos 
eles,  ao  mesmo  tempo?  Seja  porém  como  fôr,  tudo  quanto 
se  passa  in  articulo  mortis  com  os  grandes  homens  cons- 
titui sempre  assunto  em  que  ainda  não  vi  duas  pessoas  de 
acordo.  —  Prefiro  porisso  discuti-los  só  fora  desse  excepcio- 
nal e  perturbador  momento. 

Entretanto  quer-me  parecer  que  ambas  as  interpreta- 
ções das  palavras  latinas  são  erradas  e  porventura  igual- 
mente ridículas,  por  destituídas  da  profunda  filosofia  que, 
implicitamente,  se  contém  na  obra  beethoviana.  Para  o 
génio  de  Bonn,  nesse  momento  único,  a  Comcedia  que 
acabava  e  a  que  a  Extrema  Unção  puzéra  o  fecho,  é  a 
própria  Vida,  não  pode  deixar  de  o  ser.  Tais  palavras  têm 
pois  uma  mais  alta  e  nobre  significação  do  que  lhe  atri- 
buem os  dous  escritores  citados. 

Sucede  também  que  os  autores,  que  mais  a  serio  se 
têm  ocupado  da  Religião  de  Beethoven,  nem  aludem  a 
esse  momento.  Colocam-se  noutro  campo. 

Embora  Beethoven  tivesse  sido  baptisado  e  educado  na  religião 
católica,  isso  não  obsta  a  que  todo  o  espirito  do  protestantismo  alemão 
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vivesse  dentro  dele.  Foi  esse  espirito  que  o  levou  —  como  artista  —  ao 
caminho  em  que  ele  havia  de  encontrar  o  seu  único  companheiro  de 
arte,  aquele  deante  o  qual  ele  podia  inclinar-se  com  respeito  e  que  a  sua 
alma  admitiria  como  revelador  do  mais  profundo  mistério  da  sua  natu- 
reza. Haydn  foi  o  mestre  de  Beethoven  na  mocidade ;  mas  o  grande 
Sebastião  Bach  serviu-lhe  de  guia  na  idade  madura,  na  época  efn  que 
a  sua  vida  artística  se  expandiu  com  toda  a  pujança.  A  obra  de  Bach, 
esse  milagre,  foi  a  Biblia  da  sua  fé;  desde  que  leu  nesse  livro,  Beetho- 
ven foi-se  esquecendo  a  pouco  e  pouco  do  tumulto  do  mundo  que  há 
tanto  tempo  deixara  de  ouvir. 

Quem  fala  assim  é  Ricardo  Wagner,  o  artista  que 
mais  nobre  entusiasmo  revelou  no  estudo  e  contemplação 
do  Homem  de  Bonn.  É  possivel  que,  para  o  afirmar,  não 
procurasse  o  apoio  de  documentos,  de  casos  concretos;  é 
até  natural  que  o  não  fizesse.  Mas  tam  grande  é  o  seu 
poder  de  crear  vida  e  a  genial  intuição  que  revela  em 
toda  a  sua  obra  creadôra  e  critica,  que  custa  a  crer  que  se 
enganasse  nessa  sua  apreciação.  Devemos  acatá-la. 

M.  Chaníavoine  inclina-se  a  este  modo  de  vêr.  Falando 
da  Missa  Solene,  da  sua  lenta  elaboração  e  da  importân- 
cia que  Beethoven  ligava  «a  uma  obra  em  que  queria  pôr 
toda  a  sua  alma»,  o  critico  acrescenta: 


Não  que  ele  fosse  devoto.  Educado  na  religião  católica,  e  sem 
nunca  a  ter  repudiado,  Beethoven  só  conservara  dessa  religião  o  deísmo 
humanitário  e  providencial  familiar  ao  século  do  Aufklãrungsphiloso- 
phie  ('),  com  tendências  para  o  panteísmo  estético  cuja  origem  havia 
Goethe  encontrado  indirectamente  em  Spinoza.  Uma  inscrição  egípcia 
por  ele  mesmo  copiada  e  conservada  numa  moldura  em  cima  da  sua 
meza  de  trabalho,  exprimia  toda  a  sua  filosofia  religiosa :  Eu  sou  o  que 
é.  Sou  tudo  o  que  é,  foi  e  será:  nenhum  mortal  ergueu  uma  ponta 
do  meu  veu...  Ele  é  único,  de  per  si  mesmo,  e  a  esse  ser  único  todas 
as  cousas  devem  o  sêr.  Quanto  ao  resto,  ele  dizia  assas  rudemente 
que  «a  religião  e  o  baixo  cifrado  são  cousas  definitivas  que  não  devem 

(1)    Esclarecimento. 
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discutir-se».  Por  algumas  conversas  que  se  encontram  nas  suas  cader- 
netas e  que  ele  teve  com  o  sobrinho  Carlos,  logo  depois  de  este  haver 
aprendido  o  Catecismo,  vê-se  que  Beethoven  ligava  pouca  importân- 
cia aos  dogmas:  divindade  de  Jesus,  imortalidade  da  alma,  remissão  de 
pecados.  Em  1819,  quando  escrevia  a  Missa  em  Ré,  esteve  para  ser 
prezo  por  haver  dito,  um  pouco  rijo  de  mais,  que  «afinal  de  contas 
Cristo  não  passava  de  um  judeu  cruxificado.»  Isto  quanto  á  religião; 
porque,  relativamente  aos  seus  ministros,  Beethoven  sabia,  pelos  exem- 
plos de  Max  Franz  e  de  Rodolfo  ('),  como  se  fazem  os  cardeais  com 
príncipes  bem  nascidos  mas  mal  formados;  e  certo  cura  de  Mõdling, 
ligando-se  com  a  miserável  mãe  de  Carlos  contra  ele,  havia-lhe  tor- 
nado suspeita  a  padralhada. 

Ele  mediu-se  com  o  Sêr  Supremo,  na  Missa  em  Ré,  como  fizera 
com  Bonaparte  na  Heróica,  para  mostrar,  por  meio  duma  obra  sua,  que 
«  a  musica  é  uma  revelação  mais  elevada  do  que  a  sabedoria  ou  a  filo- 
sofia». 

A  Missa  em  Ré  é  uma  obra  de  livre  exame  e  portanto  uma  obra 
condenável  e  herética  segundo  a  Igreja.  Quando  Czern}^  em  1810,  ter- 
minava a  partitura  de  piano  da  Leonora,  escreveu:  Finis  mit  Gottes 
Hilfe  (Com  a  ajuda  de  Deus),  e  Beethoven,  com  letra  muito  rasgada, 
acrescentou:  Mensch,  hilf  dir  selbst  (Homem,  ajuda-te  tu  a  ti  mes-, 
mo)  (2).  A  inspiração  da  Missa  em  Ré  contéra-se  toda  nestas  quatro 
palavras;  a  fé  que  ela  exprime  é,  antes  de  tudo,  a  confiança  na  von- 
tade e  na  bondade  humanas.  Com  a  diferença  apenas  que  esta  fé,  no 
ponto  a  que  a  levou  Beethoven,  está  muito  acima"  da  mediocridade  das 
nossas  forças  e  condições,  paira  nas  regiões  superiores  onde  podem  con- 
ciliar-se  as  crenças  ortodoxas  da  religião  positiva,  as  aspirações  menos 
bem  definidas  do  espiritualismo,  e  as  concepções  poéticas  dos  que,  como 
ele,  põem  o  céu  no  coração  do  homem. 

Depois  de  fazer  a  analise  desta  composição  e  de  no- 
tar, em  certos  trechos,  um  caracter  antes  dramático  do  que 
religioso,  M.  Chantavoine  conclui  pelas  seguintes  palavras: 

(')  O  Arquiduque  Acdolfo,  norventura  o  maior  protector  de  Bee- 
thoven, era  Cardeal-arcebispo  de  Olmiitz.  Foi  a  este  qne  o  mestre  dedi- 
cou a  sua  Missa  Solene  em  Ré. 

(2)  Se  Beethoven  falasse  portuguez  teria  certamente  preferido  a 
ioxm\x\a:  —  Fia-te  na  Virgem  e  não  corras. 
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Quando  Beethoven  se  julgava  obrigado  a  dar  as  razões  porque 
escrevera  a  Missa  em  Ré,  dizia  que  fora  para  despertar  sentimentos 
religiosos  nos  ouvintes;  estas  palavras,  aliás  muito  convencionais,  de- 
vem ser  interpretadas  no  sentido  mais  largo  possivel. 

São  porém  justas  e  sinceras  essas  palavras,  a  meu  vêr, 
e  lembram-me  até  umas  outras  que  há  anos  ouvi  a  certo 
judeu:  As  religiões  são'  todas  elas  uma  só;  há  uma  só  reli- 
gião, sempre  a  mesma.  Elas  têem  ainda  a  grande  qualidade 
da  tolerância  mais  completa  relativamente  a  todos  os  cul- 
tos do  universo.  Vamos  porém  agora  entrar  no  terreno  da 
intolerância  agressiva  e  estreita  duma  escola  por  mais  de 
um  titulo  ilustre,  mas  principalmente  do  seu  chefe,  M. 
Vincent  d'Indy,  cujo  comentário  á  IX  Sinfonia  atrás  citei 
em  resumo. 


Ainda  que  bem  não  a  apreciem,  todos  contudo  conhe- 
cem a  admiração  que  M.  d'Indy  professa  pelo  grande  génio 
de  Bonn;  o  seu  estudo  Beethoven  é  um  vivo  testemunho 
desses  sentimentos.  Sabe-se  também  que  nessa  admiração 
entra,  em  grande  parte,  o  respeito  que  se  deve  ao  chefe 
máximo,  ao  Precursor  da  escola  que  ele  hoje  representa,  a 
qual,  através  de  Franck  e  Liszt,  vai  tomar  em  Beethoven 
o  ponto  de  partida  para  a  construção  de  base  temática, 
para  o  tipo  formal  que  essa  escola  definiu  nas  suas  obras. 
O  tema  ciclico  que  o  ilustre  compositor  aponta  para,  em 
volta  dele,  dispor  toda  a  estrutura  da  IX  Sinfonia  é  um 
exemplo  incontestavelmente  celebre  dessa  forma  artística, 
temática  ou  ciciica,  como  queiram  chamar-lhe,  que  mais 
tarde  os  grandes  músicos  citados  haviam  de  desenvolver  e 
converter  em  sistema. 

Ora  Beethoven  fê-lo,  mas  não  curou  de  o  dizer;  fê-lo 
inconscientemente.  Entretanto  a  sabia  analise  do  ilustre 
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musico  francez  lá  foi  arrancar  esse  tema  do  maré  magnum 
da  obra  magnifica,  para  o  converter  num  como  que  brazão 
heráldico  duma  nobre  linhagem  de  artistas. 

Mas  porque  faltou  a  esse  mesmo  respeito  profes- 
sado por  Beethoven,  esquecendo-se  de  citar  a  Ode  á  ale- 
gria que  ele  escolhera  para  introduzir  a  voz  humana  no 
Final  da  sua  obra,  e  substituindo-lhe  o  tema  poético  da 
Caridade  que  por  forma  alguma  se  contém  nessa  Ode  e 
na  psicologia  beethoviana? 

Estranha  aberração  gerada  pelo  sectarismo  mais  per- 
turbador (')!  Imitando  Diderot,  poderia  dizer-se  que  M.  de 
Indy  liga  mais  importância  ao  peixe  das  sextas-feiras  da 
pobre  meza  de  Beethoven,  do  que  ao  facto  de  este  haver 
escolhido  para  tema  poético  da  sua  ultima  Sinfonia  um 
poema  escrito  por  um  dos  maiores  génios  da  Alemanha; 
porisso,  onde  Beethoven  cantou  a  luminosa  aspiração  da 
sua  alma  tormentosa,  da  sua  profunda  e  nobre  melancolia 
que  tam  energicamente  se  casa  com  a  actividade  altiva  e 
produtora  do  seu  espirito,  aspiração  naturalissima,  porque 
ambiciona  ter  o  que  se  não  tem,  o  musico  francez  só  vê 
uma  das  formas  da  passividade  cristã,  absolutamente  an- 
tagónica com  o  modo  de  ser  do  Homem  de  Bonn. 

Encontro  a  chave  desta  estranha  substituição  no  estudo 
de  M.  Romain  Roland,  Musiciens  d'aiijoard'hiii,  quando,  a 
propósito  de  M.  d'Indy,  cita  os  seus  Mandamentos  da  lei 
dos  músicos,  que  foram  comunicados  aos  alunos  da  Echola 
Cantorum  num  discurso  de  abertura  de  aulas,  e  se  encon- 
tram também  publicados  no  Cours  de  Composition  do 
ilustre  musico. 

(!)  Em  Raphaêl  Cor,  Essais  sur  la  sensibilité  contemporaine, 
achamos  estas  palavras  aplicadas  á  escola  de  que  é  chefe  M.  d'Indy: 
«...  tantôt,  sous  le  pretexte  de  rendre  justice  à  un  grand  homrae,  nous 
nons  mettons  à  l'exalter  sans  discerniment,  sans  choix,  poussant,  par 
exemple,  le  zele  franckiste  jusqu'ã  nier  contre  Tévidence  que  telles 
pages  des  Béatitudes  rapellent  fâcheusemente  Meyerbeer. 
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Maneant  in  vobis  Fides,  Spes,  Caritas. 
Tria  haec:  major  autem  horum  est  Caritas. 

Que  em  vós  residam  essas  três  virtudes: 

Fé,  Esperança,  Amor; 
Mas  a  maior  das  três,  é  o  Amor. 

O  artista  deve  antes  de  tudo  ter  a  Fé,  a  fé  em  Deus,  a  fé  na  Arte 
porque  só  a  Fé  o  incita  a  conhecer  e,  por  meio  deste  conhecimento,  a 
elevar-se  cada  vez  mais  na  escala  do  Sêr,  para  o  seu  termo  que  é  Deus. 

O  artista  deve  praticar  a  Esperança:  porque  nada  lhe  pode  vir  do 
tempo  presente;  ele  sabe  que  a  sua  missão  consiste  em  servir  e  em 
concorrer  por  meio  das  suas  obras  para  o  ensino  e  a  vida  das  gerações 
que  lhe  sucederem. 

O  artista  deve  ser  tocado  da  sublime  Caridade,  «a  maior»;  amar 
é  o  seu  fira,  porque  o  único  principio  de  toda  a  creação  é  o  grande,  o 
divino,  o  caritativo  Amor. 

E  aqui  está  como  Beethoven,  depois  de  ser  o  precur- 
sor máximo,  teve  de  aceitar  os  Mandamentos  de  M.  d'Indy; 
quando  não  eram  capazes  de  o  pôr  fora  da  escola.  D'Indy 
afirma  categoricamente  que  Beethoven  fez  na  sua  ultima 
Sinfonia  uma  apologia  da  Caridade;  di-lo  em  mais  de  um 
ponto  do  seu  livro.  Substitui  Alegria  por  Caridade,  facto 
indubitavelmente  mais  ridiculo  do  que  o  praticado  por 
Wilder  quando  a  substituía  por  Liberdade.  O  sectarismo 
tem  destes  percalços. 

Tal  é  a  razão  porque  não  alude  a  Schiller. 

O  que  porém  eu  não  posso  imaginar  é  o  que  Beetho- 
ven lhe  faria  se  ressuscitasse  e  lhe  lesse  o  comentário,  ele 
que  não  tinha  nem  bom  génio,  nem  maneiras  muito  poh- 
das.  Pai  do  Céu  ! . . .  Basta  lembrarmo-nos  do  que  ia  suce- 
dendo a  Ries,  no  ensaio  do  1.°  tempo  da  Heróica. 

Mas  M.  d'Indy  não  pára  aqui,  não  quer  deixar  sem 
resposta  as  afirmações  de  M.  Chantavoine  relativas  á  Missa 
em  Ré,  com.o  já  não  deixara  as  de  Wagner  acerca  do  luthe- 
ranismo  de  Beethoven. 
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Musica  litúrgica,  não...  mas  sim  musica  religiosa  como  a  que  mais  o 
é;  além  disso,  musica  essencialmente  católica.  —  Por  forma  alguma  que- 
remos suspeitar  da  boa  fé  dos  liistoriadores  de  Beethoven  que  preten- 
deram ligar  a  este  monumento  único  da  arte  religiosa  um  sentido  sim- 
plesmente filosófico,  lazer  dessa  Missa  uma  obra  fora  da  fé  cristã,  uma 
manifestação  de  livre  exame. . .  (chegou-se  a  isso!);  mas  não  reconhe- 
cer o  próprio  espírito  do  Catolicismo  na  ternura  que  cerca  as  perso- 
nagens divinas,  na  comoção  que  acompanha  o  enunciado  dos  mistérios,  é 
dar  prova  de  cegueira ...  ou  de  ignorância. 

Ao  culto  de  Deus  na  natureza,  diz  ainda  M.  d'Indy, 
sucedera  em  Beethoven  «o  desejo  de  Deus  pelo  próprio 
Deus»,  sendo  que  a  Imitação  de  Christô  substituirá  na 
sua  meza,  entre  os  objectos  familiares,  os  livros  de  Sturm 
a  que  se  referira  Wilder.  E  surpreende-nos  com  a  seguinte 
inversão  de  valores,  porque  me  parece  evidente  que  o  é: 

Mas  após  essas  duas  colossais  abaladas  para  o  amor  divino  e  o 
amor  humano  em  Deus  (A  Missa  em  Ré  e  a  IX  Sinfonia),  Beethoven 
regressa  ás  suas  reflexões.  Sem  nos  revelar  o  segredo  dessa  regressão 
—  posto  que  possamos  suspeitá-lo  por  vezes  —  ele  canta  em  si  mesmo 
o  que  acabara  de  cantar  para  os  outros,  adoptando  de  novo  essa  forma 
da  musica  de  camará  abandonada  por  tantos  anos;  faz  passar  toda  a  sua 
alma  nesses  cinco  quartetos. 

Não  está  porventura  nesse  regresso  á  forma  do  quar- 
teto a  prova  de  que  Beethoven  tinha  sobretudo  preocupa- 
ções estéticas,  dentro  das  quais  coubera  muito  á  larga  uma 
missa,  a  Missa  em  Ré?  Logo  veremos  que  não  pode  dei- 
xar de  ser  assim.  Mas,  para  M.  d'Indy,  o  principio  de  toda 
a  arte  é  de  ordem  puramente  religiosa ;  o  ritmo  ternário 
é  a  «Admirável  aplicação  do  principio  da  Unidade  Trinita- 
ria»;  desde  que  não  haja  sentimento  religioso,  não  pode 
haver  sentimento  humano,  há  apenas  abstracção  filosófica; 
e  o  livre  exame  não  cabe  no  cristianismo,  porque  para  ele 
só  é  cristão  o  católico.  E  o  mais  grave,  acrescenta  M.  Ro- 
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main  Roland,  é  que  todas  as  antipatias  do  ilustre  musico 
correm  o  risco  de  alterar  a  bela  integridade  das  suas  opi- 
niões artísticas.  Note-se  que  estas  palavras  são  de  1908  e 
que  o  Beethoven  de  M.  d'Indy  é  de  1911. 

Que  diferença  profunda  entre  os  Mandamentos  de 
M.  d'Indy  e  o  Testamento  que  se  encontra  em  Une  Fin 
à  Paris,  aquela  fantasia  de  Wagner,  escrita  da  primeira 
vez  que  esteve  em  França  e  em  que  ia  morrendo  de  fome! 
Ele  inventa  de  facto  um  musico  alemão  que  assim  morre 
e  deixa  o  testamento,  em  que  se  encontra  a  mais  violenta 
diatribe  contra  os  compositores  e  outros  músicos  mercená- 
rios que  se  achavam  de  posse  do  mercado  parisiense,  e 
nem  o  deixavam  vegetar  a  ele,  artista  máximo.  Ei-lo: 

Creio  em  Deus,  em  Mozart  e  em  Beethoven;  creio  também  nos 
seus  discípulos  e  nos  seus  apóstolos.  . .;  creio  na  santidade  do  espirito 
e  na  santidade  da  arte  una  e  indivisível . . . ;  creio  que  esta  arte  é  de 
origem  divina  e  que  vive  no  coração  de  todos  os  homens  iluminados 
pela  luz  celeste;  creio  que,  depois  de  termos  disfrutado  as  sublimes 
delicias  desta  grande  arte,  se  lhe  fica  para  sempre  consagrado,  nunca 
mais  a  poderemos  renegar;  creio  que  todos,  graças  a  ela,  podem  alcan-- 
çar  a  beatitude. 

Creio  no  juizo  final  em  que  serão  condenados  a  penas  terríveis 
todos  quantos  neste  mundo  ousaram  traficar  com  a  arte  sublime  e  casta 
todos  quantos  a  houverem  manchado  e  aviltado  com  a  baixeza  dos  seus 
sentimentos,  com  a  sua  ignóbil  cubica  de  gozos  materiais.  Creio  que, 
em  recompensa,  os  discípulos  fieis  da  grande  arte  serão  glorificados  e 
que,  envoltos  num  tecido  celestial  feito  de  raios  de  luz,  de  perfumes  e ' 
de  acordes  melodiosos,  eles  regressarão  ao  seio  da  divina  fonte  de  toda 
a  harmonia  e  ai  se  perderão  para  todo  o  sempre. 

Uma  das  mais  imprevistas  conclusões  que  podem 
tirar-se  das  teorias  de  M.  d'Indy  é  que  um  artista,  pelo 
facto  de  escrever  uma  missa,  ou  de  pintar  um  santo,  é 
necessariamente  católico.  Ele  admite  apenas  uma  tolerân- 
cia a  favor  de  Wagner.  Afirma  que  o  Parsifal  com  a 
Missa  em  Si  menor  de  Bach  são   as  únicas  obras  que 
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podem  ser  comparadas  á  Missa  em  Ré.  Wagner  déra-lhe 
o  modelo  do  drama  musical  por  ele  seguido  no  Fervaal, 
e  déra-lhe  o  leit  motif  e  a  estrutura  temática  desse  mesmo 
drama.  Cremos  porém  que,  se  M.  d'Indy  houvesse  dito 
que  Wagner  é  tam  evangélico  como  o  seu  herói  Parsifal, 
toda  a  gente  se  punha  a  rir.  Tam  pouco  afirmou  que 
Wagner  fosse  um  católico. 

Mas  Bach  não  lhe  escapou.  São  dele  as  seguintes 
palavras  que  encontramos  na  citada  obra  de  M.  Romain 
Roland,  após  haver  negado  valor  a  músicos  judeus  e  pro- 
testantes : 

As  Oratórias  de  Hàndel  são  geladas  e,  verdade,  verdade,  franca- 
mente fastidiosas.  Bach,  esse  mesmo,  só  escapa  (á  nefasta  influencia 
lutherana)  graças  a  uma  distinção:  se  ele  é  grande,  não  é  em  razão  de, 
mas  apesar  do  espirito  dogmático  e  esterilisante  da  Reforma. 

Por  um  pouco  vê-lo-iamos  dizer  que  Bach  é  católico. 
Mas  di-lo  o  falecido  Edgard  Tinel,  autor  da  Oratória 
S.  Francisco  e  sucessor  de  Gevaerí  na  direcção  do  Con- 
servatório de  Bruxelas.  Transcrevo  ainda  do  livro  de  M.  R. 
Roland: 

Bach,  esse  artista  tam  profundamente  cristão,  protestante  por 
erro,  sem  duvida  alguma,  visto  que  no  seu  imortal  Credo  ele  confessa 
a  sua  fé  na  Igreja  una,  santa,  católica  e  apostólica 

Nem  toda  a  gente  porém  assim  pensa.  Bach  escrevia 
a  sua  Missa  em  Si  menor  para  a  capela  real  da  Saxonia 
porque  nesse  paiz  domina  o  catolicismo  e  a  corte  é  cató- 
lica. Mas  ele  era  um  protestante  muito  devoto.  Quasi  todas 
as  suas  partituras  apresentam  no  alto  as  três  iniciais  S.  D.  G., 
Soli  Dei  Gloria.  Possuia  além  disso  uma  solida  cultura  teo- 
lógica, atestada  pelos  livros  da  sua  biblioteca.  O  autor  do 
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excelente  estudo  donde  extraio  estas  citações  ('),  acrescen- 
ta que  Bach  era  um  lutherano  ortodoxo  (aparentemente), 
mas  no  fundo  apenas  um  pensador  místico.  Fala  do  seu 
subjectivismo  religioso  que  é  como  que  a  alma  da  sua 
musica.  Para  ele,  na  Missa  em  Si  menor  encontra-se  uma 
espécie  de  sintese  incompleta  do  espirito  subjectivo  pro- 
testante e  do  espirito  objectivo  católico;  e,  exemplificando, 
afirma  que: 

O  Christe  eleison,  com  a  sua  serenidade  jovial,  exprime  pre- 
cisamente essa  fé  subjectiva  em  Cristo  que  constitui  o  fundo  do  dogma 
lutherano. 

E  recordarei  que  Wagner,  pensa  da  mesma  maneira 
com  relação  a  Beethoven,  isto  é,  com  relação  ao  autor 
da  Missa  em  Ré;  e,  musicalmente,  via  nessa  grande 
Missa  uma  obra  essencialmente  sinfónica  do  mais  puro 
génio  beethoviano. 

Penso  porém  que  os  verdadeiros  escritores  católicos 
em  musica  religiosa  são  Rossini,  com  o  seu  Stabat  Aba- 
ter, Verdi  com  um  Requiem,  Berlioz  com  outrq  Reqiiiem. 
Esses  é  que  são  os  compositores  católicos  e  essas  as  obras 
católicas;  e  escusado  será  dizer  que  tais  obras  nada  têem 
que  ver  com  o  Requiem  de  Mozart,  a  Missa  em  Si  menor 
e  a  Missa  solene  em  Ré,  nem  com  a  profundeza  do  senti- 
mento religioso  aí  contido. 

Mas  perguntarei  ainda  se  Durer,  Holbein  e  outros 
artistas  da  Renascença  alemã,  se  Rembrandt  e  se  os  vá- 
rios pagãos  da  Renascença  italiana,  que  pintaram  santos 
toda  a  sua  vida,  se  esses  artistas  eram  porventura  cató- 
licos? 

E  Goethe  também  o  era  ?  Pois  lá  está  o  seu  Presépio 

(1)    Albert  Schweitzer,  /.  S.  Bach. 
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do  Final  do  Fausto  a  provar  que  ele  procurou,  no  espi- 
rito objectivo  do  catolicismo,  o  meio  de  dar  ao  seu  poema 
um  coroamento  digno  do  assunto  tratado,  o  qual  todavia 
procede  do  mais  largo  subjectivismo  panteista. 

Esse  Presépio  é  efectivamente  um  dos  mais  belos 
exemplos  a  escolher  para  caracterisar  a  Religião  dos  ar- 
tistas a  que  se  referia  Nietzsche  no  livro  que  atrás  citei. 
No  alto  dos  montes,  em  fendas  dos  granitos,  vivem  os 
Santos  Anacoretas;  na  região  intermédia  reside  o  Pater 
seráficas  e  na  baixa  o  Pater  profundas.  Além  destes  san- 
tos, que  todos  naturalmente  devem  apresentar-se  com  lon- 
gas e  decorativas  barbas  brancas  e  com  a  gravidade  au- 
gusta das  figuras  de  Díirer,  há  ainda  um  Doctor  Marianas, 
escocez  do  século  XI,  também  chamado  Doctor  subtilis  por 
ser  o  subtil  apologista  da  Imaculada  Conceição,  o  qual  ha- 
bita a  cela  mais  alta  e  mais  pura;  e  o  Pater  extaticus  que, 
ao  contrario  do  que  poderia  supôr-se,  flutua  de  cima  e  de 
baixo,  contra  todas  as  conhecidas  regras  da  fisica  e  da  me- 
cânica. Um  bando  de  meninos  bemaventurados,  ora  pousa 
nos  altos  cimos,  ora  rodopia  em  redor  deles.  Teorias  de 
Anjos  noviços  e  de  Anjos  completos  acompanham  a  Ma- 
ter gloriosa  suspensa  nas  alturas;  são  a  sua  corte,  a  que 
não  falta  o  Coro  das  penitentes  com  a  Magna  peccatrix, 
de  Magdala,  e  a  Malier  Samaritana  e  Maria,  a  Aegvptiaca. 
Una  pcenitentium,  outrora  chamada  Margarida  a  pecadora, 
vem  humildemente  pedir  á  Mãe  gloriosa  perdão  para  o  seu 
amante;  e  o  Chorus  mysticas  diz  que  <  o  Eterno  feminino 
atrai-nos  ao  céu». 

Todo  este  drama  sacro  tem,  como  fundo,  ravinas, 
bosques,  rochedos,  solidão.  É  um  presépio,  não  resta  du- 
vida alguma;  mas  parecer-se  há  porventura  com  os  nos- 
sos presépios  católicos,  consagrados  ao  culto  do  menino 
Deus?  Quer-me  parecer  que  não.  Eu  vejo-o  com  o  aspe- 
cto dos  grandes  quadros  sagrados  de  Díirer,  com  toda  a 
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sua  gravidade  e  nobreza,  como  sejam  os  seus  Apóstolos  e 
as  figuras  do  Quadro  dos  Santos,  de  Viena. 

Os  nossos  ingénuos  presépios  têm,  por  fundo,  paisa- 
gens suaves  e  alegres :  encostas  todas  vestidas  de  mus- 
gos, cortadas  de  carreiros  e  regos  de  agua.  O  centro  do 
drama  é  ocupado  pela  familia  sagrada,  o  menino  com  sua 
mãe,  a  Virgem,  e  seu  pai,  o  bom  do  S.  José;  ao  lado  a 
mulinha  e  a  vaca.  Pelos  caminhos  vão  chegando  os  visi- 
tantes: os  Reis  Magos  a  cavalo,  com  seus  mantos  e  coroas 
reais;  povo,  pastores  e  mulheres,  trazendo  todos  oferen- 
das. Um  poço  fornece  agua  aos  peregrinos,  um  moinho 
de  vento  dá  o  pão  nosso  de  cada  dia.  Canta  o  galo;  a 
gaita  de  foles  e  o  adufe  completam  a  orquestra.  E,  a  um 
lado,  mata-se  o  porco  para  as  grandes  sarrabulhadas.  Mas 
todas  as  três  grandes  festas  se  acham  reunidas  nesses  pre- 
sépios: a  Consoada,  o  Natal  e  os  Reis. 

E  contudo  nada  ali  se  passa  com  a  gravidade  austera  e 
augusta  dos  góticos  alemães,  dos  Diirers,  dos  Bachs  e  dos 
Holbeins;  nem  os  próprios  Reis  magnos  deixam  de  ter  ar 
de  gente  acessível,  amiga  de  alegrias  e  festanças  passadas 
em  terra  amena  e  galhofeira. 

No  Presépio  da  Visitação  dos  Reis  dos  escultores  em 
madeira  Schauer  e  Mangold,  de  Oberammergau,  a  aldeia 
bavara  onde  há  quasi  três  séculos  se  representa  periodi- 
camente a  Paixão  de  Cristo,  nesse  presépio  afirmam-se  as 
mesmas  qualidades,  o  mesmo  sentimento  dominante  das 
gravuras  e  quadros  de  Díirer.  Entre  este  e  o  nosso  presé- 
pio nacional  há  um  abismo.  Bem  diversas  são  as  almas 
em  que  se  passam  tam  diversos  dramas.  Até  parece  que 
os  geraram  duas  religiões,  que  não  uma  só. 

Apreciadas  estas  hipóteses,  pouco  resta  a  dizer  relati- 
vamente ás  de  caracter  politico.  A  hipótese  terre  à  terre 
de  Wilder  pode  talvez  agrupar-se  á  da  maçonaria  que  o 
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místico  Uhran  citava  no  fim  do  seu  artigo.  Não  as  sepa- 
rarei. 

Se  para  Wilder  a  palavra  Alegria  tem  uma  significa- 
ção menos  definida  do  que  a  palavra  Liberdade,  o  que 
entretanto  carece  ser  demonstrado  atentas  as  diversas  ma- 
neiras como  esta  tem  sido  realisada,  não  pode  de  forma 
alguma  contestar-se  que  o  seu  significado  é  muito  mais 
profundo  e  complexo.  Acresce  ainda  que  a  aspiração  da 
alma  de  Beethoven  deveria  ser  para  uma  cousa  que  ele 
nunca  gozou,  para  a  Alegria  portanto.  Esta  hipótese  su- 
põe a  existência  de  muitas  circunstancias  entre  as  quais 
estará  sem  duvida  a  Liberdade;  logo  ella  contém-se  na 
outra  de  uma  forma  iniludível ;  e  lá  se  hão  de  também 
ccongraçar  os  separados  pelos  rigores  do  mundo >,  pelas 
leis  e  convenções  sociais.  Essas  leis  e  convenções  cessam 
de  existir  na  concepção  beethoviana  que  se  apoia  na  Ode 
de  Schiller,  concepção  que  não  pode  deixar  de  ser  a 
duma  anarquia  absoluta,  e  portanto  a  dum  estado  social 
inteiramente  diverso  do  realisado  até  hoje  nos  paizes 
que  dizem  gozar  de  liberdade. 

Beethoven  não  aspira  somente  á  comunhão  da  huma- 
nidade livre,  mas  sim  á  duma  humanidade  feliz,  o  que  é 
mais;  a  sua  comunhão  das  almas,  em  plena  igualdade, 
revelar-se  há  externamente  por  um  especial  modo  de  ser 
dos  espíritos,  pela  alegria. 

A  aspiração  beethoviana  acha-se  porém  tam  admira- 
velmente estudada  nas  suas  relações  com  o  assunto  da 
Ode  de  Schiller  por  M.  Chantavoine,  que  as  conclusões 
a  que  ele  chegou  serão  unanimemente  acatadas  por  todos 
quantos  encaram  a  obra  de  Beethoven  sem  opiniões  pre- 
concebidas. 

A  questão  fundamental  da  religião  de  Beethoven  pa- 
rece-me  pois  aclarada  por  uma  forma  que  não  sofre  a 
menor  objecção. 
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CONCLUINDO 


«Artisticamente,  a  vida  de  Beethoven  foi  o  triunfo  da 
vontade  contra  a  má  sorte.  >  Assim  o  afirma  M.  Comba- 
rieu  na  sua  Historia  da  musica,  como  atrás  já  disse.  Esse 
triunfo  supõe  portanto  uma  luta  constante  revelada  em 
grande  numero  de  obras  ilustres.  E  assim  é.  A  mais  conhe- 
cida de  todas  essas  obras  é  a  V  Sinfonia,  em  Dó  menor, 
aquela  cujo  programa  vulgarmente  se  forma  em  redor  de 
uma  frase  de  Beethoven  dita  a  Schindler,  a  respeito  do  seu 
tema  inicial: — Assim  o  Destino  bate  á  nossa  porta.  <  A  au- 
tenticidade destas  palavras  foi  contestada.  Seja  porém  como 
fôr,  a  idéa  do  destino  e  da  luta  com  ele  corresponde  tam 
bem  ao  caracter  imperioso  desta  Sinfonia  que,  segundo 
todas  as  aparências,  tal  idéa  nunca  mais  se  desligará 
dela(').> 

Note-se  que  esta  sinfonia  é  op.  67  e  foi  composta 
em  1808.  Beethoven  devia  viver  ainda  dezenove  anos  e 
compor  cerca  de  70  obras.  A  sua  surdez  aumentava  pavo- 
rosamente e,  com  ela,  a  desgraça^  de  toda  a  sua  vida.  Em 
muitas  composições  tratou  o  mesmo  tema  da  luta  contra  a 
má  sorte  e  algumas  situações  morais  que  com  esta  se 
prendem;  entre  elas  distinguem-se  sobretudo  as  dos  seus 
últimos  anos  e,  mais  do  que  todas,  os  cinco  quartetos  de 
corda  que  fecham  a  serie  maravilhosa  destas  composições. 
Por  isso  afigura-se-me  justíssima  a  formula  concisa  do 
citado  escritor  francez. 

Outro  sentimento  se  torna  porém  igualmente  domi- 
nante na  sua  existência,  e  é  talvez  nele  que  Beethoven 

(•)    Maurice  Kufferath,  L'art  de  diriger  iorchestre. 
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encontra  uma  doce  compensação  á  dura  sorte  que  sem- 
pre procurou  vencer,  independentemente  da  certeza  do 
seu  valor  e  do  dever  cumprido.  É  o  Amor  da  natureza  a 
que  já  atrás  me  referi,  mas  em  que  devo  insistir  neste  mo- 
mento porque,  da  leitura  de  todas  as  obras  que  conheço 
acerca  de  Beethoven,  resulta  para  mim  o  convencimento 
de  que  tal  modo  de  sentir  cresceu  nele  constantemente 
até  ao  fim  da  vida,  que  cada  vez  mais  profunda  se  gra- 
vava no  seu  espirito  a  impressão  das  belezas  naturais.  Mas 
é  para  notar  que,  logo  após  a  Sinfonia  em  Dó  menor,  essa 
Vitoria  na  luta  contra  a  má  Sorte,  nesse  mesmo  ano,  ele 
compoz  a  Sinfonia  pastoral,  cujo  programa,  formulado 
pelo  próprio  autor,  é  constituído  por  uma  serie  de  espiso- 
dios  da  vida  campestre. 

O  inglez  Charles  Neate,  que  visitou  Viena  em  1814, 
conta  que  nunca  conheceu  um  homem  que  gostasse  do 
campo  mais  do  que  Beethoven,  nem  que  tanto  se  alegrasse 
vendo  as  flores,  as  nuvens  ou  outro  qualquer  fenómeno 
natural.  A  natureza  era  para  ele  como  o  comer  e  o  beber; 
parecia  realmente  que  nela  residia  toda  a  sua  vida.  Nos 
seus  passeios  campestres  acontecia-lhe  frequentemente 
sentar-se  para  repousar  e  dar  livre  curso  ás  suas  medi- 
tações ('). 

Beethoven  «gostava  de  estar  a  sós  com  a  natureza, 
de  a  tomar  por  confidente  dos  seus  pensamentos,  escreve 
a  condessa  Tereza  de  Brunswick,  a  imortal  muito  amada. 
Então  o  seu  cérebro  era  um  vulcão  de  idéas  confusas; 
mas  a  natureza  conseguia  sempre  reconfortá-lo.  Quando 
os  amigos  iam  vê-lo  ao  campo,  durante  o  verão,  ele  afas- 
tava-se  precipitadamente,  fosse  com  quem  fosse.» 

Deve  notar-se  que  as  6  Liederkreiss  dedicadas  á  muito 
amada  ausente  têm  o  numero  de  op.  101  e  são  do  ano  de 

(')    Prod'hoinme  (J.  G.),  Les  Sinfonies  de  Beethoven. 
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1816,  isto  é,  posteriores  a  todas  as  datas  que  apontamos. 
Não  é  portanto  para  surpreender  que  o  tema  da  Natureza 
se  encontre  tratado  em  varias  das  suas  composições,  pelas 
mesmas  razões  que  se  dão  com  o  tema  do  Destino  adverso. 
Como  disse,  em  1808  esses  dois  temas  inspiram  sucessiva- 
mente duas  obras  cujo  contraste  é  notável  a  todos  os  res- 
peitos; contudo  a  Sinfonia  pastoral,  em  virtude  do  seu 
acentuado  caracter  descritivo,  não  atinge,  a  meu  ver,  o 
altissimo  valor  da  companheira  desse  ano.  Se  é  que  em 
obras  deste  jaez  se  permite  estabelecer  tais  diferenças. 
Sem  contestação,  porém,  o  Andante  dessa  obra  é  um  deli- 
cioso idilio  campestre;  e  convém  lembrar  que,  no  ultimo 
Movimento,  após  a  tempestade,  há  um  canto  de  pastores 
cujo  programa  é,  pelo  autor,  definido  da  seguinte  forma : 
—  Sentimentos  de  gratidão  com  acção  de  graças  á  di- 
vindade. 

Ora  eu  não  posso  deixar  de  aproximar  o  assunto  aí 
tratado  por  Beethoven  do  que  resulta  da  justaposição  dos 
quatro  movimentos  da  IX  Sinfonia  e  da  sumula  geral  de 
todos  os  programas  atrás  expostos. 

Beethoven  —  nesta  obra  —  reúne  os  dous  temas  trata- 
dos na  V  e  VI  Sinfonias,  estendendo  a  toda  a  humanidade 
a  ventura  de  que  gozaram  os  seus  camponezes  de  1808, 
e  repetindo  a  acção  de  graças  a  la  Divinitá.  A  diferença 
de  proporções,  de  profundeza,  de  intensidade  e  de  vigor 
resulta  de  dezeseis  anos  da  mais  dolorosa  existência,  do 
destino  mais  adverso  violentamente  domado;  e,  ao  mesmo 
tempo,  da  constante  e  crescente  absorção  no  seio  conso- 
lador da  natureza.  Tudo  se  amplifica  e  a  obra  abraça  o 
universo  inteiro  ('). 

Para  mim,  o  ponto  nodal  da  IX  Sinfonia  encontra-se 

(M  Chamo  a  atenção  do  leitor  para  o  que  digo  a  pag.  320  acerca 
das  relações  que  M.  d'Indy  actia  entre  o  Andante  da  Sinfonia  pastoral 
{a  VI)  e  o  tema  do  Final  da  IX. 
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no  Adagio,  em  que  não  pode  deixar  de  ver-se  uma  pagina 
de  profunda  contemplação  e  profundo  gozo  deante  dum 
panorama  extensissimo  e  maravilhosamente  belo:  um  dila- 
tado e  largo  vale  cercado  de  montanhas.  Agora  Beethoven 
não  descreve  como  na  Pastoral  fizera.  Contempla.  E  a  sua 
alma  enche-se  dum  prazer  inefável  que  a  eleva,  em  res- 
saltos ascendentes  e  sucessivos,  ao  êxtase  mais  arrebata- 
dor. Dir-se-ia  que  ele  encontrara  a  terra  da  promissão,  o 
paraiso  terreal  em  que  todos  os  homens  de  boa  vontade 
viriam  viver  na  máxima  comunhão  fraterna,  á  maneira  dos 
seus  pastores  da  VI  Sinfonia.  Esse  Adagio  é  porisso  mesmo 
uma  pagina  da  mais  profunda  psicologia  e  deixa  de  des- 
crever; pagina  única,  concebida  fora  de  todas  as  formulas, 
numa  absoluta  independência  da  vida  material  e  das  re- 
gras construtivas,  na  atmosfera  anárquica  da  felicidade 
mais  alta,  serena  e  enternecida,  onde  o  pensamento  chega 
á  completa  emancipação. 

Como  muito  bem  diz  M.  d'Indy  neste  ponto,  Beetho- 
ven, chegado  ao  periodo  final  da  sua  produção,  «canta  em 
si  mesm.o  o  que  havia  cantado  para  os  outros»;  mas,  em- 
bora esta  observação  se  refira  aos  seus  últimos  quartetos, 
devemos  considerar  um  tal  estado  de  espirito-  como  bas- 
tante anterior  á  composição  dessas  obras,  abrangendo  por- 
tanto a*  IX  Sinfonia.  Além  disso,  ele  aqui  no  Adagio  não 
regressa  ás  antigas  formas  consagradas  da  musica  de  ca- 
mará, como  sucede  com  os  quartetos;  abandona  pelo  con- 
trario as  estruturas  conhecidas,  canta  em  absoluta  liberdade 
de  sonho. 

Wagner,  em  vários  pontos  do  seu  Beethoven,  define- 
nos  maravilhosamente  este  superior  estado  mental  e  cor- 
respondente produção.  A  imagem,  projectando-se  do  inte- 
rior para  os  olhos,  não  pertence  por  forma  alguma  ao 
mundo  material  das  formas;  contudo  ela  tem  para  o  vidente 
todo  o  aspecto  duma  existência  real.  O  sonho  concebido 
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graças  á  acção  dos  órgãos  visuais,  só  porém  pode  ser 
transmitido  por  um  segundo  sonho  que  represente  alego- 
ricamente  o  primeiro.  A  musica  adquire  aí  o  mais  com- 
pleto valor  de  uma  idéa  do  mundo  e  prepara  portanto 
para  o  serviço  divino  ideal  que  vai  celebrar-se  no  ultimo 
Movimento,  e  que  só  dentro  daquela  alegoria  de  sonho, 
nesse  entrevisto  paraiso  terreal,  penso  eu,  podia  ser  levado 
a  efeito. 

Após  as  lutas  do  primeiro  Movimento,  o  Homem  pe- 
netrara num  mundo  diverso:  mergulhava  nos  abismos  das 
paixões,  no  turbilhão  do  tempo  sob  o  pezo  esmagador  da 
Vida.  E,  na  correria  em  busca  do  prazer,  através  do  mun- 
do, chega  á  cumiada  das  serranias  que  rodeiam  esse  pa- 
raiso encantado  e  passa  por  toda  a  serie  de  sensações  que 
invadem  a  alma  de  Fausto  quando,  após  os  amores  de 
Helena,  sobe  á  alta  montanha.  Acodem-lhe  á  mente  fati- 
gada as  recordações  dos  tempos  passados,  imagens  de 
seres  queridos  se  formam  na  sua  imaginação  a  pouco  e 
pouco  aquietada,  até  que  de  repente  se  lhe  depara  o  vale 
estendido  a  seus  pés.  Surge  o  Espirito  da  negação,  mas 
ele  diz-lhe: 

A  massa  das  montanhas  é  para  mim  nobre.mente  silenciosa,  não 
pergunto  como  nem  porquê.  Quando  se  fundou  a  si  mesma,  a  natureza 
arredondou  muito  sumariamente  o  globo  terrestre,  ergueu  os  altos  cer- 
ros, cavou  abismos,  encostou  rocha  a  rocha,  monte  a  monte;  depois 
ondulou  as  doces  colinas,  suavisando-lhes  a  descida  até  ao  vale.  Lá,  tudo 
é  verdura  e  vegetação  e,  para  se  deleitar,  ela  não  carece  de  sobresaltos 
insensatos  ('). 

Beethoven  renunciara,  havia  já  muito  tempo,  ás  ale- 
grias da  Vida  e  ao  desejo  insatisfeito  e  nobilíssimo  do 
Amor.  A  renuncia  emaacipára-o  de  todas  as  influencias 

(')     Fausto,  2.a  parte,  IV  acto. 
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agitadoras  de  outras  épocas;  a  alma  sublimara-se-lhe  inde- 
finidamente e  ele  via  de  muito  alto  a  humanidade  que  não 
possui  a  sua  força  espiritual,  nem  a  sua  diamantina  ingenui- 
dade. E  teve  então  a  visão  gigantesca  de  a  levar  ao  Amor 
mutuo,  atraíndo-a  ao  paraizo  terreal  que  estava  contem- 
plando e  se  lhe  apresentava  com  o  duplo  aspecto  de 
montanha  silenciosa  e  de  vale  deleitoso;  na  sua  mente 
os  dois  aspectos  alternavam-se,  com  sentimento  diverso  € 
diverso  movimento ;  e  alternavam-se  sem  ligação  apa- 
rente. Assim  se  teria  gerado  essa  visão  paradisíaca  do 
Adagio  cuja  forma  em  pleno  sonho  foi  achada,  essa  alter- 
nação dos  dois  belos  e  nobres  Temas  que  surpreenderam 
Berlioz  com  o  seu  caracter  vago,  e  que  ele  desejaria  ou- 
vir uma  segunda  vez  para  poder  julgar. 

Ao  Mestre  faltava,  nesse  ponto,  achar  palavras  para 
convencer  a  pobre  humanidade  a  vir  habitar  o  sitio  encan- 
tado, porque  só  ali  seria  feliz;  só  ali  é  que  todos  pode- 
riam esquecer  ódios  e  malquerenças  antigas,  e  se  tornariam 
irmãos.  Mas,  achadas  essas  palavras,  após  um  grande  es- 
forço de  gigante  para  quem  nada  havia  sido  dificil,  me- 
teu-se  a  caminho,  agitou  as  cidades,  as  montanhas,  os 
campos,  os  vales  mais  profundos,  e  trouxe  atrás  de  si 
a  humanidade  inteira  até  ao  vale  dos  seus  amores,  e  ali 
a  deixou  em  comunhão  fraternal  e  plena. 

Quando  em  Bruxelas,  iniciado  pelo  Programa  de  Wa- 
gner, ouvi  os  doze  grandes  contrabaixos  de  quatro  cor- 
das, e  os  quatorze  ou  dezeseis  velhos  violoncelos  italianos 
cantarem  misteriosamente  o  prodigioso  tema  do  Final, 
todo  me  arripiei;  mas  senti  que,  até  aos  abismos  extre- 
mos do  mundo,  chegara  a  voz  divina  que  chamava  pelos 
nossos  irmãos  e  que  eles,  serenos  e  alegres,  saudando-se 
uns  aos  outros,  se  agrupavam  em  multidões  cada  vez 
mais  densas  e,  sem  hesitar,  avançavam  pelas  estradas  que 
levam  á  terra  da  promissão.  E,  por  um  momento,  tive  uma 
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pálida  visão  do  sonho  infinito  que  encheu  a  alma  de 
Beethoven  quando  ele  realisou  a  mais  bela  acção  do  Uni- 
verso. Mas  para  nós,  que  não  podemos  elevar-nos  a  essas 
alturas  donde  ele  contempla  a  Humanidade  feliz  e  alegre, 
a  visão  é  necessaiMamente  menos  nitida,  infinitamente  me- 
nos intensa,  e  muito  menos  viva  a  luz  de  maravilhosa  do- 
çura que  inunda  os  espaços  aonde  por  fim  a  sua  alma 
sobe  e  de  todo  se  perde. 


Qual  dos  interpretes  da  IX  Sinfonia  é  que  melhor 
acertou  com  a  sua  significação?  Sem  duvida  Ricardo  Wa- 
gner. Era  ele  quem  mais  fogo  tinha  na  alma  e  mais  alto 
puzéra  a  sua  admiração  pelo  Mestre;  quem  mais  profun- 
damente conhecia  a  sua  vida  e  as  suas  obras.  Viu  cousas 
que  ninguém  conseguira  ver,  penetrou  essa  musica  até 
um  ponto  nunca  atingido  por  outro;  e  queio  crer  que,  na 
interpretação  orquestral,  mais  longe  ainda  levaria  esse  pe- 
netrar fundo  na  essência  da  arte  sublime.  Então  devia  ter 
a  iluminação  genial  inconsciente,  mas  divinatoria  e  irredu- 
tível a  palavras;  então  poude  conversar  com  Beethoven  na 
linguagem  vaga  da  musica  e  conseguia  entendê-lo  como 
ninguém.  E  pelo  menos  o  que  deve  co-ncluir-se  das  afir- 
mações de  Hans  von  Biilow.  Sucedêra-lhe  a  final  o  mesmo 
que  a  Dante,  o  qual  vira  o  que  só  o  Génio  pode  ver. 
Quando  ele  passava  dizia  o  povo :  Aí  vai  o  homem  que 
foi  ao  inferno.  De  Wagner  pode  igualmente  dizer-se:  Eis 
aí  o  Génio  que  intendeu  a  IX  Sinfonia. 

E,  posto  isto,  parece-me  pueril  estar  a  debater  muito 
o  caso  da  Religião  de  Beethoven.  Era  a  do  autor  da 
IX  Sinfonia,  dessa  como  que  Biblia  ideal  duma  religião 
de  Amor  em  plena  natureza  inundada  de  luz  e  de  doce 
alegria;  não  a  religião  sombria,  tétrica,  de  terrores  e 
violências,  de  penas  e  torturas  eternas,  mas  sim  uma  reli- 
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gião  sem  formulas  positivas,  sem  ceremonias  cultuais,  sem 
clero,  e  em  que  Deus  está  muito  para  além  da  abobada 
estrelada  que  envolve  o  Universo. 

Parece  que  mais  nada  de  preciso  se  pode  dizer  a  tal 
respeito.  E,  entretanto,  só  me  resta  uma  grande  dôr:  a  de 
não  ter  ouvido  a  IX  Sinfonia  dirigida  pelo  Sacerdos  ma- 
gnas, por  Ricardo  Wagner. 


PosT-scRiPTUM.  Como  disse  no  principio  desta  longa 
exposição,  a  minha  palestra  foi  feita  duas  vezes,  nas  ses- 
sões que  os  meus  amigos  deram  da  obra  reduzida  para 
dous  pianos.  Não  fiz  contudo  a  exposição  verbal  tam  por- 
menorisada  como  agora  a  apresento,  embora  mais  a  desen- 
volvesse na  parte  propriamente  musical,  ou  seja  da  cons- 
trução da  obra  em  si.  Tratei-a  um  pouco  á  vara  larga  e 
sem  insistir  em  certos  pontos  que  fatigariam  em  extremo 
a  atenção  dos  meus  ouvintes. 

Quando  porém  ia  fazê-la  por  segunda  vez,  soube 
que  algumas  pessoas  se  haviam  sobremaneira  melindrado 
pela  forma  como  eu  falara  da  religião  católica;  pedi- 
ram-me  até  que  eliminasse,  da  minha  parlenda,  toda  a 
parte  referente  a  esse  delicado  assunto.  Imagine-se  bem 
como  me  incomodou  o  facto  de  ter  causado  desgosto  a 
essas  pessoas,  tanto  mais  quanto  nem  as  conhecia,  nem 
podia  por  isso  mesmo  deslindar  o  equivoco  que  houvera 
na  interpretação  das  minhas  palavras.  Quem  me  preveniu, 
foi  absolutamente  discreto.  Mas  a  verdade  é  que,  tomado 
de  improviso,  eu  não  atinei  desde  logo  com  a  transforma- 
ção mais  conveniente  a  dar  ao  assunto  para  não  causar 
melindres  fosse  a  quem  fosse. 

E  então,  forçado  pela  pressa  de  falar,  porque  já  o 
publico  me  esperava,  comecei  a  exposição  declarando 
que   estava    ao    corrente   do  sucedido  na  sessão  anterior 
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e  que  deveras  lamentava  terem  as  minhas  palavras  po- 
dido desagradar,  por  pouco  que  fosse.  Elas  não  tiveram  o 
menor  propósito  dessa  natureza,  não  podiam  tê-lo.  Permi- 
ti-me  ainda  afirmar  que  ninguém  devia  supôr-me  animado 
do  intuito  de  atacar  a  religião  positiva.  Não;  por  forma  al- 
guma. Falando  da  religião  de  Beethoven,  como  dum  caso 
particular  da  religião  dos  homens  superiores,  naturalmente 
me  via  obrigado  a  lembrar  que  se  tratava  de  factos  que 
escapam  á  humanidade  em  geral;  porque  tais  espíritos  vi- 
vem em  regiões  que  nós  não  atingimos,  ou  com  as  quais 
muito  poucas  relações  podemos  manter.  Por  isso  mesmo  não 
os  devemos  aferir  pela  nossa  craveira.  Trata-se  .de  trans- 
cendencias  e  das  ideações  mais  livres  e  elevadas. 
E,  assim  dizendo,  entrei  em  matéria. 
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Algumas  outras  incorrecções  menos  importantes,  devidas  princi. 
palmente  ao  emprego  do  novo  sistema  ortográfico,  se  encontram  ainda 
no  livro;  o  leitor  benévolo  as  corrigirá  sem  dificuldade,  e  sem  dificul" 
dade  as  perdoará,  estamos  certos. 
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